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SUNUŞ

Üstad Cemil Meriç’e göre medeniyet kavramının ana unsuru insandır. Bir medeniyetin ne kadar mükemmel olduğunu 
insana verdiği değerle ölçebiliriz. Bu yargı yaratılmışların en şereflisi olan insanı yüceltmenin yanında, insani bir vasıf olan 
“vefa” duygusunu da öne çıkarmaktadır.

Varlıklar içinde geçmişi geleceğe bağlayabilen tek canlı türü insandır. İnsan geçmişin değerleri ile yaşadığı çağın 
ihtiyaçlarını kaynaştırmayı başarabilir. Günün ihtiyaçlarını ise sanat ve estetik kavramlar üzerine inşa edebilir. Böylece 
dünden kalanlara kendi değerlerini katarak onları geleceğe taşır. Kuşaktan kuşağa aktarılan değerlerle medeniyet denilen 
birikim gerçekleşir. İnsanı yaşatmayı amaçlayan her gayret medeniyet denizine düşen bir damladır. Bu anlamda medeniyet 
insanlığın ortak hazinesidir. 

Cemil Meriç’e göre tüm yaratılmışlar insanın hizmetine sunulmuş ve insan için yaratılmıştır. İnsan ise bu sorumluluğu 
taşıyacak donanımla akıl sahibi bir varlık olarak dünyaya gelmiştir. Sorumluluk ve insan arasındaki bağ çok yönlü olarak 
hayatın tüm evrelerinde hep yanyanadır. Adeta sorumlu olmak insan olmaktır. Ya da insan olmak sorumlu olmaktır. 
Bu sorumluluk duygusu bizim anlayışımızda kendimiz de dahil olmak üzere tüm yaratılmışlara karşı davranışlarımızı 
belirleyen temel unsurdur. Yunus Emre’nin “Hak’kı gerçek sevene, cümle alem kardeş gelir” sözleri ile ifadesini bulan bu 
anlayış halen devam etmektedir. Türk Milleti tarihin her döneminde insan olmanın sorumluluğunu başarı ile yerine 
getirmiştir. Yine Yunus Emre’nin dizeleri ile özetleyiverdiğimiz “Yaradılanı sev Yaradan’dan ötürü” yaklaşımı  hayatımızın 
tüm alanlarında belirleyici olmuştur. Sadece insana değil, ormanlardaki vahşi hayvanlara kadar uzanan şefkât ve 
merhamete dayalı sorumluluk hali, bizim insanımızı asırlar boyunca şekillendiren ana unsurlardan biridir. 

Günümüzde çok farklı inanışları ve etnik yapıları aynı çatı altında barış ve hoşgörü ile bir arada tutabilen Hatay 
ilimiz, bizim medeniyet anlayışımızın en belirgin göstergelerinden biridir. Hatay insanla birlikte var olan, tarihin kadim 
merkezlerinden biridir. Onun hikayesi insanın hikayesi ile paralel bir gelişme gösterir. Her dönemde önemli bir cazibe 
merkezi olan Hatay, tarih boyunca bir çok güçlü millete ev sahipliği de yapmıştır. Bunlardan kalan izler günümüzde 
müzelerimizi süslemektedir.

İnsan insanı çağlar ötesine taşır. Bazen onun bıraktığı bir esere sahip çıkarak. Bazen de ondan kalan bir cümleyi 
tamamlayarak... Tarihte iz bırakan büyük insanlar bazen bir sözleri ile anılır. Bazen de fikirleri ile... Tarihimiz 
kahramanlıkları kadar fikirleri ve yazıları ile de medeniyet denizini dolduran şahsiyetler bakımından gayet zengindir. 
Cemil Meriç’in deyimi ile “Tarihimiz mührü sökülmemiş bir hazinedir.” İşte bu hazinedeki en değerli mücevherlerden biri 
de Üstad Cemil Meriç’tir. Yakın tarihimize damgasını vuran bu “fikir işçisi” İlimize bağlı Reyhanlı ilçesinde 1916 yılında 
dünyaya gelmiştir. Hem yaşadığı dönem şartları itibari ile hem de kendi hayat hikayesi ile bizim kendi gerçeğimizin en berrak 
aynasıdır o. Son yüz yılımızı iyi anlamak ve doğru yorumlamak için Cemil Meriç aynasından olayları değerlendirmeye 
adeta mecburuz. Son asırda olup bitenleri doğru okuyamadan gelecek asırları doğru yazmamız mümkün değildir. 



Ne mutlu bizlere ki, kaybettiğimiz bir çok değerlerimizin yanında, onları tekrar nasıl kazanabileceğimizi bize gösteren 
aydınlarımız var. Onların yaşadıklarından ve yazdıklarından yola çıkarak yeniden kendimizle buluşabiliriz. Onları ve 
eserlerini tanıyarak muhteşem bir maziyi daha muhteşem bir istikbale bağlayabiliriz. Kendi insanımızı bir birinden ayıran 
duvarları yıkıp, sevgi ve barış ekseninde yenibir dünya kurabiliriz. İşte tüm bunlar için Hatay Valiliği olarak ilimizin 
yetiştirdiği bu kıymetli aydınımızı günümüz insanına ve özellikle geleceğimizin teminatı gençlerimize tanıtmak üzere 
yoğun bir çalışma yürüttük. Cemil Meriç’in doğduğu bu evi satın alıp, restore ederek bir yıl gibi kısa bir sürede Reyhanlı 
Cemil Meriç Kültür Evi olarak hizmete açtık.  Cemil Meriç Zamanı belgeselinin gösterildiği 3D sinema salonu, okuma 
salonları ve zengin kütüphanesi ile halkımızın hizmetine sunduk.

Özellikle son yüzyılda insanlık çok büyük olaylara şahit olmuştur. Tarihin bilinen ilk dönemlerinden itibaren 
yaşananları kat kat aşan değişimler ve yeni oluşumlar, bunların farkında olan aydınlarımız tarafından büyük bir heyecan 
ve tedirginlikle karşılanmıştır. İnsanlığın kayıpları karşısında adeta yangın yerine dönen dünyanın korkunç manzarasına 
bakacak halleri kalmamıştır. Değişen dengeler ve ortaya çıkan yeni değerler sınır tanımaz bir güce dönüşmüş, sadece 
ülkeleri değil, evleri ve zihinleri de işgale kadar varmıştır. Cemil Meriç işte bu şartlarda dünyaya gözlerini açmıştır. Onun 
yaşadığı coğrafya ve içine doğduğu dünya, insanlık dramının en yoğun yaşandığı zamandır. Balkanların işgali ile başlayan 
göç mecburiyeti ailesini derinden etkilemiştir. Ardından Osmanlı Devleti’nin yıkılması, Hatay’ın işgali, yenilmişlik ve 
kaybolan koca bir memleket... Kaybolan sadece memleket mi? Tüm değerleri altüst eden ve doğrudan zihinleri hedef alan 
yeni işgaller... Sonuna “izm” eklenen yeni kavramlarla idraklere yönelen yeni bir savaş düzeni... Sonuç, kaybeden sadece 
insan, insanlık... İşte tüm bunları ilk farkeden aydınlardan biridir Cemil Meriç. İnsanlığın mahkûm edildiği mağaradan 
başını dışarı çıkarabilmiş ve gerçeği görmüştür. Görmekle kalmamış, insanlığı mağarada terk etmeyerek, onlara gerçeği 
haykırmaya devam etmiştir. Onun hakikati dile getiren çığlıkları halen o mağaranın duvarlarında yankılanmaya devam 
etmektedir. İşte elinizde bulunan bu kitap o seslerden derlenmiş bir demettir. Cemil Meriç ve onun dünyasına açılan küçük 
bir kapıdır.

Bu duygularla, geçmişten günümüze kalan değerlerimizi yaşayarak, yaşatarak geleceğe aktaran ve bu konuda kendini 
sorumlu sayan tüm hemşehrilerime müteşekkirim. Reyhanlı Cemil Meriç Kültür Evi’nin  ve Cemil Meriç kitabının sizlerin 
hizmetine sunulmasında emeği geçen herkese gönülden teşekkür ederim.

M. Celalettin LEKESİZ

Vali
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Murat Yılmaz *
Giriş:  
Mağaradan Çıkmak

Türkiye, çok büyük bir dönüşüm 
yaşıyor. Küresel kapitalizm, Avrupa 
Birliği ve Anadolu burjuvazisinin dina-
mikleri üstünde yükselen bu dönüşüm, 
belki de Batılılaşma sürecinin doğal so-
nucu. Ancak gelinen bu aşamada, düne 
kadar batılılaşma taraftarı olanlar ile 
batılılaşma karşıtı olanların saf değiştir-
diğini görüyoruz. Dolayısıyla dönüşüm 
reaksiyonunu da beraberinde getiriyor. 
Tartışmaların giderek sertleştiği bir ge-
çiş dönemindeyiz. 

Siyasetten iktisada, hukuktan kültü-
rel alanlara yayılma istidadı gösteren 
tartışmalar, giderek bir kutuplaşmaya 
dönüşüyor. Kutuplar, bizleri kendi ma-
ğaralarına çekmek istiyorlar. Gerçek 

dünyada olup bitenlerden farklı, gölge 
bir dünyaya inanmamızı, iman etme-
mizi ve inanmayanlarla savaşmamızı 
istiyorlar. Farklılıkları siyah ve beyaza 
indirgiyor, ara renkleri yok etmek isti-
yorlar. Böylece tartışma iyi kötünün, 
doğru ile yanlışın savaşına dönüşüyor. 
İşte ideolojiler, “idraklerimize giydi-
rilmiş deli gömlekleri” olarak burada 
tedavüle giriyor ve kısa zamanda da 
yerlerini sloganlara bırakıyorlar. Cemil 
Meriç’in 1970’lerde soğuk savaş döne-
minde söyledikleri bugünkü Türkiye’ye 
de hitap ediyor.

“Karanlık kinlerin birbirine saldırttı-
ğı çılgın sürülerin savaş çığlığıdır slogan. 
İlkelin, budalanın, papağanın ideolojisi-
dir. Düşünce ile çığlık bağdaşmaz. Şuu-
run sesi çığlık değildir, yabani bağırır 
medeni insan konuşur”. * Dr., Siyaset Bilimci, Editör

Cemil Meriç: Mağaradan Çıkanların Yol Arkadaşı



Cemil Meriç

8

Türkiye bugün de 70’lerden farklı 
değil, medeni insanlar gibi konuşmak 
giderek zorlaşıyor. Çünkü “bu ülke”de 
iktisadi gelişmeye ve dönüşüme rağmen 
büyük bir “medeniyet kaybı” yaşanıyor. 
Bu kayıptan  bütün taraflar nasibini alı-
yor. O halde ne yapmalı, nereye bakma-
lı ve nasıl bir çözüm aramalıyız? 

Türkiye, III. Selim’den bu yana Batı’yı 
örnek alarak değişmeye ve dönüşmeye 
çalışıyor. Bu değişim ve dönüşümün iv-
mesi arttıkça kırılmalar ve tartışmalar 
da derinleşiyor. Bu bakımdan Türk fi-
kir hayatının ve hatta edebiyatının bu 

süreç etrafında şekillendiği söylenebilir. 
Bu şekillenmenin giderek bir sathileşme 
ve birtakım semboller çevresinde bir 
kutuplaşmayla neticelendiği de gözler-
den kaçmamaktadır. Sathileşmenin ve 
kutuplaşmanın Türk fikir ve edebiyat 
dünyasını, Batı’nın ve Doğu’nun klasik-
lerinden kopartması her kesimden en-
tellektüeli rahatsız etmektedir. 

İşte bu vadide Cemil Meriç müstesna 
bir yere yükselmektedir. Cemil Meriç 
insanlığın ürettiği bütün klasiklere Batı 
veya Doğu demeden sahip çıkar, sathile-
şemeye ve kutuplaşmaya prim vermez... 
“İnsani olan hiç bir şey onun yabancısı 
değildir”. III. Selim’den beri içinden çı-
kamadığımız tartışmalarda yolunu ara-
yan herkese yardımcı olan müktesebatı 
fevkalade geniş, iyi niyetli ve ciddi bir 
hocadır, Cemil Meriç. Ondan sadece 
Batı’nın ve Doğu’nun klasiklerini değil, 
düşünmenin dil ve lügat demek oldu-
ğunu, bir savcı gibi kelime ve kavramları 
sorgulamadıkça hiçbir konuda hüküm 
veremeyeceğinizi öğrenebilirsiniz. Hü-
kümlerinizin gerekçesiz olamayacağını, 
gerekçenin ise muhakemesiz olama-
yacağını... Sorgulayabilmek ve hüküm 
verebilmek için diyalogun, diyalogu 
sürdürebilmek için de hoşgörünün şart 

Cemil Meriç İstanbul’da 
Fethi Paşa Korusu Nacak 
Sokak No: 14’teki evinde.                  

(24 Mart 1954)
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olduğunu da... Zafer ve bozgun hissine 
kapılmamak gerektiğini bilgece öğütler: 
“Hiç bir zafer umulanı getirmez. Hiç bir 
bozgun mutlak değildir.” 

Cemil Meriç fikir yelpazesindeki 
herkese kendi Mağara’larının dışın-
daki dünyayı anlatır. Bu anlatımda 
polemik kaçınılmazdır... Lakin zaman 
geçtikçe Meriç’in polemiğinin sadece 
bir Mağara’ya karşı değil, bütün “Ma-
ğara”lara karşı olduğu görülecektir. Bu 
yüzden bu ülkede kendi “mağara”sının 
dışına çıkacak herkesin ilk karşılaşaca-
ğı kişilerden biri Cemil Meriç olacaktır, 
olmuştur. Meriç böyle olacağını bilir-
mişçesine, tıpkı kendine hoca bellediği 
Ahmet Mithat efendi gibi çok geniş bir 
ilgi alanına sahiptir. En büyük kitabı-
nın Ahmet Mithat Efendi’nin dergisi-
ne atıfla Kırkambar olması bu bakım-
dan manidardır. 

İşte bu bağlamda Cemil Meriç, Tür-
kiye’de arayış ve diyalog peşinde olanla-
rın yol arkadaşıdır. Bu itibarla da Cemil 
Meriç’e olan ilgi giderek artmaktadır. 
Artan ilgi, artık “mağara”nın dışına çı-
kanların çoğaldığına işaret etmektedir. 
Bu bakımdan Cemil Meriç her öncü 
gibi üzerine düşeni ziyadesiyle yapmış,  
yolu açmış ve mağaradakilere yola çı-

karmıştır. O yola çıkardıklarına nereye 
gideceklerini de telkin etmeyen bir yol 
arkadaşıdır. Adeta çağdaş bir Sokrates 
olan Cemil Meriç’in kendisine biçtiği 
misyon, en az üslubu kadar etkileyici 
değil mi?

“Bir çağın vicdanı olmak isterdim, 
bir çağın daha doğrusu bir ülkenin; id-
rakimize vurulan zincirleri kırmak, ya-
lanları yok etmek, Türk insanını Türk 
insanından ayıran bütün duvarları yık-
mak isterdim. Muhteşem bir maziyi 
daha muhteşem bir istikbale bağlaya-
cak köprü olmak isterdim.”

Mağaradakiler: Taassup, İdeoloji 
ve Slogan

Cemil Meriç fikirlerini ve misyo-
nunu anlamak bakımından Eflatun’un 
Mağara hikayesini hatırla(t)mak fayda-
lı olacaktır. Meriç için mağara hakikati 
aramaya izin vermeyen taassubu, haki-
kati çarpıtan ideolojiyi ve sloganı temsil 
etmektedir. Temel eserlerinde biri olan 
Mağaradakiler kitabının başında da yer 
alan Eflatun’un mağara hikayesi özetle 
şöyledir:

“Bir mağara düşün dostum. Girişi 
boydan boya gün ışığına açık bir yer 
altı mağarası. Çocukluktan beri zincire 
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vurulmuş hepsi; ne yerlerinden kıpır-
damaları, ne başlarını çevirmeleri kabil, 
yalnız karşılarını görüyorlar. Mağara-
nın girişinden duvara ışık vurmakta ve 
bu girişin önünden geçen nesnelerin 
duvara vuran gölgeleri, bu insanların 
hayatları boyunca görebildikleri yega-
ne şekiller olmaktadır. Kısaca, onlar 
için tek gerçek var: Gölgeler. Tutalım 
ki zincirlerini çözdük esirlerin, onları 
vehimlerinden kurtardık.  Ne olurdu 
dersin, anlatayım...Ayağa kalkmaya, ba-
şını çevirmeğe, yürümeğe ve ışığa bak-
mağa zorlanan esir, bunları yaparken 
acı duyardı. Gözleri kamaşır, gölgelerini 
görmeğe alıştığı cisimleri tanıyamazdı. 
Mağarada gördüklerini, şimdi gösteri-
lenlerden daha gerçek sanırdı.

“Zaman geçip mağaranın dışındaki 
gerçek dünyaya alışınca eski günlerini 
hatırladı. Ne kadar yanlış anlamışlardı 
bilgeliği Mutluydu şimdi, mağarada ka-
lan arkadaşlarına acıyordu. Eski haya-
tına, eski vehimlerine dönmemek için 
her çileye katlanabilirdi.

“Adamın mağaraya döndüğünü ta-
savvur et. Karanlığa kolay kolay alışa-
bilir mi? Dostlarına hakikati söylese 
dinlerler mi onu? Ağzını açar açmaz 
alay ederler. ‘Sen dışarıda gözlerini kay-

betmişsin, arkadaş. Saçmalıyorsun. Biz 
yerimizden çok memnunuz. Bizi dışarı 
çıkmağa zorlayacakların vay haline.’

Meriç “Ne gülüyorsun anlatılan se-
nin hikayen” derken, aslında hepimizin 
hikayesini anlatmaktadır. Hepimizi, 
her  fikir akımın yatay bir şekilde kesen 
obscuratisme yani, taassubu. Bizi ma-
ğaralarda hapseden taassup, ideoloji ve 
sloganlarımızdır. Fikir hürriyetini eli-
mizden alan taassubu.

Halbuki hür düşünce, Meriç için vaz-
geçilmezdir. Çünkü hakikati aramanın 
ve kavramanın yoludur. Mağaradaki-
leri dışarıya çıkaracak olan anahtardır. 
Obscuratisme veya taassup, bu anah-
tarın kullanılmasını engelleyen veya 
kaybettiren bir başbelasıdır. Bu habis ve 
lanetli anlayışı ifade eden taassup, belli 
bir milletin veya kavmin tekelinde de-
ğildir. Doğuda da batıda da karşımıza 
çıkabilir. Vatansız bir ahtapot olan ta-
assup yok edilmedikçe fikir hürriyetine 
kurtuluş yoktur. Bir fikre saplantılı bir 
bağlılık sonucunda diğer tüm fikirlere 
karşı olmak demek olan taassup haki-
kate düşmanlıktır.

Sokrat’ı zehirleyen, Aristo’yu sürgü-
ne gönderen, Galile’yi mahkun eden, 
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Hallac’ı taşlayan, İhvan-ı Safa risalele-
rini toplatan, İmam-ı Azam’ı zindana 
atan kafa aynı kafadır. Fransız Devrimi, 
Avrupa’yı kana bulayan bu düşünceye 
karşı yapılmıştır. Bu izm, Türkiye’de 
devletten topluma, Batıcılıktan batı 
düşmanlığına, maddecilikten poziti-
vizme sosyalizmden muhafazakârlığa 
bütün izmlerin ortak paydası olmuştur. 
İşte bu yüzden bu ülkede bütün ideoloji 
tarafları mağaralarına çekilmiş, fark-
lı ideolojileri düşman olarak görmeye 
başlamıştır. 70’lerdeki ideolojik müca-
delenin  kavgaya ve giderek bir iç savaşa 
dönüşmesi beyinleri dumura uğratan 
taassuptandır. Bu temel sorun halledil-
medikçe toplumun bir bütün olarak ge-
riye gitmesi kaçınılmazdır.

Türk insanını ahtapot gibi mağarala-
ra hapseden  ve birbirine düşman eden 
taassup yok edilmedikçe, bir diriliş ve 
kurtuluş umudu yoktur.

“Obscurantisme ahtapotu yok edil-
medikçe, Türk insanı huzur içinde dü-
şüncesini haykırmak, hakikati aramak, 
hatalarını utanmadan itiraf etmek alış-
kanlığını kazanmadıkça, herhangi bir 
diriliş hayaline kapılmak dasitani bir 
hayal olur.”

Türkiye’nin iki yüz yıllık modern-
leşme tarihine rağmen taassubun ta-
sallutundan kurtulamaması dikkat çe-
kicidir. Bütün ideolojileri himayesine 
alan bu en büyük ideolojimiz bugün de 
işbaşındadır. Medeni bir şekilde konuş-
mamızı, kutupların dışında fikir beyan 
etmemizi engelleyen, aydınlara amigo 
olmak dışında yol bırakmayan bu ahta-
pottan nasıl kurtulabiliriz?

Cemil Meriç bir röportaj 
sırasında (1979)
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Mağaradan  Çıkış. Hürriyet, İrfan 
ve Umranla

Cemil Meriç’e göre, Türk aydınla-
rının mağaradan çıkabilmesi, hakikat 
arayışını engelleyen taassup, ideoloji ve 
sloganların hegemonyasından kurtu-
labilmesiyle mümkündür. Bu kurtuluş 
aynı zamanda siyasette ve sokaktaki 
kavga ve kargaşaya da son verecektir. 
Bunun olabilmesi için bütün görüşlerin 
serbestçe ifade edildiği ve saygı gördü-
ğü bir hürriyet rejimine ihtiyaç vardır. 
“Düşünmek, insan üzerinde düşünmek 
yasak bölgelerden birkaçına dalıp çık-
makla olur.” Yasak bölgelere girebilmek 
ise hürriyetle mümkündür. Demokrasi 
ve liberalizm, bu yasak bölgeleri kal-
dırmak manasına gelir. Kıymetleri de 
bundandır. “ Bize lazım olan birtakım 
hürriyetler değil, hürriyetlerin bütünü.” 
Fikir, kutuplar tanınırsa bütüne vakıf 
olabilir. “Hakikat da, hayat gibi, diya-
lektik. Bütünü tanımak için uçları tanı-
malıyız. Uçları yani kutupları.” İşte bu 
yüzden, ideolojinin hakikati çarpıtan 
ve eksik bırakan bakış açısının yerine; 
kültür ve medeniyetin bütüncü anlayışı 
tercih edilmelidir. Meriç kültür ve me-
deniyet yerine, bu bütünlüğü daha iyi 
ifade eden irfan ve umranı tercih etse 

de, kültürü mesela emperyalizmle iliş-
kilendirmeyecek kadar ona sahip çık-
maktadır:

“Kültürle emperyalizmin çiftleşmesi 
akıl almaz bir fuhuş. Emperyalizmler 
tuzağa düşürmek istedikleri ülkeleri 
kültürleriyle fethetmez, kültürsüzleş-
tirerek, kültürsüzlüklerine inandırarak 
yok eder. Emperyalizmin elinde kor-
kunç bir silah vardır: İdeoloji; ideolo-
jiler siyasi birer yalan, birer yarı-ha-
kikattır. Kültür, hakikatın bütünü, 
ideolojilere karşı tek silahımız.”

Bu noktada Cemil Meriç’in doğu ve 
batı kültürleri ve medeniyetleri tartış-
masındaki yaklaşımı önem kazanmak-
tadır. Çünkü Türkiye’nin iki yüz yıllık 
modernleşme tartışması, aynı zamanda 
bir medeniyet tartışmasıdır. Türkiye 
Doğulu mu Batılı mı olacak sorunsa-
lı etrafında sert bir kutuplaşma yaşa-
maktadır. Bu kutuplaşma, ilerici-gerici 
ikilemiyle uzlaşmaz bir şekilde  tarif ve 
tasnif edilmektedir. Meriç, Batı’nın ve 
Eski Yunan’ın köklerinin dahi Hint’te 
olduğunu düşünmektedir, Bir Dünya-
nın Eşiğinde kitabı bu amaçla hazır-
lanmıştır. Meriç,  Rudyard Kipling’in 
“Doğu Doğu’dur, Batı Batı’dır. Bu iki 
dünya hiçbir zaman biraraya gelemez-
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ler” kötümserliğine  şöyle cevap verir: 
“Batı Doğu’dur, Doğu da Batı.” 

Meriç, “Avrupa zekanın vatanı, Asya 
gönlün” dese de, onları insan beyninin 
iki yarımküresine benzetir. Aynı mirası 
paylaşan iki kardeş gibi görür. Birbirle-
rinden tamamen bağımsız olmaları bir 
vehimden ibarettir. İnsanlığın ilerle-
mesi için farklı medeniyetlerin işbirliği 
yapması şarttır. Batı medeniyetinin, di-
ğer medeniyetleri kendine benzetmeye 
çalışması doğru değildir. Her medeni-
yet, insanlığa farklı değerler katmakta-
dır. Bununla beraber, medeniyetlerin 
birbirlerinde bazı kurum ve değerleri 
iktibas  etmeye yönelmesi anlaşılabilir 
bir tercihtir. Mühim olan, bu iktibasın 
zorlama olmadan bir serbest tercih ola-
rak gelişebilmesidir. Bu bağlamda Tür-
kiye’nin medeniyet değişikliği, kendi 
mirasından ve birikiminden uzaklaştığı 
ölçüde zararlı olacaktır. Çünkü mede-
niyet bir birikimdir. Nesillerin mirası...
Türklerin bedbahtlığı kendi mirasla-
rından kopmaktır. Meriç, bu bahiste de 
makul bir uzlaşma çerçevesi önermek-
tedir:

“Yaşayan bir toplum ‘kökü mazide 
olan atidir’. Medeniyetlerin anahtarı: 
birikim. Tekamül de, inkılap da, kemi-

yetten keyfiyete geçiştir. İnsanı insan, 
milleti millet yapan: hafıza. Düşünce, 
bütünü kucaklamak, dünü yarına bağ-
lamak. Olan’ı bilmeden olacağı fethede-
bilir miyiz? Sıhhatli toplumlar kendile-
ri kalarak değişenlerdir. İçtimai uzviyet 
iki zıt kanuna uyarak gelişir: devam 
etme ve yenileşme. Bu iki temayülün 
dengeye kavuşması, sağlam bir toplu-
mun ayırıcı vasfıdır. Biz, Tanzimat’tan 
bu yana teceddüt illetine yakalanmı-
şız. Her gün yeni bir oyuncak peşinde 
koşan çılgın ve şımarık koca bebekler. 
Anarşi, muvakkat ve mevzii bir hasta-
lıktır. Heyhat...derdimiz çok daha va-
him. Dilimizde karıştığı bulunmayan 
bu illete, frenkler, anomi diyorlar. Ano-
mi, her değerin, her kanunun, her kura-
lın yok oluşu.”

Cemil Meriç devam etme ve yeni-
leşme ihtiyacı arasında bir denge ku-
rulmasını isterken, iki yüzyıldır süren 
medeniyet kavgası zemininde yaşanan 
ideolojik savaşa son vermek istemek-
tedir. Çünkü bu hal, anomi denilen ku-
ralsızlık ve değersizliğe dönüşmektedir. 
Meriç, bu konuya ayrı bir önem vermiş 
ve Bir Facianın Hikayesi adlı eserinde 
incelemiştir. Anomi taassup, ideoloji ve 
sloganın yani, mağaraların ana rahmi-
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dir. Meriç’in vefatından sonra, soğuk 
savaşını bitimini takiben  Samuel Hun-
tington’un Medeniyetler Çatışması tezi 
bu konuyu yeniden dünyanın ve Türki-
ye’nin gündemine taşıdı. Meriç’in me-
deniyet perspektifi, bu çatışma tezine 
bir cevap teşkil etmesi bakımından da 
ayrı bir değer taşımaktadır. Meriç, bu 
tartışmayı, yıkıcı ve ideolojik kutuplaş-
madan kurtararak insanlığın ortak mi-
rasına sahip çıkacak bir kültür ve me-
deniyet anlayışı içerisinde yaratıcı bir 
imkana dönüştürmeye çalışıyor.

En Büyük Tehlike: Anlaşamamak

Cemil Meriç, bitmez bir tecessüs ve 
derin bir entelektüel çalışma içerisinde 
olmakla beraber, fil dişi kuleden  yaz-
mamaktadır. Toplumun yaşadığı prob-
lemler ve buhranları yakından takip et-
mektedir. Çalışmalarını bu meselelerin 
tarihi, sosyolojik ve fikri kökenlerine 
yöneltmektedir. 

Meriç “milletimizin ve devletimizin 
içinde bulunduğu yakın tehlikeler ne-
lerdir? “sorusuna, en büyük tehlike an-
laşamamaktır diye cevap veriyor.

“En büyük tehlike: anlaşamamak. 
Herkes bir adaya sürgün. Ve adacıklar 
arasında köprü yok. Kendi kendine 
konuşan kırk milyon Robinson. Ve id-
rakın boğazına sarılan  sloganlar. Top-
lumun yerine namlular konuşuyor. Ya-
şamak istiyorsak, önce bu kördöğüşüne 
son vermeliyiz.”

Meriç mağara yerine, bu sefer ada di-
yor ve meseleyi birbiriyle konuşmayan 
adada yalnız yaşamaya mahkum Ro-
binsonlaşan vatandaşlarda görüyor. Ko-
nuşmayı ve aklın çalışmasını engelleyen 
sloganlara dikkat çekiyor. Bir grubu, bir 
fikri veya bir örgütü değil de, anlaşama-
mayı tehdit olarak görmek insana, söze 
ve anlaşamaya duyulan iyimserliği yan-
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sıtıyor. Bu iyimserlik, kamuoyunun olu-
şumuna duyulan ihtiyacı dile getiriyor. 
Aslında bu ihtiyaç iki yüzyıllık Türk mo-
dernleşmesinin hedefidir. Konuşmak, 
yazmak ve münakaşa ise ancak hürriyet 
ve demokrasi mümkün olabilecektir. 

İki yüzyıldır bunu başaramayan bü-
tün taraflar, mağlup olmuşlar ve birbir-
lerine düşmüşlerdir. Halbuki tıpkı ye-
nilen bir ordu gibi, bir bayrağın altında 
toplanmak gerekir. Makyavel’in söyle-
diği gibi bayrağa dönmek gerekiyor.

“Bir ordunun maneviyatı bozulup 
darmadağın olmaya başladığında kur-
tuluş yolu birdir, ‘Ritornare al segno’, 
yani ‘bayrağa dönmek’, bayrağın dalga-
landığı yere sığınmak, dağılmış savaşçı-
ları işaretin altında toparlamak…” 

Meriç, iki yüzyıllık bu tecrübenin 
bütün taraflar için mağlubiyetle sonuç-
landığı kargaşa ve anomi ortamından 
çıkış için, bu ülkeyi herkesi birleşilecek 
bir bayrağın altına çağırmaktadır. Bu-
radaki bayrak, entellektüeller olunca 
bildiğimiz bayrağın ötesinde bir değerle 
tanımlanmalıdır. Meriç’in bütün eser-
leri bu müşterek değerin ve bayrağın 
inşa edilmesine yöneliktir. Manifesto-
su  sayılabilecek Bu Ülke kitabı, adeta 
bu bayrağı temsil etmektedir. Meriç, bu 

kitabında adeta şahsi macerasıyla ülke-
nin macerasını meczederek anlatır. Bu 
arayış, Şevket Süreyya Aydemir’in Suyu 
Arayan Adam kitabı gibi bir nesli an-
latır. Meriç taassup, ideoloji ve slogan 
düşmanlarına karşı yenilen ve mağara-
larına, adalarına çekilen Robinsonları, 
kültür ve medeniyet zemininde bir-
birleriyle konuşabilecekleri ve tartışa-
bilecekleri bir ülke kurmaya çağırıyor. 
Bütün bunların olabilmesi için herke-
sin bildiklerini öğretmeye ve bilmedik-
lerini öğrenmeye açık bir zihne sahip 
olabilmesi gerekir. Bunun için girilecek 
tartışmada mağlup olmayı hazzetme-
li ve bunun hakikati beraberce arayan 
kişilerin yardımlaşması olarak görmeli-
dir. Şöyle diyor Cemil Meriç:

“Münakaşada zafer, mağlup olanın-
dır. Yenilmek zenginleşmektir. Bilmedi-
ğinizi öğreneceksiniz ve ego dene köpek 
havlamayacak. İnsan yardımcısına nasıl 
kızar? Cemiyetle beraber  hakikatler de 
gelişir. Tek tehlike bunu kavramamak. 
Ben herhangi bir tarikatın sözcüsü de-
ğilim. Yani ilan edecek bir formülüm 
yok. Derslerimde de, konuşmalarımda 
da tekrarladığım ve darağacına kadar 
tekrarlayacağım tek hakikat: her dü-
şünceye saygı.”
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Anlaşmak İçin  
Aydınlara Düşen Rol

Cemil Meriç “en büyük tehlike ola-
rak gördüğü anlaşamamak” halini aşa-
bilmek için aydınlara ve daha sonra da 
siyasetçilere düşen rollere dikkat çeki-
yor. Aydınların üzerlerine düşen rolü 
oynayabilmesi için kimi meziyetleri 
taşıyabilmesi elzemdir. Meriç bu mezi-
yetleri şöyle sıralıyor: Entellektüel her 
şeyden evvel dürüst, uyanık ve cesur ol-
malıdır. Bu meziyetlere sahip bir aydın, 
bilhassa şu vasıfları da taşımalıdır:

1. Zamanının kültürüne sahip olmalı, 
ülkesinin dilini, edebiyatını, tarihini 
bilmeli, dünyadaki belli başlı düşün-
ce akımlarını bilmeli.

2. Peşin hükümlere iltifat etmeyerek, 
olayları kendi kafasıyla inceleyip, de-
ğerlendirmelidir.
Aydın belli bir hizbin, grubun veya 

partinin adamı olmamalıdır. Bütün 
cemiyeti dikkate almalı, hatta kendi 
cemiyeti karşısında bile eleştirel bir ba-
kış açısına sahip olmalıdır. Avrupa’da 
eski rejimi yıkan da, sonra burjuvaziyi 
eleştirerek hürriyet ve demokrasi niza-
mını kuran da aydınların eleştirel tavrı 
olmuştur. Aydın, nereden gelirse gelsin 
her haksızlığın karşısında olan adamdır.

“Bütün cemiyet karşısında uyanık 
bir vicdan. Entelektüelin ayırıcı vasfı: 
tenkit ve hiçbir siyasi hizbin adamı ol-
mayışıdır. Artık aristokrasinin de, bur-

Fotoğraf:  
Elazığ Lisesi’nde stajyer 

Fransızca öğretmeniyken.  
(15 Mayıs 1944)
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juvazinin de menfaatlerini savunmaz. 
Her haksızlığa karşı uyanık bir şuurdur. 
Entelektüel daima gergin bir şuurdur. 
İtirazdır, isyandır. Aydın kalabalığın ih-
saslarına kendini terketmemeli, günlük 
zaafların değil, adalet ve hakikatin em-
rinde olmalı.”

Aydının bu hali, onun toplumla iliş-
kisini problemli hale getirmiştir. Aydın 
toplumunu eleştirirken bazen geçmi-
şin bazen geleceğin bazen de başka bir 
toplumun içinden bakar...Bu yüzden 
aydınla toplumun arasında  tartışma 
kaçınılmazdır. İçinde yaşadığı topluma 
teslim olan kişi, eleştirel bakış açısını 
kaybeder. Var olan toplumu tek müm-
kün ve meşru toplum olarak gören kişi 
aydın vasfını yitirir. Aydın mukaye-
se eder ve egemenliğin yok ettiği diğer 
mümkün toplum biçimlerini dile geti-
rir. Tarihi yapan da aydınla toplum ara-
sındaki gerginliktir. 

“İnsanı cemiyet yaratır. Hangi ce-
miyet? İnsan cemiyetle tam bir uyum 
halinde olduğu zaman tarihi yoktur; 
doğar, yaşar, ölür. Tarihi yaratan, fertle 
kalabalık arasındaki anlaşmazlık...Her 
büyük adam, kucağında yaşadığı cemi-
yetin üvey evladıdır. Zira o yarınki veya 
dünkü veya ötelerdeki, bir cemiyetin 

çocuğu, kendi cemiyetinin değil...Kade-
rimizi çizen cemiyet. Fakat ona ırzımızı 
teslim ettiğimiz anda erimişidir, deniz-
deki herhangi bir dalgayız.”

Aydının, toplumun değişim ihtiyacı-
na cevap verebilmesi ve yaratıcı  vasfını 
yitirmemesi toplumla arasında tayin 
ettiği mesafedir. Bu genel prensiplerin 
ötesinde, Batı dışındaki toplumlarda 
aydınların durumu bilhassa problem-
lidir. Çünkü bu toplumlarda,aydınla-
rı toplumla yaşadığı gerginlik aydınla 
topluma arasında kopukluğa, hatta yer 
yer düşmanlığa dönüşür. Batı dışındaki 
toplumlarda, Batılılaşma politikası iz-
lendiğinde aydınlar Batılılaşmayı halk 
ise yerel değerleri savunduğundan ça-
tışma yaşanacaktır. Aydınla halk sadece 
değerler düzeyinde değil, dil düzeyinde 
dahi bir kopuş yaşanacaktır. Bu durum 
aynı zamanda hürriyet ve demokrasi 
dışı bir rejim altında gerçekleşeceği için 
bütün tarafların taassup içinde olduğu 
bir kördöğüşü başlayacaktır. Kültürel 
bütünlüğünü kaybeden bu ülkelerde 
ideolojik bir iç savaş yaşanacaktır. Bu 
tablo, Türkiye’nin tecrübesini de ifade 
etmektedir. Cemil Meriç’in entelektüel 
hayat hikayesi, Türk aydının tecrübesi-
ni de temsil etmektedir.
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Meriç’in Konya Yolculuğu:  
Bu Ülkeye Dönüş

Cemil Meriç,  Türk modernleşme-
siyle Türk aydının halktan ve ülkeden 
kopuşunu anlatır. Bu kopuş, tek taraflı 
değildir. Halk da Batılılışama hareket-
leri karşısında içine kapanan bir tavır 
takınır. Aydınla ise arayış içindedir. Bu 
arayışlar sadece aramak için değildir, 
kaçmak içindir de. Paris’a kaçan Jön 
Türkler gibi aydınlar da başka ülkele-
rin kültürlerine kaçmaktadırlar. Zaten 
Türkiye’de aydının dramı, daha okur-
ken başlamaktadır. Avrupa tarzı mo-
dern eğitim alan, kendi kültür, tarih ve 
dilinden kopmaktadır. Eski usul eğitime 
devam edenler ise, modern kültür ve 
bilimden kopmaktadır. Böylece nerede 
okursa okusun aydınlar aynı serüveni 
yaşamaktadır: İrfan’a kaçış, Yunan’a ka-
çış, İran’a kaçış, Mutlak’a kaçış, Batı’ya 
kaçış...Cemil Meriç, Türk aydının bu 
kaçışını kendi hayat hikayesinde yaşa-
yacaktır. “İmandan şüpheye, şüpheden 
inkara, inkardan maddeciliğe”  Meriç’in 
gerçek entelektüel oluncaya kadar ge-
çirdiği safhaları göstermektedir. 

Cemil Meriç, Fransızca kanalıyla 
girdiği entelektüel hayata esas itibarıy-
la batı kültür ve medeniyetine hakim 

olarak çıkar. Gençliğin verdiği heyecan-
la başlayan ve kendisini mahkemelere 
düşüren ideolojik Marksizmden kısa 
zamanda sıyrılarak bir yöntem olarak 
Marksizmi benimser. Bu da zamanla, 
maddeci ideolojiden de sıyrılarak di-
yalektik yönteme, tenkit ve şüpheye 
dönüşür. Diyalektik, tefekkürün tarihi 
ve düşünme şekli olarak değer kazanır. 
Marksizmin Türkiye’ye gelişi diğer ide-
olojiler gibi bir felaket olmuştur. Çünkü 
ideoloji ve sloganlar, delikanlılar tara-
fından hakikat olarak anlaşılmıştır. An-
cak Marksizmin bir faydası da olmuş-
tur. Batıya yönelik eleştirel boyut onun 
sayesinde görülmüş, batının büyüsü bu 
sayede bozulmuştur.  “Bir düşünce ada-
mı Marxist olabilir mi?” sorusuna şu 
cevabı verecektir.

“Marxçılık bir izme yani bir kiliseye 
bağlanmak, onun nasslarına değişmez 
hakikatler gibi kabul etmekse elbetteki 
hayır.  Ama her büyük düşünce adına 
gösterilen saygıyı Marx’a da göstermek 
ise elbette evet.Marxizmi dinleştirmek 
Marx’ı anlamamaktır. Konser ve haki-
katlar sunan bir şarlatan değildir Marx. 
Marxizm tenkittir, şüphedir, araştırma 
yöntemidir.”

Meriç bu yöntemle Türk düşünce 
hayatına ve kendi fikri geçmişine de ba-
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kar ve eleştirir. Tanzimat sonrası ede-
biyatımız bir gölge edebiyatı; düşünce-
miz bir gölge düşüncedir. Üç edebi tür 
itibardadır: Taklit, intihal, tercüme. Bu 
ağır eleştirilerin sebebi Avrupa’yı Avru-
pa yapan düşünce zirvelerinin tanın-
mamasıdır.

“Avrupa’yı Avrupa yapan düşünce 
fatihleriyle temasımız yasaktı. Haşet 
kitapevinden ibaretti. Avrupa’mız gir-
dapları olmayan bir kıta, tezadsız ve 
tek boyutlu; bir kartpostal Avrupa’sı. 
Coğrafyamızda tek kıta vardı, kafa-
mızda tek yarımküre. Türkçe konuşan 
birer Fransızdık.” Meriç, kaçan aydın-
lar arasındayken de daima bu zirvelere 
tırmanmıştır. Daha sonra da  batı dışını 
aramıştır. Hint düşüncesini keşfedişi 
bu arayışın ürünüdür. Ancak Meriç’i 
“bu ülke”ye getiren şey, bir Konya yol-
culuğunda olacaktır. Konya aslında 
Anadolu’yu, bu ülkenin insanını temsil 
etmektedir. Bu etkileyici hikayeyi ken-
disinden dinleyelim:

“Konya yolculuklarımda ilk defa 
olarak başkası ile temas ettim. Başkası, 
yani, kendi insanım. Kaderin karşıma 
çıkardığı genç üniversiteli ‘sen bizden 
değilsin’ dedi. ‘Sen bizden değilsin’! 
Evet, ben onlardan değilim. Ama onlar 

kimdi? Uçurumun kenarında uyanı-
yordum. Demek boşuna çile çekmiş, bo-
şuna yorulmuştum. Bu hüküm hakika-
tin ta kendisi idi. Tanzimattan bu yana 
Türk aydınının alın yazısı iki kelimede 
düğümleniyordu: aldanmak ve aldat-
mak. Senaryoyu başkaları hazırlamıştı. 
Biz sadece birer oyuncuyduk. Nesiller 
bir ütopyanın kurbanı olmuşlardı. Ama 
bu ütopya sonuna kadar yaşanmadıkça, 
gerçeği görebilir miydik? Kalabalık, ka-
yaya yapışan bir midye şuursuzluğu ile 
geleneklerine sarılmış, cebin ve uyuşuk. 
Arada bir uyanır gibi oluyor. Sonra tek-
rar dalıyor derin uykusuna. Avrupa’yı 
tanımamak, gaflet. Avrupa’yı tanıyan, 
ülkesinden kopuyor. Bu lanet çembe-
rinden nasıl kurtulacağız? Gerçeği gör-
mek hatayı sonuna kadar yaşamakla 
mümkün. Yığın Avrupalılaşırken, ay-
dınlar Türkleşmeli. Ve çalışmağa başla-
dım. Spinoza kırk dört yaşında ölmüş. 
Nietzsche kırk dört yaşında delirmiş. 
Ben yolumu kırk dört yaşından sonra 
buldum.”

Meriç, kendisini mağaradan çıka-
rak ve “bu ülke”ye getiren Konya yol-
culuğunu anlatırken sadece aydınları 
değil, halkı da eleştiriyor. Halka sahip 
çıkarken ve aydınların ütopyalarına ve 
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arayışlarına da sahip çıkıyor. “gerçeği 
görmek için hatayı sonuna kadar yaşa-
ma” hürriyetini savunuyor. Aydınlara 
yerliliği, Türkleşmeyi salık verirken,  
halkı da geleneklere şuursuzca  sarılıp 
Avrupa düşmanlığına sapmayacak bir 
Avrupalılaşmaya çağırıyor. Aydın bir 
zümreden, partiden, merkezden emir 
almaz ama tarihe angajedir, kucağında 
yaşadığı topluma karşı sorumlulukları 
vardır. O yüzden aydınlar mağaralar-
dan çıkıp, kaçmaya son vererek “bu ül-
ke”ye dönmelidir.

Sonuç : Cemil Meriç’in 
Büyüklüğü, Melez ve Çoğul 
Kimliğindedir

Cemil Meriç, aydınlara önerdiği di-
yalog, diyalektik düşünme ve münaka-
şada kaybedenin kazanacağı ilkelerini 
kendi fikri serüveninde tatbik etmiştir. 
Böylece melez ve çoğul bir kimliğe sa-
hip olmuştur. Meriç, belki de herkesin 
az çok sahip olduğu bu kimlik özellikle-
rinden kompleks duymayarak tabiileş-
tirmiştir. Bu durum, bir şahıs için psi-
kolojik açıdan trajik bir süreç olmakla 
beraber, melez ve çoğul bir kimliği 
mümkün kıldığı ölçüde sosyolojik açı-
dan yaratıcı bir dinamiktir. Meriç ken-
di konumunu şöyle anlatıyor:

 “Benim trajedim şu birkaç satırda: 
sevebileceklerim dilsiz, dilimi konu-
şanlarla konuşacak lakırdım yok. Yani 
dilimle, zevklerimle, heyecanlarımla, 
yarımla ‘Büyük Doğu’ kadrosundanım. 
Düşüncelerimle, inançlarımla ‘Yön’e 
yakınım. Bu bir kopuş, bir parçalanış.”

Meriç, dostluklarında da, okur ya-
zarken de Türkiye’deki bütün düşün-
ce ekolleriyle ilgilenmiştir.  Mesela 
MHP’nin Alpaslan Türkeş’ten sonra en 
önemli isimlerinden ve kurucu babala-
rından Dündar Taşer’le sık sık sohbet 
etmektedir. Öyle ki MHP’ye üç hilalli 
bayrağı öneren odur. Yine milliyetçi 
camianın en ciddi akademisyeni Erol 
Güngör’ü yakından takip eder. Keza 
ulusalcı bir isim olarak Atilla İlhan’ı 
ilgiyle takip eder. Solun efsanevi isim-
lerinden Kerim Sadi’yle dosttur. Solun 
özgün isimleri Kemal Tahir’i, Hikmet 
Kıvılcımlı’yı özel olarak takip eder. Said 
Nursi’yi okur, üzerlerinde çalışmala-
rı için akademisyenlere tavsiye eder. 
Mahir Çayan ve arkadaşlarının başına 
gelenlere hayıflanır. Bu örnekleri hem 
yaşadığı dönemden hem de tarihten 
çoğaltmak mümkün. Fakat yaşadığı dö-
nemde bu ilginin karşılığını aldığı söy-
lenemez.

Yabancı Diller Okulu 
ve Işık Lisesi’nde Fransızca 

öğretmenliği yaparken. 
(1953)
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“Sağ okumuyor. Boşuna bağırıyorum. 
Sol diyalogdan kaçıyor. Küskün. Ötü-
ken’in bastığı kitap okunmazmış! Peki 
siz basın’ Cevap yok. Bu çemberi kır-
mak mümkün değil. Sol, sağın gösterdi-
ği dostluğu göstermiyor. İhanet etmişiz’ 
Neye ve kime?”

Bu taassup anlayışı zamanla katılı-
ğını yitirse de, kültürel bir kod olarak 
hakimiyetini devam ettiriyor. Meriç, 
bu yüzden farklı grupların müştere-
ken yaptığı işlere çok kıymet veriyor ve 
destekliyor. İletişim yayınlarının Tan-
zimat’tan Cumhuriyete Türkiye ansik-
lopedisi ile Tarih ve Toplum dergisinin 
yayınlanması gibi. Aydınların fildişi 
kulelerinden çıkıp birbirleriyle konuş-
maları, taassubun sona erişini müjdele-
mektedir.

Meriç, bu taassubun Türk burjuva-
zisinin güçsüzlüğünün kaynaklandığını 
düşünmektedir. Bu güçsüzlük, aydın-
ların burjuvaziyle beraber eleştirel bir 
rol oynamasını engellemektedir. Me-
riç, üzerinde çalıştığı  Fransız devrimi 
sonrası modern zamanların ruhunu 
erkenden çözen Saint Simon’un üretici 
sınıfların önünün açılması perspektifini 
paylaşıyor. 1970’lerin iç savaşa benze-
yen şiddet ve anomi ortamına bu tarihi 

çerçeveden bakan Meriç, karamsar de-
ğildir. 

“Şair ‘çok karanlık geceler pembe şa-
faklarla biter’ demiş. Dünyada dikensiz 
gül bahçesi yok. Toplumumuz asırlar-
dan beri büyük tehlikelerle karşı karşıya. 
Asırlardan beri ne badireler atlatmışız. 
Büyük facialar, büyük ihanetler görmüş 
ve her imtihandan yüz akıyla çıkmış bir 
milletin çocukları bedbin olamazlar. 
Hayatın kanunu: kavga.  Başını kuma 
gömmek delilik, küçük tehlikeleri az-
manlaştırmak hamakat.  Karamsarlık 
en büyük düşman. Belki hastayız, boca-
ladığımız bir hakikat. Ama unutmaya-
lım ki, insanlık bütünüyle çıkmazdadır, 
bir değerler buhranı içinde çırpınıyor. 
Bence, bir kıyamet arifesinde değiliz. 
Bir büyüme sıtması, o kadar.”

Meriç, Fransız Devrimi ve sonrasın-
da yaşananları esas alarak diyalektik 
bir anlayışla çatışma ve kavganın arka-
sındaki dinamikleri dikkate alıyor. Ka-
ramsarlığa kapılmadan “büyümenin” 
yarattığı sıkıntılara ve dünyadaki  buh-
rana dikkat çekiyor. Bu noktada aydın-
lara ve siyasetçilere özel bir sorumluluk 
düşmektedir. Siyasetçilerden beklenen 
rolü, Cemil Meriç  şöyle tanımlıyor: 
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“Teenni ve tesamuh. Politika, bir 
yerde, uzlaşmaktır. Kinin ne lüzumuna 
inanıyorum, ne meşruiyetine. Hatalar 
hakaretle düzeltilmez. Fedakârlık bü-
yüğe düşer, büyüğe ve haklıya. Politika 
ve aksiyon adamlarının en zayıf yanı 
düşünce adamını küçümseyişleridir. 
Beyinle kol, nazariye ile aksiyon el ele 
vermedikçe, toplum sıhhate kavuşa-
maz. Heyhat...felaketler tarihin en bü-
yük uyarıcısı. “

Türkiye’nin bugün yaşadığı büyük 
dönüşümün yarattığı bunalım, tartış-
ma ve diyalog yoluyla müşterek bir 
kültür ekseninde çözülebilir. Bu çözü-
mü engelleyen, aydınların  hâlâ kendi 
mağaralarından çıkmalarını veya fildişi 
kulelerinden inmelerini engelleyen ta-
assup. İdeolojik bakış açısının getirdiği 
eksik ve çarpık bakış açısı, hayatın ve 
hakikatin bütünüyle görülmesini engel-
liyor. Halbuki hayat ve hakikat, uçları 
ve kutupları da görerek anlaşılabilir. O 
yüzden uçtakiler de dahil olmak üzere, 

her fikir saygı değer. Bu da cemaatçili-
ği tahrik ederek fanatizme yol açıyor. 
Anlama ve anlaşmak için yapılabilecek 
tartışmalar, anlaşmamak için bir ilkel 
bir ideolojik kavgaya, yani sloganlara 
dönüşüyor. Muhatabının cümlesini 
dahi dinlemeden, kullandığı kelimeye 
göre siyah ve beyazdan oluşan kutupla-
ra yerleştiren yarı aydınlar, tartışmaları 
bir kör döğüşüne döndürüyorlar. 

Siyah ve beyaz dışındaki renkleri dile 
getirmenin bile cesaret istediği bu ağır 
hava, siyaseti de çözümü üretemez hale 
getiriyor. Artık bu çoğulcu ve melez ya-
pının, siyaset ve kültür dünyasında da 
ortaya çıkması ve taassup mağaralarını 
yıkması mümkün. Bu bağlamda, Cemil 
Meriç’in kimlik, yöntem ve üslubu ay-
dınlara müşterek bir yol oluşturmaları 
bakımından emsal teşkil ediyor. Me-
riç’in son zamanlarda adeta yeniden 
keşfedilmesi, işte bu toplumsal ve kül-
türel ihtiyaca cevap veriyor olmasın-
dandır.
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Entelektüel Bir Otobiyografi
Mahmut Ali Meriç *

Cemil Meriç’le ilgili, o daha hayat-
tayken bir biyografi yazmak çok zor ve 
biraz da zamansız geldi bize. Kaldı ki, 
Cemil Meriç’in “jurnal”inde, mektupla-
rında, kitaplarında, kendisiyle çeşitli za-
man ve vesilelerle yapılmış röportajlar-
da öyle bir kendini tanıma ve tanıtma 
çabası var ki, kendini tahlil gayreti, öyle 
sayfalar, öyle itiraflar, anılar, düşünceler 
var ki, otobiyografik bir derleme için 
malzeme hazır gibi. Mesele, yazı yığını 
içinden, Cemil Meriç’in fikri gelişmesi-
nin aşamalarını, en önemli dönemeç ya 
da geçiş noktalarını vurgulayabilecek 
şekilde, mümkün olduğunca sistematik 
bir derleme yapmak: Ortaya çıkan ve 
bazen kopuklukları olan -hem zaman 
içinde hem fikir silsilesi içinde- uzunca 
metni küçük başlıklarla donatmak, iki 
veya üç bölümle okunmasını kolaylaş-
tırmak ve bunun ötesinde, özgün ve ay-

kırı bir düşünce adamı olan Cemil Me-
riç’i, gerçek kişiliğinin bazı yanlarıyla 
da olsa, ortaya çıkarmak, Türk okuyu-
cusuna tanıtmaya çalışmak, kitaplarını 
okurken de, bu bilgilerin ışığı altında, 
okuyucunun işini biraz kolaylaştırmak.

İnsan bir bütün. Yaşamöyküsü, bi-
yografik de olsa otobiyografik de olsa, 
ikisinin karışımı da olsa, kronolojik bir 
sıralamanın da çok daha ötesinde, o ki-
şiyi anlamak ve tanımak için sadece bir 
ilk adım. İkinci önemli adımsa, o insa-
nın eseri, o eseri tanımak ve anlamaya 
çalışmak. Biyografi, onu kaleme alan ki-
şinin eğilimlerine, tercihlerine, yorum-
larına göre okuyucuyu yanıltabilir. Oto-
biyografi de, çok daha samimi, çok daha 
yaşanan olayların içinden olmasına rağ-
men bir nevi müdafaaname; bazen bü-
yüklük bazen küçüklük kompleksinden 

“Kimim ben?
Hayatını, Türk 

irfanına adayan,
münzevi ve mütecessis 

bir fikir isçisi.”

Cemil Meriç
Jurnal

18.06.1974

* Cemil Meriç Külliyatı editörü
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etkilenebilecek bir kendi kendini tahlil, 
bir yorum, dolayısıyla onu kaleme alanı 
tanımak bakımından son derece önemli 
bir malzeme; ama onunla yetinmek de 
mümkün değil. Kronoloji ise anlamlı ve 
anlamsız tarihler yığını. Anlamlı; bu 
tarihleri zamanının olaylarıyla, siyasi 
ve kültürel gelişmeleriyle bağlantılı ola-
rak verebiliyorsak; tabii kişinin o geliş-
melerden etkilendiği veya etkilendiğini 
sandığımız kadarıyla. Anlamsız; salt bir 
gün, ay ve sene belirten rakamlar silsile-
sinden ibaretse.

Biyografi, otobiyografi, kronoloji, bir 
düşünürü anlayabilmek için başvurma-
mız gereken ikincil malzeme. Asıl çaba, 
onu eserlerinden tanımaya çalışmak, 
satır satır, paragraf paragraf, sayfa sayfa, 
cilt cilt.

Evet, bu “entelektüel bir otobiyog-
rafi” olacak ister istemez, koltuğunun 
altında kitapları, etrafında başvurdu-
ğu, kaynaştığı, konuşturduğu veya ko-
nuşmak için vesile yaptığı insanlığın en 
büyük simaları ile, biraz “fraklı”, biraz 
“papyon kravatlı”, biraz “kasıntı” bir in-
san var karşımızda; objektife gülüm-
seyen, ebediyete gülümseyen, gülüm-
seyen yada somurtan. Entelektüel bir 
otobiyografi; daha çok düşünceleriyle, 

biraz acılarıyla, biraz heyecanlarıyla, bi-
raz maddi olaylarla, kendi kaleminden, 
kendi ağzından, kendi bakış acısı ve 
kendi yorumlarıyla, kendi tahlilleriyle 
Cemil Meriç.

Çocukluğu, lise yılları, Hatay’daki ilk 
gençlik yılları, hocalarıyla, okudukla-
rıyla bütünleşen, güçlenen Cemil Me-
riç. İstanbul ve evlilik öncesi yaşam: 
Yabancı Diller Okulu, pansiyon odaları, 
Elit, Nisvaz. Birçok dergide makaleler, 
çeviriler. Sonra evlilik, lise öğretmenli-
ği, istifa, yirmi bir ay arayla doğan bir 
oğlan bir kız evlat. Geçim sıkıntısı. Yine 
çeviriler. İstanbul Üniversitesi Edebi-
yat Fakültesi’nde başlayan Fransızca 
okutmanlığı, bin bir güçlük ve sıkın-
tıyla kurulan bir kütüphane, Sahaflar 
Çarşısı’ndan, kendi sırtında, öğrencile-
rinin sırtında taşınan ucuz, ama paha 
biçilmez çuval çuval kitap, hemen hepsi 
Fransızca. Okuduklarıyla zenginleşen, 
zenginleştikçe yücelen kanatlanan bir 
Don Kişot. Patlama noktasına yakla-
şırken, en verimli olabileceği bir yaş-
ta, gözlerini yitirmesi; aylarca hastane 
odalarında ümitle beklenen ameliyat 
sonuçları, aylarca tedavi için Paris ve 
açılmayan gözler; retina iyice çatlamış-
tır, katarakt önlenememiştir.
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Boşluk, bunalım, düşünce adamının 
boğuluşu. Yine de aramaya, düşünme-
ye devam, günbegün, sabırla titizlikle. 
Beliren bir dünya edebiyatı tarihi yaz-
ma projesinin ilk merhalesi olarak Hint 
edebiyatına, Hint düşüncesine yöneliş 
ve bir rahatlama, bir zenginleşme; in-
san beyninin yarısı Batı’ysa diğer yarısı 
da Doğu, üstelik bu Doğu Batı’yı besle-
miş, Batı’yı şekillendirmiş, etkilemiş.”-
Hint Edebiyatı” ya da “Bir Dünyanın 
Eşiğinde”, Cemil Meriç’in -Balzac’la 
ilgili çalışmaları ve aslında her biri bir 
kitap konusu olan makalelerinde son-
ra- ilk önemli eseri ve kitabının önsözü 
kendi değişiyle “bir manifesto”. Bir türlü 
basılamayan, yayınevleri arasında gidip 
gelen, sonunda pek de fark edilmeden 
Türk düşünce dünyasında yerini almak 
üzere ortaya çıkan önemli bir eser. İki 
bakımdan önemli; hem Batı’nın  karşı-
sına Doğu’yu çıkarması ve Asya düşün-
cesinin önemini vurgulaması bakımın-
dan, hem de Hint edebiyatını Cemil 
Meriç’in değerlendirişi, hissedişi ve su-
nuşu bakımından. Yıl : 1964 

Ne var ki, dünya edebiyatı tarihi pro-
jesi, biraz zor çalışma koşulları, biraz da 
bu ilk çalışmanın karşılaştığı sessizlik 
yüzünden, ardında bu dalda örnek sa-
yılabilecek bir eserle terk edilir.

Dünya edebiyat tarihinden, dünya 
düşünce tarihine geçer Cemil Meriç. 
Bu dalda da örnek bir çalışma sunar 
çağdaşlarına: “Saint-Simon Ilk Sosyo-
log, İlk Sosyalist”. Çağdaş düşüncenin 
kaynağı sosyalizm, sosyalizm kayna-
ğından karşımıza çıkan en önemli isim-
lerden biriyse Saint-Simon. Bu eser de 
aynı zor çalışma koşulları, benzer ya-
yımlanma güçlükleri ve kötüsü benzer 
bir sessizlikle karşılaşır.

Ama düşünce adamı artık yeniden 
sahnededir ve her zaman da sahnede 
kalacaktır. Asya düşüncesinden, Türk 
insanına, Türk aydınına yöneliş. Os-
manlı gerçeği, İslam gerçeği. Can çeki-
şen bir imparatorluğun anatomisi, siya-
si plandan düşünce planına, son iki yüz 
yıllık zaman dilimi içinde ortaya çıkan 
bürokratlar, devlet adamları, aydınlar. 
Osmanlı aydınından Türk aydınına ba-
tılılaşmadan çağdaşlaşmaya, tarihten 
günümüze, düşünceden edebiyata, is-
lami düşünceden marksist düşünceye, 
ideolojilerden anarşi, terör ve anomiye, 
ansiklopedilerden Kitab-i Mukaddes’e 
kanat açan engin bir tecessüs. Gaye 
kendimizi tanımak, kendimizi yani dü-
nüyle bugünüyle Türk insanini, Türk 
toplumunu, Türk aydınını, Türk dü-
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şüncesini. Kendimizi tanımak ve anla-
mak için de Batı’nın, ilmin kılavuzluğu, 
sağduyunun, aklın, imanın kılavuzluğu 
gerek. 1974 yılına gelinmiştir ve yeni 
bir hüviyet, yeni fikirler, yeni bir arayış 
içinde peş peşe çıkan ve her biri geçmiş 
on yıl içinde makaleler halinde çeşitli 
dergi ve gazetelerde yayımlanan yazıla-
rın metodik birer derlemesi, bir bütün 
haline getirilme çabası sonucu ortaya 
çıkan kitaplar ve kitaplar: 1974-1984 
arası yarim düzine eser, birkaç da çeviri. 

Cemil Meriç’in fikir serüveni bura-
larda noktalanmış gibidir; 84 sonbaha-
rında geçirdiği bir beyin kanaması so-
nucu sol tarafına felç yerleşmiş, yaşı da 
yetmişine merdiven dayamıştır. Ama o, 
bugün, geçmişiyle gururlu; yaptığıyla, 
yapmak istediğiyle gururlu; sakin, gü-
leryüzlü, okunmayı, anlaşılmayı, sevil-
meyi, takip edilmeyi, aşılmayı bekleyen, 
ümit eden, temenni eden mütevazı bir 
fikir işçisi.

Cemil Meriç’in hayatının anlamı 
kitaplar…kitaplar, yani kitaplarda ya-
sayan insanlar: Düşünceleriyle, duygu-
larıyla büyük insanlar onun her zaman 
kılavuzu, arkadaşı dert ortağı. Bazen 
onlarla beraber düşünür, bazen onlar-
dan ayrı düşünür, her sese kulak verir, 

her düşünceye saygı duyar. Onlarla di-
yalog içindedir, sabırla dinler, titizce 
araştırır ve sonra kendisi çıkar sahneye: 
Onun gür, onun kendinden emin, onun 
yalın, onun kah bilimsel kah şiirsel üs-
lubu sürükler götürür sizi bir yerlere. 
Sataşan bir üslup, rahatsız eden, tedir-
gin eden; ama düşünmeye davet eden; 
hakikati aramaya çağıran, önerilerini 
getiren ya da sizi öneri getirme sorum-
luluğuyla baş başa bırakıveren sarsıcı bir 
yazı tarzı, bir fikirleri sunuş yöntemi.

Cemil Meriç’in yeri hep kütüphane 
olmuş. Kütüphanesinde bir Don Kişot 
o. Kütüphanesinde ve “Fildişi Kule” 
sinde. Aslında hiçbir zaman çıkmamış 
kütüphanesinden, fildişi kulesini terk 
etmemiş. İyi ki de diyebiliriz. Agoraya, 
arenaya, ateş hattına, politikaya inme-
miş kulesinden; yol gösterici aydınlatı-
cı, uyarıcı olmuş hep.

Fildişi Kuleyi bir “miskinler tekkesi” 
olarak gördüğü zaman da fildişi kule-
sinden sadece yazdığı makalelerle ateş 
hattına fırlamış, geri dönmüş.

Fildişi asude bir liman, kasırgadan 
kurtulmak isteyenleri barındırıyor. 
Cemil Meriç hep yerinde, zaten artık 
ondan ateş hattına inmesini de bekleye-
meyiz; gözlerini kaybetmiştir,
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Fildişi Kulesinde de olsa, Cemil Me-
riç düşüncesinin asaletine sığınarak, 
kardeşleri, çocukları bazı fikirler ve ide-
olojiler uğruna şuursuzca birbirini bo-
ğazlarken, kavganın dışında kalamaz. 
Fildişi Kule bir yangın kulesidir, Cemil 
Meriç o kuledeki nöbetçi.

Cemil Meriç, Türk insanına, Türk 
düşüncesine verebileceğinin hepsini ve-
rebildi mi? Hem evet, hem hayır. Evet 
çünkü 38 yaşından itibaren gözleri gör-
meyen bir insandır o. Okuması yazması 
mümkün değildir tek başına. Okunan-
ları aklında tutması, ayıklaması, belli 
sentezlere varması, bunları yazdırması, 
yazdırdıklarından makaleler yapması, o 
makaleleri kitaplaştırması... nasıl güçlü 
hafızaya, nasıl kuvvetli iradeye, çalışma, 
öğrenme ve öğretme azmine dayanır 
söylemeye gerek var mi? Bu şartlar al-
tında yapabileceğinin azamisini yapmış 
bir insandır Cemil Meriç.

Verebileceğinin hepsini tabii ki ve-
rememiştir, çünkü, en değerli fikir ar-
kadaşını, en algılayıcı uzvunu, gözleri-
ni kaybetmiştir. Eğer bu felaket Cemil 
Meriç’i bulmasaydı inanıyoruz ki, o, 
verdiklerinin kat kat fazlasını verecek, 
fikir adamlığının yani sıra, belki bir ak-
siyon adamı da olacak, fikirlerini kale-

miyle savunduğu kadar, siyasi tercih ve 
davranışlarıyla da savunacak, kafalar-
daki mefhumlar keşmekeşini aydınlat-
makla kalmayacak, siyaset planında da 
ortaya çıkan düşünce, davranış ve karar 
karmaşıklığına kendi çapında bir son 
vermeyi deneyecekti.

* * *

Bu çalışma, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, belli bir hayat akışı, belli bir fikri 
gelişme süreci içinde, Cemil Meriç’in 
düşüncelerinden, izlenimlerinden, duy- 
gularından, anılarından, en önemlisi, 
şuurlu bir kendini sıgaya çekme gayre-
tinden kaynaklanan, değişik vesilelerle, 
değişik yer ve zamanlarda kendini anla-
mak ve anlatmak için kaleme aldığı ya-
yımlanmış ve yayımlanmamış yazıların 
kronolojik bir sıra içinde, derlenmesi 
çalışmasıdır.

Bazen birbirinden kopuk gibi duran, 
bazen birbirini izlercesine devamlılık 
gösteren, ana çizgilerini belirtebilmek 
için ara baslıklarla donatıp kaynaştır-
maya çalıştığımız bu metinler bütünü-
nü, şöyle bir toparlayarak özetlemek 
istersek, önce, karşımıza “yalnız”, “tedir-
gin” ve “küstah” bir Cemil Meriç çıktığı-
nı görürüz.



Cemil Meriç

30

Yalnızdır, kitapların dünyasına sığınır. 
Tedirgindir, ne ateizm, ne sosyalizm, ne 
Türkçülük arayış içindeki bu zekayı tat-
min etmekte, rahatlatmaktadır. Küstah-
tır, bulduğuna inandığı çözümlerle mağ-
rur, etrafındakileri küçümsemektedir.

İlkokulda ve lisede karşısına çıkan 
hocalarıyla ilişkileri, anılarından süzü-
lerek bize bu zekanın nasıl şekillendiği 
hakkında bir fikir verebilecek nitelik-
tedir, ayni zamanda 1930’lu yıllarda, 

Hatay’da bir ilkokul ve bir lise seviyesi 
hakkında da ayrıntılı bilgiler elde etmek 
imkanını buluruz bu anılarda.

Çok okuyan, çok yazan, çiçeği bur-
nunda bir kabiliyettir Cemil Meriç. 
Haftada iki defter şiir karalar, kom-
pozisyondan hep birincidir. Ama her 
aklına geleni yazmanında yazı yazmak 
demek olmadığını öğrenmiştir bu ara-
da, her filozofun hakikati kendine göre 
ele aldığını anlamıştır. 

Cemil Meriç 3 
yaşındayken (sağda).  

4 yaşında,  
ablası Nadide ile (solda). 
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Tesadüfün karşısına çıkardığı kitap-
lar hiç bir meselesini çözmemektedir. 
Okuduklarını, his ve düşünce hayatını 
etkileyen eserleri, bağlandığı ve ayrıldı-
ğı, ama her biri kişiliğini şekillendiren 
düşünce akımlarını, izlediği ve kolek-
siyonunu yaptığı dergileri, gazeteleri 
tanırken, Hatay’ın o yıllardaki kültür 
hayatı hakkında da bir fikrimiz olur.

Mezuniyet imtihanlarına kısa bir 
süre kala okuldan ayrılır; İstanbul’a ge-
lir, pek barınamaz; tekrar Hatay’a dö-
ner. İskenderun’da Fransızlar idareye 
hakimdir; Fransa’daki sosyalist hükü-
metin Hatay’daki temsilcilerinin ba-
şında, Leon Blum’un sekreterlerinden 
Roger Garreau bulunmaktadır. Cemil 
Meriç’in hızlı sosyalist olduğu yıllar-
dır; sekreter olarak Tercüme Bürosu’na 
girer, aynı zamanda başkan yardımcı-
sıdır. Parası bol, itibari fazla olan bu iş 
sayesinde, hem çevresine hem kendine 
güveni artar. Derken, Türk hükümeti, 
Hatay’ın idari noktalarında Türklerin 
çalıştırılmasını Fransızlardan isteyin-
ce, o da bir sınır kasabasında nahiye 
müdürlüğüne atanır. Ve Fransızların 
Hatay’dan çekilmeleriyle de dünyası 
değişir, Hatay valiliğince görevine son 
verilir. Birkaç ay sonra da Hatay hükü-

metini devirmek suçundan tutuklanır. 
Antakya’ya götürülür ve idam talebiy-
le yargılanır. Marksisttir, duruşmalar-
da bunu kabul edecek kadar dürüst-
tür, aklanır ama artık damgalanmıştır, 
dostlarını kaybettiği gibi, devletle ilgili 
herhangi bir işte çalışma imkanı da kal-
mamıştır.

Cemil Meriç, kucağında yaşadığı 
bu cemiyetin üvey evladı olarak görür 
kendini hep, şahsiyeti de düşman çevre-
de şekillenmektedir. Önce karşısına bü-
yüklerin anlaşılamayan dünyası çıkar, 
sonra okulda hep yalnız, hep yabancı-
dır, sürünün dışında, sevimsiz ve aptal 
bir dünyanın ortasındadır. Kitaplara 
sığınır, kendisine bir başka dünya yarat-
mak, bir kale kurmak ister. Şuurundaki 
devrimler sonucu, imandan şüpheye, 
şüpheden inkara, inkardan maddeciliğe 
geçer; ama sığındığı her kale onu çevre-
sinden bir kat daha koparır, insanlar-
dan bir kat daha uzaklaştırır. O artık 
bir olmayanın veya olacağın peşindedir. 
Şahsiyetin, görünen cemiyet içinde, gö-
rünmeyen cemiyeti seçip, tahtını onun 
bağrında kurmak suretiyle fethedilebi-
leceği inancındadır. 

Cemil Meriç “beşiğinden” ayrılıp İs-
tanbul’a gelirken, yeni bir dünya par-
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çası, yeni bir düşünce, yeni bir terkip 
yaratan ve bir asırda üç-beş tane yeti-
şebilen büyük ustalardan biri olmak 
emelindedir.

Yeniden İstanbul’dadır. İstanbul 
Üniversitesi Yabancı Diller Okulu’na 
burslu öğrenci olarak girer, iki yıl oku-
yup, iki yıl da Fransa’ya staja gönderile-
cekken, İkinci Dünya Savaşı yüzünden 
yurt dışına gidemez. Mecburi hizmeti 
vardır, Elazığ’a Fransızca öğretmen-
liğine atanır. Yabancı Diller Okulu’n-
dayken, ilk makaleleri, ilk tercüme 
tenkitleri yayımlamaya başlar. Yine o 
sıralarda karısıyla tanışır, kısa bir süre 
sonra da evlenir. Elazığ’da iki yıl kadar 
kalırlar, karısı İstanbul’a döner. Baba ol-
mak üzeredir, verilen raporlara rağmen 
izinli sayılmaması üzerine istifa ederek 
o da İstanbul’a döner.

Balzac’tan birçok eser çevirir, bir çok 
dergide de makaleler yazmaya devam 
eder. 1940’lardaki yazılarının ayırıcı 
vasfı kendi deyimiyle, ukalalıktır. İs-
tanbul sanat ve edebiyat çevreleriyle bir 
türlü kaynaşamaz, bu çevrenin insanları 
İstanbul çocuğudur, o taşradan gelmiş-
tir. Bir kez daha kitaplar dünyasına sığı-
nır, onun için kitap bir limandır ve ki-
taplar, hayat yolculuğunun sınır taşları...

O yıllarda İstanbul Üniversitesi’ne 
Fransızca okutmanı olarak girer, ya-
bancı dile çok önem vermektedir, ya-
bancı dil düşünceyi tanıtan ve tattıran 
bir anahtardır, bir “medeniyet anahtarı”.

38 yaşında gözlerini kaybeder, önce 
Cerrahpaşa Hastanesi’nde, sonra Paris 
Kenzven Hastanesi’nde başarısızlıkla 
sonuçlanan ameliyatlar, bu hayat dolu, 
enerji dolu, bilgi dolu, bu atılgan, bu ka-
bına sığmayan insanı birden cinnetin 
ya da intiharın eşiğine sürükleyiverir. 
Düşünce adamı boşluktadır, üstelik acı-
larını dev aynasında büyüten “rezil” bir 
hassasiyeti de vardır.

Cemil Meriç, bir “miskinler tekke-
si” olarak kabul ettiği fildişi kuleye sı-
ğınmak zorunda kalır. Yıllarca fildişi 
kulesindedir, yıllarca yalnız. Kavganın 
dışındadır, fikir ve sanat kavgasının. 
Politikadan da kaçar, kaldı ki politika-
nın kurtarıcılığına da inanmamaktadır. 
Çağdaşlarıyla kaynaşamaz bir türlü, 
ilişkilerinde de, yazılarında da, konuş-
malarında da fazla kıyıcı, fazla mağrur, 
fazla “ukala”dır.

Yirmi yedi yıllık öğretmenlik hayatı 
boyunca, çeşitli fakültelerden dersle-
rine gelip giden yüzlerce öğrenciye, bir 
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yandan Fransızca öğretirken bir yan-
dan da Batı düşüncesini, daha doğrusu 
düşünceyi tattırmaya çalışır. Bu dersler 
uzun hazırlıklar gerektirir, ders saatleri 
yetersizdir, evini de açar öğrencilerine; 
ona göre talebe-hoca ilişkisi bir komed-
yadır, o bu komedyayı asilleştirmek ar-
zusundadır ve asilleştirir de.

Hayatının uzun süren çıraklık dö-
nemi boyunca yani elli yaş civarına 
kadar, düşünce Batı düşüncesidir onun 
için, Batı düşüncesi ya da Batı’nın bakış 
açısından dünya düşüncesi… 1960’lar-
da yeni bir dünya keşfeder: Hint. Ve 
Hint’le beraber bütün Asya. Batılının 
gözüyle de olsa gerçek değeriyle ortaya 
çıkan bir Doğu alemi. Bu keşfi bir kitap-
la ebedileştirir: “Hint Edebiyatı”. Göz-
lerini kaybeden düşünce adamı, artık 
yeniden yaratabiliyordur. Daldan dala 
atlayan, kıtadan kıtaya, çağdan çağa 
sıçrayan bir tecessüs. Fransız Saint-Si-
mon’u ve devamcılarını Türk okuyucu-
suna tanıtırken de çağdaş düşüncenin 
kaynağına, sosyalizmin temeline in-
mektedir.

70’li yıllarda fildişi kulesinden çıkar 
Cemil Meriç; makalelerinde, verdiği 
konferanslarda, yayımladığı eserlerde 
Asya’nın Avrupa’yla hesaplaşmasına 

tanık oluruz, yüz elli yıldır “gölgeler ale-
minde” yaşayan ve insanından kopan 
aydının trajedisini izleriz adım adım; 
kaypak, müphem, tarif edilmemiş, Av-
rupa’nın emellerini dile getiren ama 
bizim şuursuzca benimsediğimiz mef-
humlar, ideolojiler, sloganlar... aydınlığa 
kavuşur tek tek gözlerimizin önünde.

Artık Cemil Meriç gerçek bir ente-
lektüel olarak karşımızdadır. Ona göre, 
gerçek entelektüel bir zümrenin emir 
kulu değildir, gerçek entelektüel bir 
devrin şuuru olmak zorundadır, bütün 
hakikatleri yoklamalı, bütün yalanların 
maskesini yırtmalı, kalabalığa doğru 

1949 yılına ait bir aile 
fotoğrafı. Cemil Meriç, eşi 
Fevziye Hanım ve çocukları 
Mahmut Ali ile Ümit.
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göstermeli, her düşünceye saygılı olma-
lı, tarafsız olmalı, vuzuhu fethe çalış-
malıdır.

Gerçek entelektüel, ülkesinin bü-
tününü, bütün ülkelere karşı müdafaa 
edecek, sınıflar üstü hakikatleri araştı-
racaktır.

Gerçek entelektüel, dürüst olacak, 
çok okuyacak, çok düşünecek ve ortaya 
çıkardığına inandığı hakikatleri, vardığı 

tertipleri korkusuzca yazacak, yayımla-
yacak.

Cemil Meriç denemelere başvurur 
bunun için. Genellikle her konu önce 
bir dergi, bazen bir gazete makalesine 
konu olur, sonra bu makaleler, bir ma-
kale boyutunu aşan yazılarla birleşip 
bütünleşerek bir kitabın içeriğini oluş-
turur.

Devamlı araştıran, sık sık lügatlere, 
ansiklopedilere, kitaplara başvuran, 
notlar alan, çeviriler yapan, özetler çı-
karan, böylece biriken malzemeyi fişle-
yen, dosyalayan, fazla titiz, fazla çalış-
kan, fazla dürüst bir fikir isçisi Cemil 
Meriç. Öğrenen, öğrendiklerini kafası-
nın ve gönlünün süzgecinden geçirerek, 
öğretmek için çırpınan her düşünceye 
açık, her düşünce adamına sevgi ve say-
gı dolu bağımsız bir fikir adamı.

Günahlarıyla, sevaplarıyla, Türk in-
sanı, Türk aydını, Türk düşünce hayatı 
adına, yetiştirdiği insanlar adına, oku-
yucuları adına, sevenleri adına Cemil 
Meriç’e teşekkür ediyor ve kulak veri-
yoruz.

Mahmut Ali Meriç

Caddebostan, 25 Şubat 1985

Cemil Meriç.



Cemil Meriç * 
Kimdir? (Yapraklar) / 24.01.1963

Bir

Yirmi dört yıl önce mahkemede 
Marksist olduğumu haykırmıştım. 
Ümitsizlikten doğan bir isyandı bu, bir 
nevi meydan okuyuş, yalnızlık içinde 
bir şey olmak ihtiyacı. Yılları zilletler 
içinde geçen, kah Türk, kah şehirli ol-
duğu için horlanan göçmen çocuğu bir 
yere tutunmak, bir camiaya bağlanmak 
istiyordu. Sınıfı yoktu. Dünyada başka 
milletler olduğunu dahi bilmiyordu. 
Ama kucağında yaşadığı topluma ya-
bancıydı. O, şehirden gelmişti. Konuş-
ması da, giyinmesi de farklıydı. Yalnız 
yaşadı, bir cüzamlı gibi. Oynamadı, 
çocuk olmadı, içine ve kitaplara kapan-
dı. Sonra lise yılları… yine yalnız, yine 
yabancı. Açlık; midenin, etin ve ruhun 
açlığı. Hayalindeki dünyalar birer birer 
yıkıldı. Önce, öbür dünya. Bu haksız-

lıklar gayyası şuurlu bir Tanrı’nın eseri 
olamazdı. İmandan şüpheye, şüpheden 
inkara, inkardan maddeciliğe geçiş: Bü-
chner, Ebul ala, Hayyam. Ama şuurun-
daki bu devrim onu çevresinden bir kat 
daha koparıyordu. Küstah, tedirgin ve 
yalnız. Sonra yeni bir arayış, yeni bir bü-
tünleşme ümidi: Türkçülük. Yutar gibi 
okuduğu kitaplar: Yusuf Akçora, Türk 
Yurdu Koleksiyonları, Türk Yıllığı, 
Rıza Nur’un Tarih’i. Mektep idaresi ile 
anlaşmazlık. Mübaşirden yediği tokat. 
Bu defa şehirli olduğu için değil, Türk 
olduğu için, sömürgeciliğe karşı olduğu 
için hırpalanış. Tarık Mümtaz’in gaze-
tesinde “Fırsat Yoksulu” takma adıyla 
şiirler. Beyrut’ta çıkan Yıldız ve Türk 
düşmanlarına savaş ilanı. Binbir ümitle 
koşulan İstanbul. Gerçeğin soğuk çeh-
resi. Ve kabusa dönen şovenizm rüyası. * Jurnal kitabından.
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Nazım’la tanışma, Kerim Sadi. Sefalet. 
Ve kahkari bir hezimete benzeyen dö-
nüş. İskenderun sancağı. Ve alışılma-
mış bir hürriyet havası. Putları kırılan 
göçmen çocuğu yeni bir put bulmuş-
tur: sosyalizm. Tercüme kaleminde reis 
muavinliği. Ve istemeyerek kabul edi-
len nahiye müdürlüğü. Sonra değişen 
dünya. Telefonla işine son veriliş. Köy 
öğretmenliği. Ve bir nisan sabahı evinin 
aranışı. Nezaret, hapishane.

Marksistim dediği zaman tek isçinin 
elini sıkmış değildi. Sadece namuslu ol-
mak, korktuğu için sustu dedirtmemek 
istiyordu. Zaten yaşanmaz bir dünyada 
idi artık. Cinsi buhran, ruhi buhran. En 
küçük bir pırıltı yoktu hayatında. Bir 
sığınaktı Marksizm, bir kaçıştı, bir ya-
şama gerekçesiydi. Belki de inanıyordu 
Marksizme. Eziliyordu ve ezilenlerin 
yanındaydı. Ama kimdi bu ezilenler? 
Bilmiyordu. Kitaplardan tanımıştı sos-
yalizmi. Ne kadar anlamıştı? Anlayabi-
lir miydi? Sınıf kavgası yoktu Hatay’da. 
Çünkü sınıf şuuru yoktu. Marksizm, 
gerçekten meçhul’e, yani rüyaya kaçıştı. 
İnsanları seviyordu. Ama sığındığı her 
kale insanlardan biraz daha uzaklaştırı-
yordu onu. Beraat etti. Ne var ki bütün 
dostları, bütün tanıdıkları selamı saba-

hı kestiler. Yirmi yıl peşini bırakmadı 
polis. Yirmi yıl bir Jan Valjan hayatı. 
Her hangi bir Batı ülkesinde büyük bir 
fikir adamı, bir teorisyen olabilirdi. Ez-
diler... Acaba ezilen daha kaç kişi? Her 
aydınlığı yangın sanıp söndürmeğe ko-
şan zavallı insanlarım: Karanlığa o ka-
dar alışmışsınız ki yıldızlar bile rahatsız 
ediyor sizi! Düşüncenin kuduz köpek 
gibi kovalandığı bu ülkede, düşünce 
adamı nasıl çıkar? Önce coğrafi kader-
le savaş. Cetlerinin toprağından kopuş. 
Dimetoka’dan Reyhaniye’ye. Dilleri, 
gelenekleri, zevkleri ayrı bir topluluk. 
Sonra içtimai kader. İşlemediği bir gü-
nahın çilesini çekmeğe mahkum ediliş. 
Nihayet felaketlerin en büyüğü: karan-
lıklara çivileniş. Zavallı dostum! Büyük-
lere yalnız acılarınla mı benzeyeceksin? 
Düşünce dikenli bir taç. İsa’dan Gan-
di’ye kadar Tanrı’ya nispeti olan her 
ulu, Tanrı’ların hışmına uğradı. Tan-
rı’ya nispeti olmadan Tanrı’ların hışmı-
na uğramak, hazin.

19.8.1973

İki

60’Iara kadar tecessüslerimin yönel-
diği kutup: Avrupa. Coğrafyamda Asya 
yok. Yalnız dilimle Türk’üm. İstan-

Cemil Meriç  
10. Sınıftayken (1934).
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bul’da çıkan ilk yazım Heine. Şairi çok 
mu seviyordum? Yoo.. Tanımıyordum 
ki. Fransız solu, Hitler Almanyası’nın 
adını anmadığı Yahudi yazarı göklere 
çıkarıyordu. Heine ne kadar alakadar 
ederdi bizi? Silezyalı dokumacılardan 
bize neydi? Sonra Balzac.. Türk irfanı 
30’lara kadar İnsanlığın Komedyası’n-
dan habersiz yaşamış. Hangi insanlığın? 
Kültürümüze kazandırmak istediğim 
BaIzac bir yabancıydı. Ön yargılarıyla, 
inançlarıyla, kahramanlarıyla yabancı. 
Sonra Hugo: Asırların Efsanesi, Herna-
ni, Marion Delorme. Yarim kalmış bir 
Kral Eğleniyor. Ve başlanıp bırakılan bir 
Sefiller çevirisi. Ayın Bibliyografya’sın-
da bir yıl kadar yazdım. Konu: tercüme 
tenkitleri. Oradan “Yücel”e geçiş. Tanrı-
kut’un Gün dergisi: Edebiyat Tarihinde 
Dejenereler, Lucretius. Ver Haeren’den 
manzum bir tercüme: Emek. Amaç, 
Yirminci Asır, v.s. Fransızca’dan Türk-
çe’ye bir lügat hazırlamak istemiştim. A 
harfinin baslarında kaldı. Emile’in dört-
te birini kazandırdım Türkçe’ye. Dilini 
öğrenerek içinde eridiğim Fransız kül-
türünü Türkiye’ye taşımak istiyordum. 
Babıali boyuna tercüme istiyordu. Ama 
çevrilmesi teklif edilen kitaplar hiçbir 
sanat, hiçbir düşünce değeri taşımıyor-
du. O dönemlerde şöhret ve haysiyet 

bir başkası olmaktan ibaretti. Hem de 
kendimizden çok daha sığ, çok daha 
tatsız bir başkası. Arz-i mevudun altın 
meyveleri alıcısız kalıyordu.

Hint, benim için Asya’nın keşfi oldu. 
Avrupa’dan görünen Asya, Avrupalının 
gözü ile Asya. Ama nihayet Asya. Bu 
yeni dünyada da kılavuzlarım Avrupa-
lıydı demek istiyorum. İlk hocam: Ro-
main Rolland. Ama büyü bozulmuştu. 
Anlamıştım ki tarihte başka Avrupa’lar 
da var. Çağdaş düşünceyi kaynağında 
yakalamak için on dokuzuncu asır Av-
rupasına döndüm. Bu yolculuğun ilk 
meyveleri: Saint-Simon’la Proudhon. 
Hint’e kadar dünyam birkaç düzine 
benden ibaretti. Birkaç düzine yankı. 
Coğrafyamda tek kıta vardı, kafamda 
tek yarımküre. İrfanıma katılan yeni 
bir dünya idi Hint. Ama sonunda Hint 
de bir kaçış, bir arayıştı.

Konya yolculuklarımda ilk defa ola-
rak başkası ile temas ettim. Başkası, 
yani, kendi insanim. Kaderin karşıma 
çıkardığı genç üniversiteli “sen bizden 
değilsin” dedi. “Sen bizden değilsin”! 
Evet, ben onlardan değilim. Ama onlar 
kimdi? Uçurumun kenarında uyanı-
yordum. Demek boşuna çile çekmiş, bo-
şuna yorulmuştum. Bu hüküm hakika-

11. Sınıf öğrencisi  
Cemil Meriç (1935).
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tin ta kendisi idi. Tanzimattan bu yana 
Türk aydınının alın yazısı iki kelimede 
düğümleniyordu: aldanmak ve aldat-
mak. Senaryoyu başkaları hazırlamıştı. 
Biz sadece birer oyuncuyduk. Nesiller 
bir ütopyanın kurbanı olmuşlardı. Ama 
bu ütopya sonuna kadar yaşanmadıkça, 
gerçeği görebilir miydik? Kalabalık, ka-
yaya yapışan bir midye şuursuzluğu ile 
geleneklerine sarılmış, cebin ve uyuşuk. 
Arada bir uyanır gibi oluyor. Sonra tek-
rar dalıyor derin uykusuna. Avrupa’yı 
tanımamak, gaflet. Avrupa’yı tanıyan, 
ülkesinden kopuyor. Bu lanet çembe-
rinden nasıl kurtulacağız? Gerçeği gör-
mek hatayı sonuna kadar yaşamakla 
mümkün. Yığın Avrupalılaşırken, ay-
dınlar Türkleşmeli. Ve çalışmağa başla-
dım. Spinoza kırk dört yaşında ölmüş. 
Nietzsche kırk dört yaşında delirmiş. 
Ben yolumu kırk dört yaşından sonra 
buldum.

Son Yaprak

Kimi başında taçla doğar, kimi elin-
de kılıçla.. Ben kalemle doğmuşum. 
İnsanlar kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım. 
Kelimelerle munisleştirmek istedim 
düşman bir dünyayı. Şiirle başladım 
edebiyata, cıvıldayan bir kuş kadar ra-
hattım yazarken, kulaklarımda bir ses 

uğulduyordu, etrafımdakilerin duyma-
dığı bir ses. Ve defterler kendiliğinden 
doluyordu. Sonra ilmin, ilhamı diz-
ginleyen sert disiplini.. histen ve hissi-
den utanış. Nazımdan nesre, öznelden 
nesnele adayış. 940’lardaki yazılarımın 
ayırıcı vasfı, ukalalık. Batı irfanını ülke 
ülke, devir devir keşfe çıkan genç bir 
tecessüs. İlk kitabim 1942’de doğdu. 
Yetmiş beş sayfalık bir araştırma: Bal-
zac. Ve yüz sayfalık bir tercüme: Altın 
Gözlü Kız. Sonra Ferragus, Duchesse 
de Langeais (kitapçıda kayboldu). Otu-
zundaki Kadın. Balıkçı Kız (kitapçıda 
kayboldu). Kibar Fahişelerin İhtişam ve 
Sefaleti.

Fransız ve İngiliz edebiyatını Bal-
zac’la beraber dolaştım. Balzac’i tanı-
masam romancı olmak isterdim. Yıllar-
ca İnsanlığın Komedyası’yla uğraştıktan 
sonra roman yazmağa kalkışmak küs-
tahlık olurdu. Düşünce hayatıma yön 
veren öteki ustalar: Rousseau ile Ibn 
Haldun. Rousseau’dan Nietzsche’ye, 
Nietzsche’den Hegel’e ve şakirdlerine 
geçiş. İbn Haldun, İslam dünyasındaki 
kılavuzum.

Tiyatronun yabancısıydım. Üzerin-
de rahatça kalem oynatacağım tek saha 
kalıyordu: deneme. Denemenin belli 

Cemil Meriç .
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bir muhtevası yok. Her edebi nevi ku-
caklayacak kadar geniş, rahat ve seyyal. 
Kalıplaşmamış olduğu için çekici. İki 
handikapı var: Mazimize uzanmıyor, 
çağrışımları sevimsiz. 

Hint Edebiyatı, Saint-Simon, Bu 
Ülke veya Ümrandan Uygarlığa aynı 
kaynaktan fışkırdılar. Hint Edebiya-
tı’nın “bilimsel” ve alışılmış edebiyat 
tarihi ile ilgisi adından ibaret. Kitapta 
yaşayan, düşünen, konuşan: yazarın 
kendisi. Saint-Simon’da konu bir fikir 
adamının karanlık ve muhteşem ma-
cerası. Bir fikir adamının, daha doğru-
su bir fikrin. Ama konuşan ve düşünen 
yine yazarın kendisi. İlim: iskelet.

Monografi, tenkit, edebiyat tarihi.. 
imzamı taşıyan her yazıda ben yaşıyo-
rum. Bütün bu neviler kendimi anlat-
mak için bir vesile. Bir Balzac’in, bir Ibn 
Haldun’un, bir Makyavel’in arkasına 
gizleniyorum, kendimi yaşıyorum on-
larda.. kendi öfkelerimi, kendi ümitle-
rimi, kendi ümitsizliklerimi. İşlediğim 
türe insanı getirdim, yaralı bir çağın 
insanını.

Bir çağın vicdani olmak isterdim, bir 
çağın, daha doğrusu bir ülkenin, idra-
kimize vurulan zincirleri kırmak, ya-

lanları yok etmek, Türk insanını Türk 
insanından ayıran bütün duvarları yık-
mak isterdim. Muhteşem bir maziyi, 
daha muhteşem bir istikbale bağlaya-
cak köprü olmak isterdim, kelimeden, 
sevgiden bir köprü. Sanat düşüncenin, 
düşünce mukaddeslerin emrinde olma-
lı. Hakikat, mukaddeslerin mukaddesi.. 
Hakikat ve sevgi.

Hafızasını kaybeden bu zavallı nesil-
leri biz mahvettik, bu cinayet hepimizin 
eseri, hepimizin yanı aydınların.

Üslupta ilk ceddim: Sinan Paşa. Son-
ra Nazif, Cenap ve Haşim. Amacım: 
Yazarı okuyucudan ayıran bütün engel-
leri yıkmak, sesimi bütün hiziplere du-
yurmak. Şuurun, tarihin, ilmin sesini. 
Öyle bir ifade yaratmak istiyorum ki, 
Türk insanının uyuşan şuuruna bir alev 
mızrak gibi saplansın. Sanatla düşünce-
yi kaynaştıran İsrafil’in suru kadar hey-
betli bir dil.

Türk İslam medeniyeti ahlaka, fera-
gate dayanan bir medeniyet. Gerçek-
leştirdiği değerler edebiyattan da, felse-
feden de, ilimden de muazzez. Ben bu 
mazlum medeniyetin sesi olmak istiyo-
rum. Korumak istediğim şaheser: insa-
nın kendisi. Tarihine vecitle eğildiğim 

Cemil Meriç.
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bu büyük, bu gerçek, bu mert insanı 
Osmanlı yaratmış ve yaşatmış. Kendini 
tanımak irfanın ilk merhalesi. Düşüne-
nin görevi insanından kopan, tarihini 
unutan ve yolunu şaşıran aydınları ir-
şada çalışmak: Kızmadan, usanmadan 
irşat. Gerçek sanat ayırmaz, birleştirir. 

Arkamda kilometre taşları ve yaprak 
yaprak dökülen rüyalar. Yeni bir kitabı 
bitirmek üzereyim: Mağaradakiler. Ef-

latun’un mağarası bu. İçinde bizler va-
rız. Beşir Fuat’lar, Ali Suavi’ler, Hilmi 
Ziya’lar... Türk aydınının yüz yıllık dra-
mı. Sonra da genel olarak Batı aydını ve 
Rus intelijansiyası...

Hayallerimin kaçta kaçını gerçekleş-
tirebildim, bilemem ki.

Cemil Meriç 

(Jurnal’den)

Cemil Meriç, aile 
bireyleriyle.



Cemil Meriç Kronolojisi *
Mahmut Ali Meriç 

1877 Babası Mahmut Niyazi Bey’in yaklaşık doğum tarihi.

1912 Balkan Harbi sırasında ailesi Yunanistan/Dimetoka’dan Hatay’a göç 
eder.

1916 12 Aralık günü Hatay’ın Reyhanlı kazasında Hüseyin Cemil dünyaya ge-
lir. İki de ablası vardır: Zehra ve Nadide. Bir-yedi yaş çocukluğu Antak-
ya’da geçer. Babası aynı şehirde Ziraat Bankası müdürü, sonra da mahke-
me reisidir.

1920 Birinci Dünya Savaşı’nı izleyen yıllarla 
1936 arası, Suriye Fransa’nın mandası 
altındadır. Misak-ı Milli dışında bıra-
kılan Hatay’da da muhtar bir idare kur-
muştur Fransa: Bağımsız İskenderun 
Sancağı.

1923 Babasının memuriyetten ayrılması 
üzerine Reyhanlı’ya dönerler. Aynı yıl 
Reyhanlı Rüştiyesi’nde okula başlar. 
Bu ilkokulda, üçüncü sınıftan itibaren 
Fransızca dersleri de okutulmaktadır.

*  Bu Ülke, 13. Baskı, İstanbul 
2001, Hazırlayan: Mahmut 
Ali Meriç, s. 61-70.
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1928 İlkokulu bitirir, elindeki diplomanın adı: “certificat d’études primaires”dir. 

 Aynı yıl Antakya’ya gider ve Antakya Sultanîsi’nde ortaokula başlar. Eği-
tim Fransız kültürü ağırlıklıdır.

1933 Çalışkan bir öğrenci olmasına rağmen cebirden ikmale kalır, gözleri za-
yıftır ve sınıftaki tahtayı iyi görememektedir, altı numara miyobu olduğu 
anlaşılır.

 Aynı yıl, yerel Yenigün gazetesinde ilk yazısı yayımlanır: “Geç kalmış bir 
muhasebe” (23.09.1933).

1934-35 On birinci sınıfı, birinci bölüm bakaloryayı alarak bitirir;  ama liseden 
mezun olamaz, çünkü aynı yıl, lise on iki sınıf olur ve ikinci bakalorya ko-
nur. Yani bir yıl önce on birinci sınıfı bitirenler üniversiteye girebilirken, 
onun on ikinci sınıfı da bitirmesi gerekir.

1935-36 On ikinci sınıf felsefe sınıfıdır, bu sınıftayken, milliyetçi tutumu, yayım-
lanan bir yazısı ve bu yazıda bazı hocalarına, 
onları yeteri kadar milliyetçi bulmadığı için 
sert çıkması (“Türk Genci”, Yıldız, 5.7.1935), 
parlak bir talebe olmasına rağmen ve mezu-
niyetine pek az bir zaman kala, ikinci bölüm 
bakaloryayı alamadan okulu terk zorunda 
kalmasıyla sonuçlanır. Okulu bitirdiğinde 
tahsiline Mülkiye’de devam edebilecekken, 
bu imkân da böylece ortadan kalkar.

1936-37 İstanbul’a gelir. Üniversiteye giremez. Bir 
süre Pertevniyal Lisesi on ikinci sınıfına de-
vam eder. Hocaları, felsefede İhsan Kongar, 
tarihte Reşat Ekrem Koçu, edebiyatta Keyise 
İdalı, Fransızca’da Nurullah Ataç’tır. 

 Kumkapı ve Kadırga talebe yurtlarında kalır. 

Cemil Meriç’in annesi Zeynep Hanım

9. Sınıf öğrencisiyken (1933) (önde, solda)
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 Nazım Hikmet ve Kerem Sadi ile 
tanışır. Onlar için kendi imzası-
nı kullanmadan iki kitap çevirir 
türkçeye: Gaston Jèze’in maliye ile 
ilgili 400 sayfalık bir kitabı ile Sta-
lin’in “Pratik ve Teori” adlı kitabı. 
Vaat edilen tercüme paralarını 
alamaz. 

1937 İstanbul’da geçinebilmesi 
zordur, Mayıs ayında vapurla İs-
kenderun’a dönmek mecburiyetin-
de kalır.

 Aynı yıl İskenderun’un Hayme-
seki adlı köyünde dokuz ay kadar 

ilkokul öğretmenliği yapar, hemen hiç öğrencisi yoktur.

 Aynı yıl İskenderun Tercüme Bürosu’na sınavla reis muavini olur, Türkçe 
basını Fransızca’ya çeviren bir ekibin başındadır. Beş altı ay kadar bu işte 
kalır. 

1938 Hatay bağımsız bir cumhuriyet olmaktadır. Türkiye’nin sancaktaki ida-
re amirlerinin Türk olması için Fransızlar nezdindeki girişimi sonucu, 
Fransızlar tarafından Aktepe’ye nahiye müdürü tayin edilir. Sadece yirmi 
iki gün süren bir memuriyet. İşine Hatay Valiliği’nden gelen bir telefonla 
son verilir. 

 Reyhanlı’ya dönüp Batı Ayrancı köyünde ilkokul öğretmenliğine başlar. 
Türk Hava Kurumu’nda sekreterlik, Belediyede katiplik gibi geçici görev-
lerde de bulunur. 

1939 Nisan ayında tevkif edilir, üç yüz kadar kitabına ve dergi koleksiyonları-
na el konur. Antakya’ya götürülür, Hatay hükümetini devirmek suçun-
dan idam talebiyle yargılanır, iki ay sonra beraat eder.

Aktepe Nahiye Müdürü 
iken (1938)



Cemil Meriç

45

 Aynı yıl 29 Haziran’da Hatay Türkiye’ye katılır. 

1940 Tekrar İstanbul’dadır. Bir arkadaşından İstanbul’da Yabancı Diller Oku-
lu’na burslu talebe alındığını, oraya girebileceğini öğrenmiştir. Okula mü-
racaat eder, giriş sınavını kazanıp iki yıl okur, iki yıl da Fransa’ya staja 
gönderilecektir. 

 Tarlabaşı’nda bir pansiyonda kalmaktadır. Elit, Nisvaz gibi zamanın sa-
natçı ve aydınlarının bir araya geldiği kahvelere devam eder bir süre. 

1941 İstanbul’daki ilk yazısı “İnsan” dergisinde yayımlanır: “Honoré de Balzac” 

1942 İkinci Dünya Savaşı yüzünden Yabancı Diller Okulu öğrencileri Avru-
pa’ya gönderilemez, mecburi hiz-
meti vardır, kurada şansına Elazığ 
çıkar. 

 Aynı yıl Elazığ’a gitmeden az önce 
tarih ve coğrafya öğretmeni olan 
Fevziye Menteşoğlu ile tanışır ve 
19 Mart günü evlenir, eşi İstanbul-
ludur. 

 Aynı yıl, Haziran ayında babası 
ölür. 

 Aynı yıl, 29 Ekim’de Elazığ Lisesi’n-
de Fransızca öğretmenliğine başlar. 

1942-43 “Ayın Bibliyografyası” adlı dergide 
tercüme tenkitleri yayımlanır. 

1943 Elazığ Askeri Hastanesi’nce düzenlenen bir kurul raporuna göre, her iki 
gözündeki yüksek ve ‘müterakki’ miyop askerlik yapmasına engeldir, as-
kerlikten muaf tutulur.

Eşi Fevziye Hanım ile
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 Aynı yıl, ilk kitabı yayımlanır, Bal-
zac’dan bir çeviridir bu: “Altın Gözlü 
Kız” (Üniversite Kitabevi), 189 sayfa-
lık kitabın 74 sayfası Balzac’la ilgili bir 
incelemenin yer aldığı önsözdür. 

1944-47 Dönemin çeşitli dergile-
rinde (“Yurt ve Dünya”, “Yücel”, “Gün”, 
“Amaç”) özellikle Fransız edebiyatı ve 
düşüncesi üzerine incelemeler, daha 
da çok tercüme tenkitleri yazar. 

1945 Şubat, Elazığ’daki stajyer öğ-
retmenlik görevinden, iki sene dört 
ay sonra ayrılır. Eşinin Elazığ’a tayini 
çıkmadığı gibi, eşi burada iki de ço-
cuk kaybetmiştir, ancak İstanbul’da 

doğum yapabileceğinin anlaşılması üzerine İstanbul’dadır ve yedi aylık 
hamiledir. Tip Fakültesi’nden gözlerinin yorgun olması nedeniyle aldığı 
rapora rağmen Bakanlıkça izinli de sayılmayınca istifa eder. 

 Aynı yıl, 1 Nisan’da bir oğlu dünyaya gelir, ismini Mahmut Ali koyar. 

 Aynı yıl, Balzac’dan iki çevirisi çıkar: “Otuzundaki Kadın” (A.Bolat Yayı-
nevi, 168 sayfa) ve “Onüçlerin Romanı (Ferragus)” (Yüksel Yayınevi), 157 
sayfanın 28 sayfası önsöz. 

1946 16 Aralık, bir kızı gelir dünyaya: Ümit. 

 Aynı yıl bir çevirisi daha basılır, hep Balzac’tan: “Kibar Fahişelerin İhti-
şam ve Sefaleti” (İnkılap Yayınevi), 471 sayfa, 17 sayfalık bir önsöz. 

 Aynı yıl, Aralık ayının son günlerinde sınavla İstanbul Üniversitesi Ede-
biyat Fakültesi’nde Fransızca okutmanı olur. 

Eşiyle birlikte Ankara’da
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1947 Bir yıl kadar “Yirminci Asır” dergisinde yazar. 1947-53 yılları arasında 
makale yazmaya ara vermiş gibidir. 1953’te aynı dergide bir kaç makalesi 
daha yayımlanacaktır. 

1948 Victor Hugo’nun “Hernani” adlı piyesinin manzum olarak tercümesi 
Milli Eğitim Bakanlığı tarafından kendisine verilir. 

1949-51 tarihlerini taşıyan ve çeşitli okuma notlarından oluşan bir  defter doldu-
rur. Aynı zamanda yoğun bir dosyalama ve fişleme çalışması içindedir. 
İlgisini çeken her konuda malzeme biriktirmektedir. 

1951 Muafiyet imtihanına girecek Hukuk Fakültesi öğrencileri için, F. H. Say-
men ve Mösyö Louat ile, 43 sayfalık bir Fransızca “Yardımcı Metinler” 
kitapçığı hazırlar (Yabancı Diller Okulu, Fakülteler Matbaası). 

 Aynı yıl Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’ne doktora öğrencisi olarak 
kaydolur. 

1952-53 İstanbul Işık Lisesi’ne Fransızca öğretmeni olur

1952-54 Aldığı okuma notlarıyla iki defter daha doldurur. 

1953-54 Yabancı dil okutmanlığına paralel olarak lise öğretmenliğini sürdürür. 

1954 İlkbahar aylarında gözlerini kaybeder. 

 Aynı yıl, yaz ayları boyunca İstanbul Cerrahpaşa Hastanesi’nde yatar, 
birkaç başarısız göz ameliyatı geçirir. Bir gözünde retina tabakası çatla-
mıştır, diğerine katarakt sonucu perde inmiştir. Ameliyatlara yurt dışın-
dan devam edilmesinin uygun olacağı sonucuna varılır. 

1955 21 Ocak, Denizyollarının Tarsus vapuruyla, tek başına İstanbul’dan Mar-
silya’ya, oradan da Paris’e gider. Fakülte tarafından “tetkikatta bulunmak 
üzere” Avrupa’ya seyahate gönderiliyor kabul edilerek, yola çıkabilmişse 
de amaç Paris’te ünlü “Quinze-Vingts” (Kenzven) Hastanesi’nde ameliyat 
olabilmektir. Ocak sonuyla Temmuz ayı arasında birçok ameliyat geçirir, 
fakat gözdeki yüksek tansiyon ve kanama yüzünden son ameliyatlar ya-

Kızı Ümit’le

Eşi, çocukları, annesi ve ablasıyla birlikte 
(15 Temmuz 1950)
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pılamaz, yurda dönmek mecburi-
yetinde kalır. Bir daha ameliyat ol-
mayacak ve artık hayatının sonuna 
kadar göremeyecektir. 

 7 Temmuz günü uçakla Yeşilköy 
Havaalanı’na iner. 

 Aynı yıl, Hatay’da oturan annesi 
Zeynep Hanım vefat eder.

 Aynı yıl jurnal tutmaya ve “Quin-
ze-Vingts Geceleri” isimli bir ro-
man yazmaya başlar, her ikisine de 
devam etmez. 

1956 V. Hugo’nun “Sefiller” adlı 
eserini, sonra da H. Taine’in “Sana-

tın Felsefesi” adli kitabini Türkçe’ye çevirmek talebi Maarif Vekaleti’nce 
geri çevrilir. Üç ay kadar sonra, Vekaletten gelen bir yazıyla, J. J. Rousse-
au’nun “Emil” adlı eserini çevirmesi uygun görülür, çeviriye başlar. Yaptığı 
çalışma yarım kalmış titiz bir çeviri örneğidir. 

 Aynı yılın Aralık ayında “Hernani” çevirisi, Maarif Vekaleti’nin “Klasik-
ler” dizisi arasında yayımlanır. 

1957 O yılın tiyatro sezonu için İstanbul Şehir Tiyatroları’nda “Hernani”nin 
temsili uygun görülmüş ve sahne çalışmaları tamamlanmış gibiyken “mü-
him bir sebepten dolayı daha sonra sahneye konacaktır” gerekçesiyle eser, 
son anda programdan kaldırılır ve bir daha da temsili söz konusu olmaz.

1959 Fransızca öğrenecekler için bir Fransız dili grameri hazırlar. yaklaşık 100 
daktilo sayfası tutan bu çalışması basılmaz.

 Aynı yıl, Hugo’nun “Sefiller” adlı eserini Türkçe’ye çevirmesi Bakanlıkça 

Ailesi ve çocuklarıyla
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uygun görülür. Ne var ki Hint düşüncesi ve edebiyatıyla ilgili geniş kap-
samlı bir çalışma bütün zamanını almaktadır, çeviriye başlar ama devam 
etmekten vazgeçer. 

1961 Eşi ağır bir rahatsızlık geçirse de hemen tamamen iyileşir. 

1963 “Hint Edebiyatı”nın yazılması biter, eser baskıya hazırdır. 

 Aynı yıl, yılbaşından itibaren düzenli olarak jurnal tutmaya başlar, “Jur-
nal”ine 64 ve 65 yıllarında da devam eder, bu dönemde “Mektuplar”la zen-
ginleşen Jurnal, aralıklarla da olsa 1983 yılı ortalarına kadar sürecektir. 

 Aynı yıl, Antakya’da İngilizce öğretmeni Lamia Çataloğlu ile tanışır. Bu 
tanışma hayatının sonuna kadar sürecek bir dostluğa dönüşür. 

 Aynı yıl, Edebiyat Fakültesi sosyoloji bölümünde, hem sosyoloji öğrenci-
lerine hem de çeşitli fakültelerden derslerini izlemeye gelen öğrencilere 
sosyoloji ve kültür tarihi dersleri verir, bu dersler çok düzenli olmasa da 
emekliliğine kadar sürecektir.

1964 Bir yıl kadar bastırılamayan “Hint Edebiyatı”, sonunda yayımlanır (Dö-
nem Yayınları, 266 s.). 

1965 53 yılından sonra ilk kez “Dönem” ve “Çağrı” dergilerinde makaleleri çıkar. 

1966 Victor Hugo’dan, Mahmut Sait Kılıççı ile beraber manzum olarak çevir-
diği “Marion de Lorme” basılır (M.E.B. Yayınları, 192 s.). 

 Aynı yıl, Hugo’dan yapmış olduğu “Hernani” çevirisi ikinci kez basılır 
(M.E.B. Yayınları, 184 s.).

1967 Makale yazmayı “Yeni İnsan” ve “Hisar” dergilerinde sürdürür. “Hisar”-
daki yazıları aralıklarla da olsa on yılı aşkın bir süre devam edecektir.

 “Saint-Simon İlk Sosyolog, İlk Sosyalist” bu yıl basılır. (Çan Yayınları, 143 s.). 

 Ayni yıl, A. Meillet ile M. Lejeune’ün Encyclopédie Française’deki bir ya-
zısını “Dillerin Yapısı ve Gelişmesi” başlığı altında, talebesi Berke Vardar 
ile Türkçeye çevirirler. (Dönem Yayınları, 86 s.).

Eşi Fevziye Hanım’la Fethi Paşa 
Korusu’nda (24 Mart 1954)
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1969 “Sosyalizm ve Sosyoloji 
Tarihinde Pierre Joseph Proudhon” 
adlı bir çalışması Fakülteler Matbaa-
sı’nda basılır. (Türkiye Harsi ve İçti-
mai Araştırmalar Derneği, sayı 101, 
23 s.). 

1970 1968’de I.Ü.E.F. Sosyoloji 
dergisinde çıkan “İdeoloji” ile ilgili 
bir başka çalışması (sayı 21-22), bir 
kitapçık halinde yayımlanır (Fakül-
teler Matbaası, 23 s.). 

1973 Balzac’tan çevirmiş oldu-
ğu “Kibar Fahişelerin İhtişam ve Se-
faleti” adlı eser, ikinci defa, “İhtişam 
ve Sefalet (Vautrin)” adıyla gözden 

geçirilip basılır (Ötüken Yayınevi, 543 s.).

1974 İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransızca okutmanlığından 
emekli olur. Görmemesine ve oldukça zor çalışma koşullarına rağmen 
hocalık görevini sonuna kadar sürdürmüştür. 

 Aynı yılın Nisan ayında bir erkek torunu dünyaya gelir, 58 yaşında dede 
olmuştur. 

 Aynı yıl, “Bu Ülke” yayımlanır (Ötüken Yayınevi, 170 s.). 

 “Ümranlar Uygarlığa” adlı eseri de bu yıl basılır (Ötüken Yayınevi, 371 s.) 
ve Türkiye Milli Kültür Vakfı’ndan “fikir dalında” ödül alır. 

 Aynı yıldan itibaren “Türk Edebiyatı”, “Kubbealtı Akademi” ve “Orta 
Doğu” gazetesinde yazıları çıkmağa başlar. 

1975 “Bu Ülke” ikinci baskıyı yapar. (Ötüken Yayınevi, 200 s.). 

Ahmet Kabaklı’yla 
birlikte (1974)
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 Aynı yılın Haziran ayında 
bir erkek torun sahibi daha 
olur. 

1976 “Bu Ülke” İlavelerle üçün-
cü defa basılır (Ötüken Ya-
yınevi, 244 s.).

 Aynı yıl, “Hint Edebiyatı” 
adli eseri, “Hint ve Bati” 
başlıklı bir bölümün de ek-
lenmesiyle “Bir Dünyanin 
Esiginde” adıyla ikinci kez 
basılır (Ötüken Yayınevi, 
344 s.).

1977 “Pınar”, “Köprü”, “Gerçek” 
dergilerinde makaleleri çıkar, en çok da “Pinar”da yazar. 

 “Ümrandan Uygarlığa”nın ikinci baskısı yapılır (Ötüken Yayınevi, 366 s.).

1978 “Mağaradakiler” adlı eseri yayımlanır (Ötüken Yayınevi, 352 s.).

 Aynı yıl Mart ayında televizyonun birinci kanalında roman üzerine bir 
söyleşisi yayımlanır. 

1978-84 yılları arasında, çoğu Kubbealtı Cemiyeti’nde olmak üzere yılda üç dört 
kere konferans verir. 

1979 “Bir Dünyanın Eşiğinde” üçüncü baskısını yapar (Ötüken Yayınevi, 352 s.). 

 “Bu Ülke” yeni ilavelerle dördüncü kez basılır (Ötüken Yayınevi, 275 s.).

 Aynı yıl “Hareket” dergisinde de yazmaya başlar. 

1980 “Kırk Ambar”ı çıkarır Cemil Meriç (Ötüken Yayınevi, 487 s.). 

Muhsin Demirel, Ali 
Özgüven, eşi Fevziye Hanım, 
Berke Vardar ve kızı Ümit’le 
birlikte Göztepe’deki evde. 
(1977)
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 Aynı yıl eser, Türkiye Milli Kültür 
Vakfı Ödülü’ne layık görülür. 

 Aynı yıl “Mağaradakiler” ikinci 
baskısını yapar (Ötüken Yayınevi, 
326 s.). 

 Uriel Heyd’den “Ziya Gökalp, 
Türk Milliyetçiliginin Temelleri” 
isimli kitabı çevirir (Sebil Yayınevi, 
134 s.). 

 “Milli Eğitim ve Kültür” dergisin-
de ve “Yeni Devir” gazetesinde maka-
leleri yayımlanmaktadır. 

1981 “Bir Facianın Hikayesi” 
Ankara’da bir yayınevi tarafından ba-
sılır (Ümran Yayınları, 167 s.).

 Thornton Wilder’in “Köprüden 
Düsenler” adlı kitabını Lamia Çataloğlu ile birlikte İngilizce’den Türk-
çe’ye çevirirler (Tur Yayınları, 112 s.).

 Aynı yıl, Ankara Yazarlar Birliği Derneği tarafından “yılın yazarı” seçilir. 

1982 Kayseri Sanatçılar Derneği’nden, inceleme dalında bir ödül alır. 

 Aynı yıl, 15 Ocak Nişantaşı Akademi Kitabevi’nde bir imza günü düzen-
lenir. İlk kez okuyucusuyla buluşur. 

 Aynı yıl, 30 Ocak’ta “Cemil Meriç’le Türk kültüründeki değişmeler hak-
kında bir söyleşi” başlığını taşıyan bir televizyon programına katılır. 

1983 Maxime Rodinson’un “Batıyı Büyüleyen İslam” adli eserini dilimize ka-
zandırır (Pınar Yayınları, 233 s.). 

 Aynı yıl İletişim Yayınları’nın çıkardığı “Cumhuriyet Dönemi Türkiye 
Ansiklopedisi’ne makaleler yazar. 

Torunları Cem ve 
Sinan’la. (1982)
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 7 Mart günü 41 yıllık bir 
beraberlikten sonra eşini 
kaybeder. 

 Aynı yıl TÜYAP Kitap Fu-
arı’nda kitaplarını imzalar. 

1984 “Işık Doğudan Gelir” adlı 
kitabı yayımlanır (Pınar 
Yayınları, 233 s.). 

 Aynı yılın Ağustos ayında 
bir beyin kanaması geçirir; 
sol hemipleji sonucu sol ta-
rafına felç iner. Cerrahpaşa 
Hastanesi’nde üç ay süren 
bir tedaviden sonra tabur-
cu olur. 

1985 “Bu Ülke” Entelektüel Bir 
Otobiyografi ve Cemil Me-
riç Kronolojisini de içeren 
63 sayfalık bir giriş bölü-
müyle beşinci kez basılır 
(İletişim Yayınları, 285 s.).

 “Kültürden İrfana” adli ese-
ri İnsan Yayınları arasında çıkar (405 s.).  Aynı yayıneviyle bütün eserle-
rinin basılması konusunda imzalanan sözleşmeye rağmen diğer eserleri 
basılmaz. 

1986 İletişim Yayınları’nın bu kez de “Tanzimattan Cumhuriyet’e Türkiye An-
siklopedisi”nde makaleleri yer alır. 

Oğlu ve kızıyla (1984)
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1987 13 Haziran günü, kendisini yatağa mahkum eden uzunca bir hastalıktan 
sonra, 71 yaşında hayata gözlerini yumar. Karacaahmet mezarlığına eşi-
nin yanına defnedilir. (Ada 8, No 890).

 Aynı yıl, ölümünden bir ay kadar önce, televizyonun birinci kanalında, 
TRT tarafından hazırlatılan: “Sanatımızdan Portreler: Cemil Meriç” adlı 
bir belgesel yayımlanır. Ölümü üzerine aynı belgesel bir kere daha ekrana 
gelecektir. 

 Aynı yıl, Dönemli Yayıncılık’la Cemil Meriç’in varisleri arasında, bütün 
eserlerinin basılması konusunda bir sözleşme imzalanır, iki eserinin yayı-
na hazırlanıp baskıya verilmesi aşamasında, yayınevinin kapanması üze-
rine bu girişim sonuçsuz kalır. 

1989 Cemil Meriç için, 13 Haziran günü Cağaloğlu Basın Müzesi’nde düzen-
lenen ikinci ölüm yıldönümü anma toplantısında yapılan çeşitli konuş-
malar, Hürriyet Gösteri’nin Eylül ayı sayısıyla birlikte çıkan Cemil Meriç 
ekinde yayımlanır. 

1991          Dördüncü Ölüm yıldönümü dolayısıyla, Hatay Kültür Müdürlüğü ve 
İLESAM tarafından Antakya’da, “Türk Fikir Hayatında Cemil Meriç’in 
Yeri” konulu bir panel düzenlenir. Paneldeki konuşmalar, Mehmet Tekin 
tarafından “Cemil Meriç: şair, filozof, yazar” adını taşıyan bir kitapçıkta 
toplanır (Antakya, 94 s.).

1992          Ocak ayında, Cemil Meriç’in bütün eserlerinin bir Külliyat halinde 
basılması konusunda, İletişim Yayınları ile Cemil Meriç’in varisleri 
olan çocukları arasında bir neşir sözleşmesi düzenlenir. Bu sözleşmeye 
göre, Cemil Meriç’in basılmış bütün telif eserleri, basılmamış “Jurnal” ve 
“Mektuplar”ı, çeviri eserleri ve yine basılmamış ders notları, konferans-
ları, diğer yazıları yayınevince yayımlanacaktır. Cemil Meriç’in beşinci 
ölüm yıldönümünde “İstanbul Üniversitesi Rektörlüğü Öğrenci Kültür 
Merkezi Edebiyat Kulübü” tarafından bir anma günü düzenlenir. 

1976 yılında, çoğu zaman 
yaptığı gibi düşünürken.



Mustafa Armağan * 
Cemil Meriç’e Kuşbakışı

Reyhaniye-Hatay 1916 – İstanbul 
1987. 20. yüzyıl Türk tefekkürü ve 
edebiyat eleştirisinin köşe taşların-
dan birisi olan Cemil Meriç 12 Aralık 
1916’da, Fransız mandasına girmesine 
ramak kalmışken Antakya’nın Reyha-
niye (şimdi Reyhanlı) ilçesinde dünya-
ya geldi. Hakim olan babası Mahmud 
Niyazi Bey’in görevi münasebetiyle 7 
yaşına kadar Antakya’da kaldı. Aile, 
babasının memuriyetten ayrılması 
üzerine tekrar Reyhaniye’ye döndü. 
1923’de Rüşdiyeye başladı. Türkiye’de 
Harf İnkılabının yapıldığı 1928 yılın-
da Antakya Sultanisi’ne (Lycée d’Anti-
oche) yazıldı. 1933’de, 17 yaşındayken 
Antakya’da yayınlanan Yenigün gaze-
tesindeki “Geç kalmış bir muhasebe” 
başlıklı yazısıyla yazarlık hayatına ilk 
adımını attı. 1935’de liseyi bitirmesine 

rağmen mezun olamadı, çünkü Fransız 
mandası altındaki Antakya’da o yıl lise-
ler 11 yıldan 12 yıla çıkartılmıştı. Mil-
liyetçi eğilimlerinin ağır bastığı lise son 
sınıfta hocalarına yönelttiği haşin eleş-
tirileri yüzünden bitirme imtihanlarına 
15 gün kala okulu terk etmek zorunda 
kaldı. 1936’da İstanbul’a geldi. Lise öğ-
renimine Pertevniyal Lisesi’nde devam 
etti. Bu sırada Nazım Hikmet ve Kerim 
Sadi başta olmak üzere solcu aydınlarla 
ilişki kurdu.

İstanbul’da yaşadığı geçim sıkıntısı 
yüzünden 1936 Mayıs’ında İskende-
run’a geri dönmek zorunda kaldı. 9 ay 
kadar bir köy okulunda öğretmenlik 
yaptıktan sonra İskenderun Tercüme 
Bürosu’nda reis muavini oldu. Bir ara 
Nahiye Müdürlüğü yaptı. Yeniden köy 
öğretmenliği, Türk Hava Kurumu’nda * Gazeteci, yazar, editör.
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sekreterlik ve belediyede kâtiplik gibi 
bazı geçici görevlerde bulundu. Nisan 
1939’da göz altına alınarak, adı ar-
tık Hatay olan Antakya’ya götürüldü. 
1938’de kurulan ve 1939’da Türkiye’ye 
iltihak eden bağımsız Hatay hükümeti-
ni devirmekle suçlandı; idam talebiyle 
yargılandı. 2 ay kadar süren bu sıkıntılı 
tutukluluk hali, beraat etmesi üzerine 
sona erdi. 

1940’da tekrar İstanbul’a geldi ve 2 
yıl süresince Yabancı Diller Okulu’na 
devam etti. İstanbul’da ilk yazısı, dö-
nemin gözde dergilerinden İnsan’da 
yayımlandı (1941). Ertesi yıl tarih ve 
coğrafya öğretmeni Fevziye Hanım’la 
(doğumu: Beyrut 1905, vefatı: İstan-
bul 1983) evlendi ve Elazığ Lisesi’ne 
Fransızca öğretmeni olarak tayini çıktı. 
Basılan ilk kitabı, her bahar kendisiyle 
yeniden doğduğunu söylediği Honoré 
de Balzac’dan yaptığı Altın Gözlü Kız 
adlı romanın tercümesidir (1943; ba-
şında 74 sayfalık ciddi bir Balzac ince-
lemesi yer almaktadır). Bir süre sonra 
özel hayatında ve işindeki çeşitli sıkın-
tılar yüzünden yine İstanbul’a dönmek 
zorunda kaldı (1945). Bundan böyle 
daimi ikametgâhı, İstanbul olacaktır. 
Mahmut Ali (1945) adlı bir oğlan ve 
Ümit (1946) adlı bir kız çocuğu dün-

yaya geldi. Aralık 1946 tarihinde İstan-
bul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde 
Fransızca okutmanlığına başladı ve 
1974’de emekli olana kadar bu görevini 
kesintisiz olarak sürdürdü.

Bundan sonra Cemil Meriç’in ha-
yatında nispeten istikrarlı bir dönem 
açılmış ve yılların birikimi olacak eser-
lerini peş peşe vermeye ve Avrasya adlı 
bir dergi çıkarmaya hazırlandığı sırada, 
1954’de zaten küçüklüğünden itibaren 
problemli olan görme yetisi giderek za-
yıfladı ve sonunda kör oldu. Bu arada 
birkaç başarısız göz ameliyatı geçirdi. 
Sonunda doktorlar ameliyatlara yurt 
dışında devam edilmesinin uygun ola-
cağına karar verdiler. 1955’de bu kör 
adam tek başına “Tarsus” vapuruyla İs-
tanbul’dan Marsilya’ya, oradan da tren-
le Paris’e gitti. Paris’te geçirdiği bir dizi 
ameliyat da başarısızlıkla sonuçlandı. 
Bundan sonraki fikir hayatı, başta kızı 
Ümit Meriç olmak üzere dostları ve 
sevenlerinin gözlerini kendisine ema-
net olarak vermeleriyle vefatına kadar 
devam etti (kendisiyle yapılan son rö-
portaj, vefatından bir buçuk ay önceye 
aittir).

Yazarlık hayatının en üretken çağı-
nı, Necip Fazıl Kısakürek’in deyişiyle, 
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dış gözleri kapandıktan sonra yaşadı. 
Çevresindekilere okuttuğu Fransızca ve 
İngilizce metinleri sözlü olarak çevirdi 
ve yardımcılarına yazdırdı. Basılmamış 
olan bir Fransızca grameri hazırladı. 
Dikte etmek suretiyle makaleler yaz-
maya devam etti.

1963’de, ölümünden sonra 2 cilt ha-
linde kitaplaşacak olan Jurnal’ini yaz-
dırmaya başladı ve bu yazdırma işlemi, 
aralıklarla 1983’e kadar tam 20 yıl bo-
yunca devam etti. 1964’de Hind Edebi-
yatı, 1967’de ise Saint-Simon: İlk Sosyo-
log-İlk Sosyalist adlı kitaplarıyla insan 
beyninin iki yarımküresi kabul ettiği 
Doğu ve Batı’yı, temsil yeteneğini haiz 
iki grand örnekle tanımayı ve tanıtmayı 
hedefledi. 

1974, olgunlaşmış üslubunu ve zengin 
fikir dünyasını geniş kitlelere tanıtacak 
kitaplarından Bu Ülke ve Umrandan 
Uygarlığa’nın ard arda basıldığı yıl oldu. 
(Ergun Göze, Meriç’in Bu Ülke’yi “hü-
küm”, Umrandan Uygarlığa’yı ise “ge-
rekçe” olarak gördüğünü nakletmiştir.) 
Özellikle Bu Ülke, aforizmatik üslubu ve 
fikir dünyamız için alışılmadık derecede 
keskin hükümleriyle 1970’lerin ortala-
rından itibaren geniş bir okuyucu yelpa-
zesinin yakın alakasına mazhar oldu.

4 yıllık bir suskunluğun ardından fi-
kir hamulesinin gövdesi (ağaç) olarak 
gördüğü Mağaradakiler (1978) adlı ki-
tabıyla hem kültür mesahasını genişlet-
ti, hem de eleştiri oklarını Niyazi Ber-
kes, Erol Güngör, Yaşar Kemal, Hilmi 
Ziya Ülken, Muharrem Ergin gibi ya-
kın dönemin aydınlarına yöneltti. 1980 
yılında en hacimli ama 12 Eylül’ün göl-
gesinde kaldığı için en talihsiz eserlerin-
den olan Kırk Ambar’la  okuyucunun 
karşısına çıkan Meriç’in ilgi alanının 
sınırlarını İspanyol romanı tarihinden 
Rus fikir hareketlerine, liberalizmin 
eleştirisinden Ali Şeriati ve İran Devri-
mi’ne kadar genişlettiği görüldü.

Cemil Meriç, 1981’de basılan yarı 
derleme, yarı telif Bir Facianın Hikâ-
yesi’nde yakın tarihin yeni bir muha-
sebesini yaptı. Sağlığında basılan son 
eserleri Işık Doğudan Gelir (1984) ile 
Kültürden İrfana (1985) oldu. İlk ki-
tapta Tevrat ve İbranî edebiyatından 
Seyyid Hüseyin Nasr’ın “İslamın Koz-
molojik Doktrinleri”ne (An Introducti-
on to Islamic Cosmological Doctrines, 
1964) kadar uzanan geniş bir tayfı ku-
cakladığı görüldü. Kültürden İrfana’da 
ise “kültür”ün yerine “irfan”ın telaffuz 
edileceği yeni bir arayışın başlarında ol-
duğunu müjdeledi:



Cemil Meriç

58

(K)ültürün hizmetinde idim şim-
diye kadar… Eserlerimin “kültür” cildi 
tamamlandı. Bundan sonra “İrfan” cildi 
başlayacak… Artık bu uzun yolculuk-
ta devşirebildiğim hakikat meyvalarını 
takdime çalışacağım okuyucularıma.” 
(Kültürden İrfana, s. 11.)

Ne yazık ki bu ikinci “cilt”, sadece bir 
niyet olarak kaldı.

Bu verimli dönemin ardından 
1984’de beyin kanaması ve ona bağlı 
olarak felç geçirdi. 3 yıl boyunca ken-
disini yatağa mahkûm eden ağır bir 
hastalık döneminden sonra 13 Haziran 
1987’de İstanbul’da hayata gözlerini 
yumdu. Kesif bir kalabalığın katıldığı 
cenaze namazını müteakip Karaca-
ahmet Mezarlığı’na, kendisinden 4 yıl 
önce vefat eden eşi Fevziye Meriç’in ya-
nına defnedildi.

Cemil Meriç’in arayışlarla dolu fikir 
dünyası, kendi tasnifiyle şu devirlere 
ayrılır:

1917-1925: Koyu Müslümanlık dev-
ri. 1925-1936: Şoven milliyetçilik devri. 
1936-1938: Sosyalistlik devri. 1938-
1960: “Araf ” diyebileceğim kuluçka 
devri. 1960-1964: Hind devri. 1964’den 
sonra sadece Osmanlıyım.  

Doğu’dan Batı’ya, felsefe ve sosyoloji-
den mistisizm ve irfana kadar çok geniş 
bir tefekkür yelpazesinde eserler veren 
Cemil Meriç’in eserlerinde üzerinde 
durduğu belli başlı temalar şu şekilde 
sıralanabilir.:

a) Türkçenin hızla kan kaybetme-
si ve mazi ile aramızdaki çatlağın her 
geçen gün biraz daha büyümesi; bunun 
Türk toplumunun bugünü ve yarını 
üzerinde icra edeceği yıkıcı tesirler;

b) Bir düşünce geleneğinden mah-
rum olmaları yüzünden Eflatun’un 
ünlü istiaresinde geçtiği üzere “mağa-
ra”ya kapatılmış olan aydınlarımızın 
adeta mevsimden mevsime denilecek 
kadar kısa zaman aralıklarında devrin 
moda ve eğilimlerine göre hızla burçtan 
burca savrulmaları;

c) Hakikatin kimsenin tekelin-
de bulunmadığı, dolayısıyla ona ancak 
müşterek bir gayretle ve açık bir zihinle 
ulaşabileceğimiz;

d) Sağ-sol çatışması gibi ucube ve 
suni kamplaşmaların, Avrupa’dan ithal 
edilen “bid’at”lerin Türk insanı ve aydı-
nının zaten zayıf ve mecalsiz bırakılmış 
dinamiğini iyice körelteceği;

e) Kendi kültür köklerimizi oldu-
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ğu kadar dünya kültürünü, içine girmek 
için Tanzimat’tan beri çırpındığımız 
Avrupa’yı bile son derece yetersiz ve sığ 
bir şekilde tanıdığımız;

f) Türk aydınının “Batı” karşısın-
da içerisine düştüğü iflah olmaz aşağılık 
kompleksinin zararlı neticeleri;

g) İnsan beyninin iki yarımküresi 
olan Doğu ve Batı’nın hakikatte bir “bü-
tün” teşkil ettiği;

h) Dar ve önyargılı düşünmeyi bir 
kenara bırakarak “gözlerimizi her yan-
dan gelecek ışıklara açık tutma”nın fikir 
hayatımıza kazandıracağı zenginlik;

i) Fikir hayatında ucuzculuk ve 
günübirlik düşünmenin, prim yapmak 
için gösterişe kapılmanın zararları;

j) Avrupa medeniyetine istihale-
nin ham bir hayal olduğu ve bir mede-
niyetin diğerine istihale edemeyeceği, 
ancak malzeme alabileceği;

k) Türkiye’de kendi köklerine sa-
hip yeni bir neslin yetişmesinin ancak 
Osmanlıca, Arapça ve Farsça öğrene-
rek irfan hazinelerini, öbür yandan da 
en azından bir Avrupa dili öğrenerek 
Tercüme Odalarından yetişme “züp-
pe”lerin vesayetinden azade bir şekilde 
Batı’yı tanımakla mümkün olacağı;

l) Tanzimat’tan itibaren aydını-
mızın kendi medeniyetine yabancılaş-
masının ulaştığı boyutlar, vs.

Cemil Meriç’i Cumhuriyet dönemi 
Türk aydın çetelesinde müstesna bir 
yere koymamızı gerektiren keskin “mu-
halif ” tutumu, modern anlamda hakiki 
bir “aydın”ın ancak kendi fikir ve kül-
tür geleneklerini hakkıyla özümsemiş, 
onunla hesaplaşmasını kıyasıya yapmış, 
buna ilaveten projektörlerini daima kü-
tüphanelerdeki yeni ışık kaynaklarına 
açık tutmuş dürüst, samimi bir fikir iş-
çisinin yoğun okumalarının ve mevcut 
yorumlarla yetinmeyen serazat bir ru-
hun eseridir. 

Cemil Meriç’i farklı kılan bir başka 
faktör ise “Antakya”nın kendine mahsus 
şartlarıdır. Denilebilir ki, Cemil Meriç 
Antakya gibi Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun son bakiyelerinden birinde ve 
Fransız mandası altında kısmen bir sö-
mürge tecrübesiyle yetişmemiş olsaydı, 
İstanbul aydınlarında müşahede ettiği 
nasırlaşmış hassasiyetler karşısındaki 
“yabancı” duruşunu koruyamaz ve harf 
devrimi, kelimelerin namusu (“Kâmus 
namustur” sözü bu tavrının en bilinen 
tezahürüdür), yabancılaşma, dinî has-
sasiyet, millî kimlik gibi ana problemler 
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ekseninde geliştirdiği çarpıcı görüşleri, 
mevcut keskinliğinden çok şeyler kay-
bederdi.

Kendi ifadesine göre, tahsil gördüğü 
Antakya Sultanisi, o yıllarda Fransız 
eğitim sistemine göre tedrisat yap-
maktaydı. Antuvan Efendi adlı tercü-
me eserleri basılmış bir Ermeni, Dâ-
rü’l-Muallimîn-i Aliyye mezunu Lâmi 
Bey ve “şair, muhibb-i cemâl, kalender 
bir Osmanlı” olan Ali İlmi Fani, onun 
ilk hocalarıdır. Ali İlmi Fani, Birinci 
Dünya Savaşı öncesinde İstanbul Da-
rülfünunu’nda metin şerhi hocalığı 
yapmış bir 150’liktir.  Mülkiye mezunu 
Memduh Selim adlı disiplinli bir hoca 
ile Mahmut Ali adlı çok sevdiği bir baş-
ka hocası daha vardır. (Sonradan oğlu-
na bu çok sevdiği hocasının ismini vere-
cektir.) Dersler Türkçe, Arapça ve tarih 
dışında tamamen Fransızca olarak oku-
tulmaktadır (mezuniyetine yakın, tarih 
dersinin de Fransızca okutulduğuna 
şahit olacaktır). Bir diğer “feyz aldığı” 
hoca, Sorbonne doktoralı, eski Cebel-i 
Bereket mutasarrıfı ve Ali İlmi’nin kar-
deşi olan Mesut Fani’dir. 15 yıl Paris’te 
kalmış olan Mesut Fani Bey, 10. sınıf-
ta Cemil Meriç’in edebiyat hocası olur. 
Hayatına karışan bir başka ilginç kişilik 
ise bir zamanlar Damat Ferid Paşa’nın 

başyaverliğini yapmış olan Tarık Müm-
taz (Göztepe)’dir. O da yurt dışına çıka-
rıldıktan sonra kendisine ancak Antak-
ya’da iş bulabilmiş 150’liklerdendir.

Lisedeki talim ve terbiye heyetinin 
milliyetlerindeki çeşitlilik, Antakya 
Sultanisi’nin koridorlarını bir nevi “Ce-
miyet-i Akvâm” salonuna çevirmiştir:

Fransız muallimlerinin ve talebenin 
garip bir vaziyetin içinde en yüksek Av-
rupa Darülfununlarını bitirenlerden 
tutunuz da, elinde orta tahsil tasdik-
namesi olmayanlar da vardır… Diğer 
muallimlerin de her birisi bir taraftan 
toplanmış, görgü, bilgi ve nihayet kültür 
kabiliyetleri büsbütün farklı insanlardı. 
Türk, Kürt, Çerkez, Eti [Türkiye, Arap 
Alevileri bu isimle anmaktadır– M.A.], 
Ermeni, Rum, Arab ve hatta Keldani 
ırklarından seçilmiş acayip bir halita?  

Cemil Meriç de “inkılap aydınları” 
diye andığı zümre ile arasındaki bu de-
rin farkın bilincindedir:

Benim Tanzimat ricalinden bir far-
kım da bu. Onların hiçbiri benim gibi 
bir tecrübeden geçmediler. Ben Fran-
sızlara meftûn iken Türk Şiirine de 
meftûndum. Lise tahsili boyunca hep 
Osmanlıca yazdım. Hür bıraktılar, 
harfleri kullanmada. Türk hocalar da 
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Osmanlıydılar. Ali İlmi Fani gibi. Belki 
Osmanlı’dan kopmadığım için inkılâp 
aydınlarına benzemiyorum.” ( Jurnal I, 
s. 64-65.)

Cemil Meriç’in Türk fikir dünyasına 
getirdiği renk, ışık ve “derin tebahhur”, 
tabii Sinan Paşa’nın Tazarrunâme’si ile 
Hugo’nun Asırların Efsanesi’nin için-
den gelen çarpıcı üslubu, Bu Ülke’nin 
yayınından sonra okuyanlar üzerinde 
tam bir şok etkisi yapmış, ardından da 
belki bu “yabancı mücevher”in hakiki 
kıratını bir türlü tayin edememenin 
acemiliğiyle daha yüzeysel ve kolaycı 
Cemil Meriç algılamalarına yol açmış, 
çeşitli fikir, siyaset ve ideoloji çevrele-
ri, onun kendilerine yakın buldukları 
görüşlerini bayraklaştırmak ve slogan-
laştırmak suretiyle sahiplenmişler, der-
gilerinde yazdırmak ve çeşitli ödüller 
vermek suretiyle de onu kendi kampla-
rında imiş gibi göstermek istemişlerdir.

Hisar, Türk Edebiyatı, Sebil, Pınar, 
Köprü, Gerçek gibi dergilerde ve Orta 
Doğu ve Yeni Devir gazetelerinde yaz-
dığı için bir dönem bazı çevreler tara-
fından “sağcı” ve “İslamcı” damgası ye-
miş, bu yüzden çok yönlü fikrî kimliği 
okuyucu nezdinde parçalanmaya uğ-
ramış ve yazıları (ölümünden sonraki 

yayın sürecinde yaşanan aksamaların 
da etkisiyle) bir bütün olarak takdir 
edilememiştir. Oysa o, kendisini bir 
“hakikat arayıcısı” ve “hakikat âşığı” ola-
rak nitelendirmiş ve bir ömür boyu her 
türlü peşin hükme, ideolojiye, demago-
jiye, siyasî görüşe ve düşünceyi daraltan 
“izm”e karşı daima mesafeli durmaya 
çalışmıştır.

Bu arayışı sonunda İslamiyetin ve İs-
lam kültürünün merkezinde yer aldığı 
ama İslam’ın Osmanlı yorumunun be-
lirleyici olduğu, buna karşılık putlaştı-
rılan Avrupa’yı köküne kadar tanıyarak 
onu demistifiye etmeyi başarmış ori-
jinal bir “Cemil Meriç terkibi”ne ulaş-
mayı başarmıştır. Lugatinden tabuları 
silmiş olan Cemil Meriç’e düşen görev, 
birbirine düşman olarak tanınan Tev-
fik Fikret ile Mehmed Âkif, Karl Marx 
ile Max Weber, İbn Haldun ile Giam-
batista Vico, Tunuslu Hayreddin Paşa 
ile Beşir Fuad “kardeşler”i barıştırmak, 
Türk toplumunun içine kıstırıldığı sağ-
sol kutuplaşmasını aşmak ve “mazlum 
bir medeniyetin sesi” olmak için savaş-
mak şeklinde tecelli etmiştir. Çünkü 
ona göre düşünmek, başkalarının dü-
şündükleri üzerinde düşünmektir. Ama 
aynı zamanda da savaşmaktır.



Tıp Tarihi Enstitüsü Perşembe Toplantılarından birinde kızı Ümit Meriç’le. (20 Mayıs 1976)



Konuşan : Ahmed Gökhan Sümer *

Ümit Meriç: Babam Cemil Meriç,  
Türkçe’nin Gördüğüm En Büyük Hatibiydi

Babanızla beraber geçen yılların sizde 
bıraktığı alışkanlık ya da alışkanlıklar 
var mı? 

Eğer övünmek gibi olmazsa, babam-
dan bana kalan en büyük alışkanlık, 
çalışkanlık ve ciddiyettir. Babam hayatı 
ciddiye alan bir insandı, ben de hayatı 
ciddiye alıyorum. İlkokulda çalışkan 
bir öğrenci değildim. Babamla ilişkim 
bu yıllarda oldukça gevşekti. Biraz ça-
tık kaşlı, öfkeli bir baba, ama bazen de 
neredeyse “laubali” bir arkadaş. Mayası 
tutmamış bir ilişkiydi daha çok. Okuya-
cağım kitapları seçtiğini sanmıyorum. 
Sahaflarda bulduğu ucuz bir kitabı kızı-
na hediye eden bir baba. Orhan Veli’nin 
2 ciltlik La Fontaine tercümesini, Par-
dayanlar’ı döne döne okudum. (Önce 4 
ciltti, sonra 10’a tamamlandı ama artık 
eski zevki vermiyordu.) Peyami Safa’nın 

Yalnızız’ını, Refik Halit’in Nilgün’ünü, 
gözlerini yeni kaybetmiş Cemil Me-
riç’in kızının okudukları arasında hatır-
lıyorum. Babamın gözleri görürken bize 
ilgisi daha azdı. Gözlerini kaybettikten 
sonra bizim eğitimimizi ciddiye alma-
ya başladı. (Belki sekreter yetiştirmek 
için...) O hayatı yaşamayan, kitaplarda 
yaşayan bir insandı. Kitaplardaki hayatı 
yaşayan bir insan.

Balzac gibi mi?

Evet. Mesela Hatay’a giderken (ben 
doğmadan) 2 valiz (biri tamamiyle ki-
tapla) dopdolu götürüyorlar. Normalde 
bir yılda okunur onlar; halbuki 2 hafta 
kalacaklar. Kitaplarla nefes alıp verdiği 
için onlar olmazsa yaşayamayacakmış 
gibi. Hayattan bu kopukluğu İstan-
bul’un kendisi için de geçerli. Bir defa, 
çinilerini görmek için olsun Sultanah-

* Kitap Haber, Haziran 2004 
(Kısaltılmıştır)
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met’e girmemiştir ama Jean Valjean’ın 
Paris’in hangi sokaklarında dolaştığını 
gayet iyi bilir.

Cemil Meriç’in kitaplara bu denli sı-
ğınmasının nedeni nedir?

Sanıyorum ki fiziki problemleri, mi-
yop oluşu, uzakları göremeyişi, onu 
satırlarını gördüğü kitapların dünya-
sına mahkum ediyor. Alice Harikalar 
Diyarında’ki gibi miyopili küçük Cemil 
de kitabın bir sayfasını çevirince yepye-

ni bir dünyaya atlamış gibi oluyor. Bu 
fizyolojik zaaf bir yerde psikolojik bir 
reflekse dönüşüyor. Özellikle gözlerini 
kaybettikten sonra tamamen kitaplar-
da yaşayan, kitaplar için yaşayan bir in-
san oluyor.

Bu durum küçük Cemil Meriç’in arka-
daşlarıyla ilişkilerinde de geçerli mi?

Bir gün arkadaşı Şevketle konuşur-
ken şöyle diyordu: “Bak Şevket, Efla-
tun ne türlü bir devlet hayal etmiş? Gel 
seninle onun La Republique (Devlet) 
isimli eserini mütalaa edelim. Şevket’in 
yanıtı şu olurdu: “Kalk Hüseyin Cemil, 
çarşıya inelim, bir tur ata-lım”... (Babam 
Cemil Meriç, s. 21.)

Şöyle söylerdi: “Okumadığınız za-
man körlüğümü hatırlıyorum ve büyük 
bir ızdırap duyuyorum.” Okuduğumuz 
zaman körlüğünü tamamen unuturdu. 
Bu yüzden herhangi bir şeye sinirlendi-
ği zaman “Babacığım, biraz okuyalım” 
derdik. Sinir ilacı gibi. 2 sayfada öfkesi-
ni unuturdu.

Bir yerde “Ümit bile gözlerimin yerini 
tutamıyor” diyor.

Tabii, o, bir sayfayı Osmanlıca olsun 
Fransızca olsun bir kerede okurdu. Öyle 
birini bir daha görmedim. Düşüncenin 

Kızı Ümit Meriç’le 
çalışırken.
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hızı, ışık hızından daha fazla. Büyük bir 
zeka, büyük bir dikkat. Zira zeka dik-
katten ibarettir. Sinema ekranına nasıl 
sahneler bir bütün olarak yansıyorsa, 
onun müteyakkız zekası da bir anda bir 
sayfanın bütününün satırlarını hafızaya 
alabiliyordu.

Üslubunda da, hayatında da ani iniş 
çıkışlar gözüküyor, ibre sürekli hare-
ketli. Zihin çok hızlı çalışıyor. Gerek 
Jurnal’de, gerek diğer kitaplarında, 
uçlarda dolaşan Cemil Meriç’i görü-
yoruz. Hep yukarıdan, üst perdeden 
alıyor: “Kıt’aları ipek bir kumaş gibi 
keser biçerdik” diyor, bu cümle çarpı-
yor insanı. Peki konuşması nasıldı?

Türkçenin gördüğüm en büyük ha-
tibiydi. Ondan daha güzel konuşan bir 
insan görmedim. Çok uzun cümlelerle 
konuşurdu fakat cümle içinde asla dur-
mazdı. Yazıyormuş gibi düşünürdü bü-
tün cümleleri. Yarım saat konuştuktan 
sonra, derslerinde veya konferansların-
da, bazen bir dakika susardı. Dudakları 
oynardı.

Düşünüyor...

Söyleyeceklerini prova ederdi. Sonra 
yine muhayyilesinin ya da bilgisinin bü-
tün notalarını, diyelim, dinleyicilerinin 

hayretle açılan gözlerinin önüne sererek 
yine çok uzun süren ve asla kesilmeyen 
bir başka konuşma yapardı. Söyledikle-
rini tashih etmek ihtiyacını asla hisset-
mezdi. Yani sahnede tek başına tirad 
yapan büyük bir aktör gibi konuşurdu. 
Sesi iner, çıkar, bütün vücuduyla konuş-
maya katılır, özellikle ellerini çok kul-
lanırdı. Zaman zaman söyledikleriyle 
kendisi bile o kadar heyecanlanırdı ki, 
bu ateşle yerinde duramaz, ayağa fırlar 
ve durduğu yerde dinleyenleri daha da 
heyecanlandırarak konuşmasına ayak-
ta devam ederdi. O konuşurken başka 
hiçbir şeyle meşgul olamazdınız, sadece 
ve sadece onu dinler ve ona bakardınız. 
Derslerinde öğrencilerin dikkatini bu 
kadar üzerine toplamayı başaran baş-
ka bir hoca görmedim. Vurguları, se-
sini kullanışı, kelimelere duygularının 
elbisesini geçirişi mükemmeldi! Sadece 
Rumeli kökenli bir aileden geldiğini ifşa 
eden iki defosu vardı. ‘Her’ kelimesini, 
belli belirsiz, ‘hir’ gibi telaffuz ederdi. 
Ben de mesela ‘te oraya kadar’ derim. 
Çünkü babam da ‘ta oraya kadar’ değil, 
‘te oraya kadar’ derdi.

Cemil Meriç şair-meşrep midir?

Bütün mizacı zaten şairliğini ifşa 
ediyor. Üzerinde işleme fırsatını bul-
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duğu kitaplarında şairleşiyor. Mesela 
Bu Ülke ve Hint Edebiyatı’nda şairliği 
ortaya çıkıyor. Buna karşın Mağarada-
kiler’de konu buna elvermiyor; konu 
müsait olunca derhal şairleşiyor. Kendi 
kitaplarından okutmaktan hoşlandığı 
parçaları şairane parçalardır. Mesela 
Bu Ülke’yi okuturdu baştan sona.

Bir şair mütefekkir olabilir mi?

Cemil Meriç’te olduğu gibi, o şairliği 
mütefekkirliğine engel olmayan bir şair-
dir. Nesri de mensur şiirdir, tam bir po-
eme en prose. Bu Ülke’yi ve Hint Ede-
biyatı’nı çalışarak şiir haline getirmiştir. 
Ama Jurnal’deki parçalar hiç tashih 
görmemiş şiirleridir. Aklın makasından 
geçmemiş halis gönlün kumaşı.

Beşir Ayvazoğlu, ‘Tanpınar şiirleri 
üzerinde çok çalıştığı için şairliğini 
baltalamıştır’ diyor.

Aynı fikirdeyim. Tanpınar’ın şairli-
ğinden hiç hoşlanmam. Fakat nesrine 
bayılırım. Babamınki kadar sevdiğim 
ikinci bir nesir varsa o da Tanpınar’ın-
kidir. 20. yüzyıl Türkiye Türkçesinin iki 
zirvesidir bunlar. Yalnız Tanpınar bi-
raz daha ressam, biraz daha dişi, Cemil 
Meriç daha erkek ve daha heykeltıraş 
üslubuyla çalışır Türkçe üzerinde.

Fikir dünyamızda Cemil Meriç nere-
dedir? Hikmet-i hilkati?
Cemil Meriç İstanbul’da yaşamış ve 

Rodos heykeli gibi bir ayağını Asya’ya, 
bir ayağını Avrupa’ya basmıştır. Onun 
düşüncesi her gün kendisi gibi Asya’y-
la Avrupa arasında gidip gelirdi. Bazen 
daha çok Avrupalıdır ama en çok Avru-
palı olduğu anda hemen As-ya’nın hak-
larını savunmak aklına gelir. Asya’yı sa-
vunurken birden Avrupa’yı özler. Şahsi 
kanaatim o ki, Cemil Meriç son tahlil 
de Avrupa’da uzun yıllar fikren yaşamış 
ama ruhu ile Asyalı bir Avrasyalıdır. 
Ruhunu Asya’da teslim etmiştir, mezarı 
da Asya sahilinde bulunmaktadır.

İki ayağı da sabit mi yoksa bir aya-
ğını batıdan doğuya mı atıyor? Ben 
o kadar Asyalı görmüyorum. İbn 
Haldun’u Fransızcadan okumuştur, 
Arapçasını yeteri kadar kullanma-
mıştır. Mesela İbn Rüşd’ü anlatırken 
bile referansları hep Batılı’dır.
Aklı Avrupa’da, gönlü Asya’da.
Aklı önde olan, aklıyla amel eden biri 
diyebilir miyiz?
Diyemeyiz. Avrupa’yı keşfetmek için 

bir rehber olarak kabul etmemiz doğru 
olur mu? Evet, yalnız genellikle ölmüş 
olan Avrupalı’larla meşguldür.
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Bunun nedeni ne olabilir?

Şöyle diyebiliriz: Henüz son sözleri-
ni söylemedikleri için...

Yoksa, biraz duygusal, biraz...

Korkunç derecede kıskançtı. Yaşa-
yanları herhalde kıskanıyordu.

Mesela Hind’e o kadar eğilmiş, Hind 
edebiyatını yazmış ama çağdaşı olan 
Guenon’dan hemen hemen hiç bahset-
memiş. Guenon’a karşı biraz önce bah-
settiğiniz tutumu geçerli olabilir mi?

Hayır.

Cemil Meriç Hind’in ruhunu hisset-
miş...

Guenon ise bu ruhu hissetmiş ve 
Müslüman olmuş. 1970’lerde Cemil 
Meriç’in Guenon’u anladığını zannet-
miyorum. (Hata etmiş olabilirim.) Gu-
enon bir batılı olarak Hind’le ilgilen-
miş ve bir din olarak İslamiyeti “tercih 
etmişti”. O yılların Cemil Meriç’inin 
Guenon’un bu tecrübesine uzak oldu-
ğunu sanıyorum. Ona Seyyid Hüseyin 
Nasr’ın çizgisi daha yakındır. Müslü-
man doğmuş, Batı’yı fikren fethetmiş 
birisi. Cemil Meriç’in İran nüshası. 
Ama Cemil Meriç’in son demlerinde 
Seyyid Hüseyin Nasr’dan Guenon’a 

daha yakın olduğunu zannediyorum. 
Babam şairdi, ama ömrünün sonları ha-
riç hiç mistik olmadı. Ölüm döşeğinde, 
vefatından kısa bir süre önce söylediği 
“Muhammed Sevgilim” cümlesi ona da 
perdelerin açılmış olduğunu gösteriyor 
sanırım. Bizimle paylaşmasa da babama 
vefatından önceki son bir ay içinde yo-
ğun bir “kurbiyet neşesi” yaşatıldı sanı-
yorum.

Guenon durduğu yerden emin. Üslubu 
şüpheci modern üslup değil. Osman-
lı’nın kendinden eminliği var. Ama 
Cemil Meriç biraz şüpheci sanki...

Kızı Ümit’le bir çalışma 
sırasında. (1978)
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Osmanlı monogamdır. Cemil Meriç 
hayatı boyunca metodik şüpheye sahipti. 
Bu şüpheyi hakikati bulmak için kullan-
dı. Ve hiçbir zaman şüphenin kendisini 
amaç edinmedi. Onu hep bir araç olarak 
kullandı. Ve hakikati bulduğu andan iti-
baren hakikat-le evlendi ve o zaman mo-
nogam oldu.

200 yıl sonra artık müstağrip değiliz. 
Hala Cemil Meriç’e ihtiyacımız olacak 
mı? O zaman nerede duracak?

Bir kere dili ile kalacak. Dil demek 
düşünce demek. Cemil Meriç 20. yüzyıl 
Türkiye’si için hem mecburi istikamet 
Batı’dır diyen, hem de ‘U’ dönüşü levha-
sını koyan adam.

“Önce öğren, sonra kendine dön” diyor. 

Peki biz ‘U’ dönüşünü yaptık. Yine Ce-
mil Meriç’e ihtiyacımız olacak mı?

Hayır. Ama diliyle her zaman varola-
caktır. Türkçe kitabî olarak 1000 yıllık 
bir dil. Cemil Meriç Asya’nın dağların-
dan İstanbul’a kadar akıp gelen ve Boğaz 
sahillerinde en muhteşem rengini alan 
bir Türkçe.

Son olarak Cemil Meriç’in yeri neresi? 
Araf’ta mı? 

Hayır, Araf ’ta değil bence, Cennette...
Caddebostan Plajı’nda





1934 yılında, 10. Sınıftayken.



F. Y. Yılmaz *
Geç Kalmış Bir Musahabe

Beş altı yıl evvel bütün fırsat yoksulu 
baht ve muhit şikâyetçileri “ Yenimec-
mua” nın1 imdada yetişen, şirin ve şen 
sayfalarında heveslerini dindirecek, 
duygularını sindirecek bir köşe bulmuş-
lar, yaslanmış ve paslanmış kabiliyetler, 
sıkılmış ve sıkışmış zekâlar husuftan 
kurtulmuşlardı.

O zamanlar, hislerimi kâğıt üzerine 
dökecek bir çağda, yazdıklarımı oku-
tacak bir yaşta değildim... Tarzı kadim 
hazinesinin rakipsiz ve taksirsiz varisi 
‘meşhuru cihan Nabii Zaman” üstadın 
ağdalı şiirlerini manasını kavramadan 
takdir ederdim. Bugünkü “yazabilmek” 
kudretine ilk örnek o yazılar oldu.2

O sahifelerde Cemil Süleyman’ın3 
melali ruhundan dökülen olgun ve yor-
gun yazılan okudum, gözlerimi dört 
açarak “Asaf ” beyin4 “Serveti fünun” 

daki benzerlerine taş çıkaran zarif şiir-
lerini, “A. Sırrı’nın çocuklara sayı öğret-
meye mahsus mahut makineyi andıran, 
yalçın mısralarını acemilikle kudreti, 
samimiyetle sanatı birleştiren memle-
ket gençlerinin candan yazılarını takip 
ettim.5 O günler geçti... Hülya ve emel-
lerimizi zevk, neşe ve saadetlerimizi, 
doymaz ve kanmaz kucağına çekerek 
sırıtan mazi, o günleri de dalgalanan 
derinliği içinde ademe sürüklerdi. Mu-
hit ve bahtın sert, müsaadesiz cephesi 
önünde, imanlı gençlerimiz “Yeni Mec-
mua”yi “Yenigün”e çevirmeye muztar 
kaldılar.6 Umumi cihan hadiselerini 
muhtasar, müfit süzgecinden geçirip 
gözlerimiz önüne seren, bu kıymetli 
hak ve halk gazetesini de dinledik, oku-
duk ve okuyoruz... Susamış   muhitin 
emelli kalbine elem tohumlan saçan 

* Yenigün, 23.9.1933,  
Sayı 673.

 Hüseyin Cemil’in ilk yazısı 
Yenigün gazetesinde “F. Y. 
Yılmaz” imzasıyla yayınlanır. 
Yenigün Gazetesinde çıkan ve 
“Geç Kalmış Bir Musahabe” 
başlığı taşıyan, daha önce hiç 
dikkati çekmeyen ve metni 
başka yerde bulunmayan bu 
yazı ilk defa yayınlanmaktadır. 
Bu yazıyı aynen alıyoruz.
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ufak bir suçtan sonra - zincirden kur-
tulmuş bir aslan gibi - Yenigün yeniden 
haykırmağa başladı...

Fakat ufak bünyesinde bir çok ha-
kikatlar toplayan aşık buldukça bunar 
kavlince yeni ve özlü bir harekete daha 
lüzum vardı... Öyle bir teşebbüs ki; his 
ve dimağ mahsullarına kâğıt sepetleri-
ni metfen olmaktan kurtarsın. Hassas 
Derd Ortağı bunu da sezdi ve bir aydır 
yeni harflerimizle güzel ilâvemizi oku-
yoruz. Her sanat âşıkı ve edebiyat me-
raklısı okuyucunun bu ilk ve ‘özlü ha-
reketi geniş bir cevlangâh hazırlamağa 
çalışması bir vazife, hem de mukaddes 
bir vazife değil midir ? İşte bu histir ki 
bu âciz sanat âşıkına bu satırları yaz-
dırdı. Ve kimbilir daha neler de yazdı-
racak!...

F. Y. YILMAZ

Notlar:

1 Yeni Mecmua : Antakya’da Şükrü Fehmi (Bal-
cıoğlu) tarafından 18.5.1928 - 1.7.1930 tarihle-
ri arasında 48 sayı yayınlanmış dergi.

2 Nabii Zaman (Nafi Miskioğlu) : (1986-1947) 
Antakya’lı şair. Bilgi için bkz : Hatay’ın Son 
Aruz Şairi Nafi Miskioğlu. Mehmet Tekin, An-
takya 1991.

3 Cemil Süleyman : Tıp doktoru, Fecr-i Ati yazar-
larından. (1986-1940) 1929-1931 yıllarında 
Antakya’da yaşamıştır. Bilgi için bkz : Fecr-i Ati 
yazarlarından Cemil Süleyman (Alyanakoğlu). 
Mehmet Tekin, 1991.

4 Asaf Bey : Antakya’lı şair Asaf Adalı (1876-
1971) Bilgi için bkz : “Yahyazade Asaf Adalı” 
Bülent Nakip. Güneyde Kültür, sayı, s. 39-49. 
Ekim 1990

5 A. Sırrı (Hocaoğlu) : Avukat, iki dönem Hatay 
milletvekilliği yapmıştır. 

6 Yenigün : Yeni Mecmua, yayını nedeniyle idare 
tarafından sık sık uyarılmaya başlamıştı. Ş. Bal-
cı dergiyi siyasi gazeteye çevirdi, işgal yılların-
da Hatay Türklerinin sesi olan gazete 16 Eylül 
1930’dan 29 Aralık 1946 tarihine kadar yayın-
landı. (Hatay Basın Tarihi, s. 67-80)





Göztepe’deki evde eşi Fevziye Hanım’la. (1965)



Tefekkürün Hasbi Kalemi Meriç
Naci Bostancı *

Cemil Meriç’le ilk defa karşılaştığım-
da Öğretmen Okulu’nda okuyordum. 
Henüz kitapçı vitrinlerini çok fazla telif 
eserler doldurmuyordu. Okur-yazarla-
rın sayısı ancak küçük bir cemaat teşkil 
edecek kadardı ve aşağı yukarı herkes 
birbirini tanırdı. Batıdan üç beş fikir 
adamı hakkında malumatı olan, biraz 
da yerli kaynakları bilen her zeki kişi 
entelektüel sıfatını rahatlıkla üstünde 
taşıyabilirdi. Öte yandan politik çatış-
maların muhakeme yerine keskin söz-
leri ve sloganları öne çıkarttığı, daha iyi 
bağıranın haklı olduğu düşünülen bir 
zamanda entelektüelin aklın ve fikrin 
bayrağını açmasının ne kadar zor oldu-
ğu tahmin edilir. Ayrıca, böyle bir or-
tamda ayrı bayrak açacak entelektüelin 
varoluşuna ilişkin toplumsal şartların 
bulunmadığına da dikkat etmek gerek. 
Sonuçta, kitapçıların bile ikiye ayrıldığı, 

ucuz politik risalelerin başköşede yer 
aldığı, en fazla onların okunduğu, hay-
ranlığın ve övgülerin bu tarzda olduğu 
bir zeminde entelektüel yetişemezdi. 
Okuryazarlığı bu türden kodların be-
lirlediği bir dünyaya hocanın kitapları 
sessizce girdi. Bu sessizlik tamamıyla 
olağandı; zihinlerin, akıl etme biçimle-
rinin şablonların bildik güzergâhlarına 
ayarlı olduğu bu ortamda, hocanın te-
fekkür adına attığı savaş narasını du-
yabilecek kulak bulmak kolay değildi. 
Nitekim hoca daha sonraki yazılarının 
birinde, sağcıların kendisini anlamadı-
ğını, solcuların ise okumadığını söyler. 
Tefekkürü çekici kılan, kişinin kendi 
kendisini tatmin etmesi değil, paylaşıl-
ması ve insanların hayatına sözler dü-
şürebilmesidir. O yüzden bu sessizlik 
ve anlaşılmazlık Meriç adına trajik bir 
durumdur. O bir başka kitabında ise, * Prof. Dr., Amasya Milletvekili.
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“Yeni Bir Dünyanın Eşiğinde”  yayın-
landığında, dönemin okuryazarlarına 
tek tek imzalayarak ve notlar düşerek 
gönderdiğinden, kitaplarına herhangi 
bir cevabın gelmediğinden acıyla söz 
eder. 

Okumaktan kaybedilen gözler
Ben Cemil Meriç’i okumaya Ümran-

dan Uygarlığa kitabıyla başladım. Ken-
disini uzaktan, yazdıklarından az çok 
tanıyan bir arkadaş “okumaktan göz-
lerini kaybettiğinden” bahsetmişti. Bu 
tanımlama beni çarpmıştı. Okumayla, 
kelimeler dünyasıyla, fikir hayatıyla göz-
lerini feda edecek derecede içli dışlı olan 
bir adamın bize söyleyeceklerinin ne 
kadar muazzam olduğunu düşündüm. 
Daha ilk satırlardan itibaren yanılma-
dığımı anladım. Hocanın ilk cümleleri, 
kendine güvenli bir dehanın, sırtını da-
yadığı muhteşem birikiminin güveniyle 
nasıl meydan okuyucu ve sarhoş edici 
olabildiğini gösteriyordu. Sanki bir kişi 
değil bir fikir orkestrası dile geliyor, zarif 
sesler, incelikli şakımalar, savaş naraları, 
kısaca hayata ait tüm sesler ustalıklı bir 
fikir bütünü oluşturuyordu. 

Öncelikle belirtilmesi gereken ve 
hocanın kitaplarıyla karşılaşan her ki-
şinin baştan söylediği konuşur gibi yaz-

masıydı; böylelikle o, en ağır en çetrefil 
konuların ancak tumturaklı bir üslupla 
kaleme alınabileceği anlayışını yıkıyor, 
aklımızı gereksiz yüklerden kurtararak 
doğrudan konuyla karşılaştırabiliyordu. 
İkincisi, konuşma üslubunu yazıya çe-
virerek müthiş kıvrak ve adeta okuyan 
kişiye canlı bir şekilde seslenen, onunla 
“şimdi” duygusu içinde diyalog kuran 
bir dili mümkün kılıyordu. Üçüncü-
sü, kitapları üzerinden onun düşünce 
dünyasına girerken, sadece söylemek 
istediklerini değil aklından geçirdikle-
rini, dolayıma yerleştirdiği ifadelerini, 
suskunluklarını, öfkelerini, kahır ve si-
temlerini de takip edebiliyorduk. Hoca, 
fikirleri kadar duygularına da bizleri 
büyük bir cazibeyle ortak ediyordu.

Dilin tüm imkânları
Hiç şüphesiz onun yazılarının en 

çarpıcı yanlarından birisi, el attığı her 
konuyu dört başı mamur bir şekilde 
değerlendirmesiydi. Genellikle önce 
kavramların etimolojisinden başlıyor, 
kamusu namus görüyor, dile ilişkin 
çözümlemenin birçok kafa karışıklı-
ğını önleyeceğini düşünüyordu. Kimi 
ne idüğü belirsiz kavramların, ucuz 
polemikçi güçleri nedeniyle hak et-
medikleri bir itibarla karşılanmaları, 
politik söylemlerde baş tacı edilmeleri 
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Meriç’i fena halde öfkelendiriyordu. 
İnsanın bu kadar kolay baştan çıkma-
sında ve çıkartılmasında hazin bir yan 
vardı. Böyle kavramlardan birisi olarak 
“çağdaşlık” için söylediği “hafif meşrep” 
yakıştırması, çağdaşlık üzerine söyle-
necek nice eleştirel ifadeden çok daha 
fazla meramı ifade ediyordu ve bu kav-
ramın rolünü açığa vuruyordu. Burada 
hemen hocanın bir başka özelliği olarak 
dilin tüm imkânlarını kullanma beceri-
sine işaret etmek gerek. Ancak sokağın 
dili dahi Meriç’in kaleminde bir soylu-
lukla dolanıyor, içine yerleştirildiği bağ-
lam dolayısıyla bir tür “My Fair Lady” 
kıvamı kazanıyordu.

Öte yandan popülerleşen, her iki 
cümleden birisinin içinde yer alan kav-
ramların toplumsal psikolojisine, mahi-
yetlerinin en karanlık yanlarına nüfuz 
etmede ustaydı. Yobazlık için söylediği, 
“Yobazlık, imanın yalçın kayaların ar-
kasına hapsedilmesidir,” sözü, eleştirisi 
kadar hazin bir gettolaşarak korunma 
tavrını da maharetle dile getiriyordu. 
Keza, herkesin her vesile ile demokrasi-
yi dile getirdiği, aydınlanmacı yanlarını 
saklayarak tahayyül ettikleri bir halk 
iradesi ve rızası kavramına atıf yapıp 
meşruiyet kazanmaya çalıştıkları bir 
zamanda, “Kalabalıklar ırzına geçecek 

zorba ararlar,” diyerek trajik bir gerçek-
liğe işaret etmişti.

Bir medeniyetin sesi
Hocanın sonraki kitaplarını da oku-

maya devam ettim. “Işık Doğudan 
Yükselir,” Kırk Ambar, Mağaradakiler, 
nihayet iki cilt olarak Jurnaller. Hoca 
sadece Türkiye topraklarının değil, 
haksız bir yenilgiye uğramış soylu bir 
medeniyetin tüm coğrafyasını kucak-
layan, onun onurunu ve haysiyetini 
güçlü, meydan okuyucu bir tavırla or-
taya koyan bir sesti. Baskın batı mede-
niyetince yağmalanan Doğu tarihini 
en parlak örnekleriyle ortaya koyuyor, 
karanlıkta kalanı kucağında yükselen 
gün ışığına çıkartıyordu.  Farklı yazı 
türleri, denemeler, eleştiriler, makaleler 
uyumla bu kitapların içinde yerlerini 
aldılar. “Mea Culpa” yazısını bu büyük 
vicdanın adına hüzünle okuduğumu ve 
o mea culpadan tüm okuryazarlara bir 
pay düşürdüğümü hatırlıyorum. İnsan 
elbette bütün hayatı boyunca kimliği-
ni teşekkül ettirir, ama en çok bunun 
sıkıntısını gençlik dönemlerinde çeker; 
bu sıkıntıları bir parça aşmanın ve kim-
lik nitelikleri üzerinden çevreyle ilişki 
kurmanın yollarından birisi de seçilen 
yazarlardır. Onlar yazdıklarıyla sadece 
“bambaşka” konulardan bahsetmezler, 
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aynı zamanda genç insanların referans-
ları olarak kimliklerinin ifşasına bir do-
layım olarak katılırlar.  Cemil Meriç, 
hiç şüphesiz bu az sayıdaki yazarlardan 
birisidir. Meriç’i okumuş olmak, oku-
yan kişiye bir iç derinliği, bir muhake-
me gücü, klişelere teslim olmayan bir 
kavrama yeteneği bahşeder. Bu yüzden, 
Meriç’i okumuş olanlar, onun sözleri 
üzerinden bir fikir kardeşliği bağı kur-
duklarını düşünürler. 

Meriç benim ve kuşağımın nezdinde, 
bağımsız bir vicdanı ve özgür bir kafayı 
temsil etti. “Neyimiz var?” diye kendi-
mize sorduğumuzda, sayabileceğimiz 
az sayıdaki yol göstericilerimizden bi-
risiydi. Onun için önemli olan sözlerin, 
anlamların politik olarak değerlerinin 
ne oldukları değil “gerçeklikle” ilişki-
siydi. Yine de kendilerine politik bir 
yön tayin etmek, değerlere ilişkin ter-
cihlerde bulunmak durumunda gören 
kuşağımız için, Meriç’in nerede dur-
duğu, nelere inandığı, neleri şüphe ile 
karşıladığı her zaman önemli olmuştu. 
Sağcı mıydı, galiba, solcu muydu, bir 
parça, belki biraz liberal, biraz da mil-
liciydi, gerçekten Meriç neydi? Kesin 
cevaplara, bildik tanımlamalara ayarlı 
dünyamızda Meriç’e bir yer bulmakta 
zorlanıyorduk. Yine de onun kalbinin 

en derin anlamıyla “bizimle” olduğunu 
biliyorduk, buradaki “biz” politik ka-
dastronun daha ötesinde “su alan ge-
minin batması halinde kaçınılmaz bir 
kader ortaklığı içinde olanlar”dı. 

Meriç’e ilişkin bir başka merak ko-
nusu ve zaman zaman fısıltıyla yapılan 
tartışma İslama inanıp inanmadığıydı. 
Bunu en azından zihni düzeyde Sören 
Kierkeegard kadar önem veriyorduk. 
O, Allah’a inanıp inanmamanın en te-
mel bir ayırım çizgisi olduğunu ve her 
şeyiyle dünyaya ilişkin bambaşka algıla-
ra ve hayatlara işaret ettiğini söylüyor-
du. Sören elbette bunu yaşanana ilişkin 
bir tanımlama olarak değil, inanmanın 
radikal ayırıcı işlevine dikkat çekmek 
için yapmıştı. Biz ise henüz, inanıp 
inanmamanın çoğunlukla sadece bir 
“sözel” durum olduğunu anlamamıştık. 
Meriç böylesi bir sözellikte teselli bu-
lacak kişi değildi, o, kalbinin ve dehası-
nın tüm hücreleriyle inanmak isteyen 
birisiydi. Bugün bu türden tartışmaları 
ve arayışları fazlasıyla naif bulduğumu 
söylemeliyim. Çünkü bir yazarın var-
lığı eseridir, yazar konuşmaz, o konu-
şur. Büyük değer verdiğimiz insanların 
inanç durumuna ilişkin sorgulamanın 
arkasında, esasen, kendi imanımıza iliş-
kin derin kuşkular ve ona yeni kanıtlar 
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arama gayreti olsa gerektir. Kendi ek-
sikliğimizin bir telafisi olarak yazarlar-
dan söylediklerinden daha fazlasını ta-
lep etmekte haksız bir yan yok mudur?

Meriç’in jurnallerini, o büyük eser-
lere paralel düşen gündelik hayata, bir 
bakıma ebediliğin fani zeminine ilişkin 
“sorgulamalar” yapma heyecanıyla oku-
dum. Bazen yalnız bir adam, bazen aşk 
dolu bir adam, müthiş bir çalışma disip-
lini ve her şeyi didikleyen bir söndürü-
lemez merak. Jurnaller, her eser sahibi-
nin okuyucularına yapacağı bir paralel 
hizmetin hatıralarını yazmak olduğunu 
gösterdi. 

Görüşmemiz
Rahmetli Cemil Meriç’le bir defa 

evinde görüşmek nasip olmuştu. Halil 
Açıkgöz, Lütfü Şahsuvaroğlu, Dursun 
Güleryüz ile birlikte evine gittik. Hoca, 
çalışma odasında kabul etti bizi. Çayları 
getiren yaşlı kadının elinden tepsiyi al-
mak için hamle yaptığımda, “Sen otur, 
misafirsin” türünden bir şeyler söyle-
diğini hatırlıyorum. Gözleri görmeyen 
bir insanın seslere karşı ne kadar hassas 
olduğunu, seslerden etrafındaki dün-
yayı nasıl deşifre ettiğini orada bir kez 
daha anladım. Türkiye üzerine, kitaplar 
üzerine konuştuk. Giderken “daha sık 

gelmemizi” rica etti. Ben, İstanbul’a yer-
leşmediğimizi anlatmak için “Mekânı-
mız yok,” dediğimde, gülümseyerek, “Ah 
evladım, kimin mekânı var ki?” dediğini 
unutmuyorum. Konuşma diline ait, he-
men herkesin kolaylıkla ifade edebile-
ceği bu söz, Meriç’in dünyası içinde çok 
katmanlı bir kılığa bürünüyordu. Sözün 
kendisi kadar kimin söylediğine bağlı 
olarak anlam kazanması da herhalde 
“bağlam”a ait bir konu olsa gerek. Me-
riç’le sürekli görüşen arkadaşımız, onun 
gündelik hayatına dair bilgiler verirken, 
çıkan dergileri ne kadar dikkatli bir şe-
kilde takip ettiğini, herhangi bir yazıda 
bir pırıltı gördüğünde dahi ne kadar he-
yecanlandığını, sözleri çok dikkatli se-
çerek yazılarını yazdırdığını anlatmıştı. 

Meriç vefat ettiğinde cenazesine bü-
yük kalabalıklar toplanmadı. Türkiye, 
has bir evladını, ışıldayan bir kafayı 
sessizlik içinde kaybetti. Bazı insanla-
rın şöhret önünden gider, bazıları ise 
şöhretin referanslarıyla hiçbir şekilde 
buluşamazlar. Meriç “çağdaş dünyanın” 
öne çıkarttığı, popüler olmanın gerekli 
şartları olarak “dayattığı” hiçbir değerle 
barışık olamazdı. Eminim ki onun ka-
labalıkları uzun yıllar içinde ağır ağır 
oluşacak ve zamana karşı en dayanıklı 
kesimlerden birisi haline gelecek. 



Fethi Paşa Korusu Nacak Sokak’taki evde. (24 Mart 1954)



Mümtaz’er Türköne *
Cemil Meriç’in Mağarası

Zihnimdeki haritada bir yere yerleş-
tiremediğim bir adam olarak tanımış-
tım Cemil Meriç’i. Haritada yeri yok-
tu, ama dünyayı neredeyse tek başına 
dolduracak ciltler dolusu bir harita gibi 
duruyordu. Yazdığı her şeyi azgın bir 
iştahla okuduğumu ve onun kelimele-
ri, hatta cümleleriyle düşünmeye baş-
ladığımı hatırlıyorum. Karanlıkta yol 
seçmeye çalışırken, gözümüz karanlığa 
alışmışken birdenbire ortalık aydınlan-
dı. Biri elimizden tuttu ve bizi mağa-
ranın dışına çıkardı. Elimde avucum-
da var olan her şeyin değersizleştiğini; 
dünyaya, insana, insanın kaderine dair 
hiçbir şey bilmediğimi; bildiğimi sandı-
ğım şeylerin bir yanılsamadan ibaret ol-
duğunu fark edecek kadar anlamıştım  
okuduklarımı.

İdeoloji kutuplarından birinde, ölesi-
ye vuruşanlardandım. Ortalık kan gö-

lüydü. Ölüm, hem de o genç yaşta doğal; 
yaşamak inanılmaz bir şanstı.  Bir ideal 
uğruna, bir fikir uğruna, soyut değerler 
uğruna yaşamla ölüm arasındaki çizgi 
yok edilebilirdi. Sonra, amalarla baş-
layan, neden ve niçinlerle devam eden 
sorular yığılıverdi önüme. İdeolojiler 
bayattı, sığdı, tad vermiyordu; ölüm bir 
haksızlıktı. Her şey yeniden düşünül-
meliydi. Doğrular, gerçekler o kadar da 
doğru ve gerçek görünmüyordu. Sırtı-
mızdaki küfeleri atıp, zihni özgürleştir-
meli ve yükseklere kanat çırpmalıydık. 
Değeri olan bir gerçek için emek veril-
meliydi; çaba harcanmalıydı. İnanıp 
iman ettiğimiz fani düşünceleri, o tek 
renkli, basmakalıp, sıkışık fikirleri basit 
tenkitler bile yıkabildiğine göre; sağlam 
olanlara, kalıcı olanlara ulaşmalıydık. 
Cemil Meriç içinde nefes alıp verdiği-
miz dünyayı yerle bir etti; derme çatma * Prof. Dr., Köşe yazarı.
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bir kulübe olduğunu  göstere göstere. 
İlk defa duyduğum isimlerden, kitap-
lardan, düşüncelerden bahsediyordu. 
Her biri, uzun, upuzun bir yolculuğa 
girişen gönüllü bir seyyahın elinde ol-
ması gereken  detaylı bir haritanın dağ, 
tepe, şehir hatta sokak ve cadde isimleri 
gibiydi. Zihnimdeki haritada yer bula-
madığım Cemil Meriç bana yepyeni bir 
harita verdi.

Bugün Cemil Meriç’in kitaplarını  
okuyanlar; benim neslimin keşfettikle-
rini bulamazlar. Biz onu, Türkçeye ha-
kimiyeti, beynin kıvrımlarında ustaca 
şaklattığı kırbacı ve zihnin en karanlık 
bölgelerini aydınlatan düşünce gücü, 
çelişkileri çözen, zıt kutupları buluştu-
ran sihirbazlığı için değil  -gerçi onunla 
aydınlandık ve hepimiz onun üslubunu  
taklide giriştik- sorularımıza cevaplar 
veren bir mürşid olarak benimsedik. 
Soramadığımız, birikmiş o kadar çok 
sorumuz vardı ki. Sandalyeye yasla-
nırken bilindik bir hareketle sol eliyle 
belindeki silahı  çıkartıp yanına koyan 
bir militanın, sağ elindeki kitabı durak-
samadan okumaya devam ettiğini ha-
yal edin. O günlerde böyle bir kitabın  
yazarı ancak Cemil Meriç olabilirdi. 
Kimsenin veremediği cevaplar, kimse-
nin bilmediği diyarlar ve ancak hayal 

edebildiğimiz bir iklimin havası ile ol-
duğumuz yere çakılıp kalmıştık.

“Sağcı”yı bir kenara bırakın, sağcı ay-
dını “çoban köpeği” diye aşağılayan bu 
adamın kitapları, sağ bir yayınevinden, 
üstelik Nihal Atsız’ın da kitaplarını ba-
san bir yayınevinden çıkmıştı. Bu du-
rum sağcıların okuması, diğerlerinin de 
okumaması için yeterli sebepti. Ama, 
Aclan Sayılgan’ın Deprem’i için yaz-
dıklarını okuduktan sonra,  düşmanla-
rınızı bile sevmek, üstelik anlamak zo-
rundaydınız. Mahir’e ve  arkadaşlarına 
ayırdığı satırlarda, söyledikleri sıcacık 
bir serzenişti: “Işık diye  ateşe koştunuz”. 
Sizi kavuran, kalpsizleştiren, ölümleri 
kanıksatan kendi ateşinizi fark etmek 
için yeterli değil mi?  “…ve kanatlarınız 
tutuştu. Yaşamaya susuzdunuz ve ölüm 
saçtınız çevrenize. Kimse elinizden tut-
madı. Bu ne korkunç beddua, ne me-
şum alın yazısı…” Mahir’e değil herkese 
bir el uzanıyordu o satırların arasından. 
O kadar sıcak, o kadar ölçülü , o kadar 
müşfik bir ikazdı ki;  üstelik bu sımsıcak 
dokunuş her şeyi, uğrunda ölümü göze 
aldığınız her şeyi yerle bir  ediyordu. 
İdealize ettiğimiz ölümün yerine  bir 
yaşamı ve gerçekten yaşamaya değecek 
hazineleri koyuyordu.
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Emeğin Düşüncesi:

“Kendi Semasında Tek Yıldız”a dair 
bazı sorular sormuştum,sık sık uğradı-
ğım ve hiç geri çevrilmediğim Gözte-
pe’deki evinin salonunda. Hocam Ümit 
Hassan’ın İbn Haldun çalışmasından 
sitayişle bahsetti; çok dikkatli ve titiz 
bir çalışma olduğunu söyledi. Son-
ra kendi metnini acımasızca eleştirdi 
ve eksiklerinden dem vurdu. “Biliyor 
musun?” dedi; “aslında 150 sayfalık bir 
metindi o; bu hale getirmek  için çok 
uğraştım.” “Bu hal” dediği, Umrandan 
Uygarlığa’da, toplam 25 kitap sayfasıdır. 
Oturup 150 sayfalık bir metin yazacak-
sınız; sonra onu 25 sayfaya indirmek 
için ayrı bir çaba harcayacaksınız. Ben 
kendi hesabıma şu sonuçları çıkartmış-
tım bu itiraftan. Birincisi, kendi yaz-
dıklarınızı beğenmeyeceksiniz. İkincisi, 
yazdıklarını kılı kırk yaran  bir sansür-
cüden daha insafsızca kesip biçecek ve 
fazlalıkları yok edeceksiniz. Okuyucuya 
saygınız olacak; onu yormayacaksınız; 
bunun için özün özünü bir usare gibi 
damıtıp sunacaksınız. Cemil Meriç’ten 
tek bir makaleyi bile başından sonuna 
kadar okuyanlar bir usare ile karşı kar-
şıya olduklarını fark ederler. Hiçbir tek-
rara, fazlalığa rastlanmaz. Yazar satırlar 
arasından kendi varlığını hissettirmek 

için ortalıkta gezinmez. “Ben” dedi-
ği zaman bile okuyucunun zihnini de 
söze ortak eden bir vicdandır yüzünü 
gösteren. Okuyucunun bilgi düzeyini 
sınayan, malumat veren, gereksiz tek 
bir satır yer almaz. Üstelik karanlıkta 
kalmadan, kafanız karışmadan, “benim 
bu adamı anlamam için bir fırın ekmek 
yemem lazım” demeden maksada ula-
şırsınız.

Benim neslim, Batı’yı hatta Hind’i; 
hamasetin ve yapmacıklığın uzağında 
yaşayan kendi kültürünü ve birikimini 
Cemil Meriç’in elinden tutup çıktığı 
yolda öğrenmiştir. Öğrenmiş, üstelik 
sevmiştir. Ortalıkta “aydın” diye dola-
şanların aslında ne kadar zavallı olduk-
larını da, onun verdiği hükümle far-
ketmiştir: “Zavallı Türk aydını… Batılı 
dostları alınmasınlar diye hazinelerini 
gizlemeye çalışır. Sonra unutur hazi-
neleri olduğunu. Düşmanın putlarını 
takdis eder, hayranlıklarını benimser. 
Dev, papağanlaşır.” (Umrandan Uygar-
lığa, 1996,s.9). Bu aydın bir kişi değildir; 
hatta benzerleriyle birlikte  var olan bir 
topluluk da değildir. Geriliğin, kişilik-
sizliğin, köksüzlüğün,komplekslerin  
sembolü olan bütün düşüncelerdir. Ve 
bu düşünceler bile ancak Batı’nın zirve-
lerinde dolaşarak anlaşılabilir. Batı, bü-
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tün ihtişamı ile bu zavallılığın yabancı 
bir şahididir.

Düşünce tarihinin zirvelerini ilk 
defa onun satırlarında tanımış; bu 
adamlarla ilgili ilk hükümlerimi onun 
sunduğu ışığın altında vermiştim. Daha 
sonra, bu fikir devlerinin eserlerini ilk 
defa okurken çok aradım ama Meriç’in 
yazdıklarından  bir iz ve işaret bulama-
dım. Machiavelli, İtalyan millî birliğine 
hayatını adamış bir idealistti. Bir türlü 
anlaşılamamıştı. Bu kadar anlaşılmaz 
olabilmek için çok çaba harcamış ol-
malıydı. Halbuki sonraları okuduğum 
Hükümdar sade ve açık bir dille politi-
kanın gerçekliğini  anlatıyordu. Meriç 
ise, dürüstlüğün, kılı kırk yaran tecrü-
bî aklın ve hümanizmin zirvesi olarak 
alkışlıyordu Machiavelli’yi. “Politika 
ve Bilim” başlığı altında anlattığı Max 
Weber,  bambaşka bir adamdı. Muh-
temelen “Bir Meslek Olarak Politika” 
ve “Bir Meslek Olarak Bilim” başlık-
lı, Weber’in iki konferansının ışığında 
yazılan bu metin, çok farklı bir Weber 
portresi ortaya çıkartıyordu. Weber’in 
bütün yazdıklarını okumuş olan birine, 
Weber’in adının geçtiği yerleri silerek 
bu metni okutsak, kimin hakkında ya-
zıldığını tahmin edemeyecektir. Üstad, 
“Weber’in eserinde bütünüyle insa-

nı buluruz…” demektedir. “…yaralı bir 
dünyanın ortasında, tanrılar arasında 
seçim yapmak zorunda bulunan insan, 
kaderle pençeleşen, inancını kaybeden 
insan.”

Çok az istisna ile hikayemiz bu tem-
poda devam eder. Ali Şeraitî, “bir ada”-
dır; ama farklı bir Şeriatî’dir. Sadece 
hak ettiği ilgi yüzünden oradadır. Dinî 
olanı toplumsal ile açıklayan Durkhe-
im, “Sosyoloji, insanlığın acılarını din-
dirmeye yaramazsa bir saatlik emeğe 
değmez.”  hükmüyle karşınıza çıkıverir. 

Cemil Meriç’in ilgisine mazhar olmuş 
her portre, her düşünür, her edip aslın-
da tek bir amaca hizmet eder. Okuyu-
cuyu yanıltan bir paradoks çıkmaktadır 
karşımıza. Cemil Meriç aslında düşün-
celerden ve düşünürlerden bahsetme-
mektedir; onların arkasından, onların 
üzerinden kendisi konuşmaktadır. Me-
riç’in düşünceleri ve eleştirileri vardır; 
bunların gün ışığına çıkabilmesi için 
vesileler gerekmektedir. Düşünce tari-
hinin yıldızları, politikacılar, aydınlar 
bu amaca hizmet etmek için ortalıkta 
dolaşmaktadır. Söylediğim şey, Cemil 
Meriç’in başkalarına dair metinleri-
nin kendine özgü, seçici ve bir sanatçı 
subjektifliği ile oluşturduğu okumalar 
olmadığıdır. Cemil Meriç okumaları 
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değil, doğrudan Cemil Meriç’in kendi-
sidir okuduklarımız.

Peki o zaman Cemil Meriç’in kendisi 
nedir?

Mağaranın Dışı:

Eflatun’un Devlet’in 7. Kitabında 
anlattığı “Mağara alegorisi”, geniş kanat-
ları ile yükseklerde uçan felsefenin, fa-
niler için anlaşılabilir olmak umudunu 
doğuran sıra dışı bir hikayedir. Hikaye 
sadece idealar dünyasını ve Platon’un 
“doksa” adını verdiği yanılsamaları 
sembolleştirmekle kalmaz,  neredeyse 
kutsal kitaplara yakın bir yetkinlikte 
“ilahî düzeni” ve bizim sıradan fani ha-
yatlarımızı da resmeder. Bu alegoriyi, 
Devlet’ten sonra, Cemil Meriç’in Ma-
ğaradakiler kitabının başındaki kısa ter-
cümeden okuyanlar, ne anlaşılması ge-
rektiğini de anlayacaklardır. Eflatun’un 
uzun tasvirlerle sayfalarca anlattığı hi-
kaye, Meriç’in kaleminden iki sayfalık 
kısa ama çarpıcı bir anekdota dönüşür. 
Mağaranın derininde, yüzleri duvara 
dönük ve hareketsiz oturan insanlar 
vardır. Mağaranın girişinden duvara 
ışık vurmakta ve bu girişin önünden 
geçen nesnelerin duvara vuran gölgele-
ri, bu insanların hayatları boyunca gö-
rebildikleri yegane şekiller olmaktadır. 

Sonra biri bağlarından kurtulur, mağa-
radan çıkar. Önce  ışıkla gözleri kama-
şır, sonra gölgesini seyrettiği nesnelerin 
asılları ile karşılaşır. Güneşi, yani göl-
gelerin de sebebi olan ışığın kaynağını 
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keşfeder. Asıl dram bundan sonra baş-
lar Meriç için; çünkü vurgular buraya 
yapılır. Özgürleşen kişi tekrar mağaraya 
döner. Keşfettiği gerçeği anlatmaya ko-
yulunca ona deli muamelesi yaparlar, 
“sen dışarıda gözlerini kaybetmişsin” 
diye alay ederler.

Eflatun’un alegorisinde her şey bir 
semboldür. Mağaranın içi sadece gö-
rüntülerin, gölgelerin, sahteliklerin 
dünyasıdır. Dışarısı ise asılların, en ger-
çek gerçeklerin dünyasıdır.  Mağaranın 
kapısından geçen nesnelerin, ışığın kay-
nağı olan güneşin ve dışarısı ile içersi 
arasındaki tezadın bir karşılığı vardır. 
İlham verici, hayal gücünü kamçılayı-
cı benzetmeler bulunur bu hikayede. 
Cemil Meriç için bu hikayenin anlamı 
mutlaka farklı olmalıdır. Mağaradan 
çıkan ve ışığı görünce gözleri hiçbir şey 
görmeyen , körleşen adam Cemil Me-
riç’in kendisidir. O dışarıda gözlerini 
kaybetmiştir. Ama bizlere, anlatmakla 
tüketemeyeceği şeyler biriktirmiştir 
dağarcığında.

İnsanların kıyıcılığından kitaplara 
sığınan bu yalnız adam, “yeni bir dün-
ya” inşa etmeye girişir. Munis, insanî 
bir dünyadır bu. Bunun için düşünce 
tarihini bütün kilometre taşlarında 
durarak insanîleştirir. Karşımıza çıkan 

hep düşünürlerin insanî yönleridir. 
Anlamaya, karşılaştırmaya ve sistem-
leştirmeye çalıştığımız düşüncelerin 
sahipleri etten, kemikten yaratıklar; 
zaaflarıyla, korkularıyla, endişeleri, te-
laşları ile, çoğunda hayal kırıklıkları ile 
karşımıza çıkarlar. Bize, bugüne dair 
söyleyecekleri vardır. Yaşadığımız ha-
yatı insanîleştirmek , pişman olmamak 
için onların şahadetine ihtiyacımız  aşi-
kardır. O kadar dahî, o kadar düşünce 
bizim yani insanlar için vardır. Cemil 
Meriç, döne döne bize bunu hatırlatır. 
Hepsini, insanî bir çizgide bir araya ge-
tirip bize kendi orkestrasyonu ile harika 
bir senfoni dinletir.

Cemil Meriç’in kendisi bir insandır. 
Dünyayı, tarihi, zirvelerde gezen dü-
şünceleri elekten geçirir; kendi tarihi-
mizde, arayışlarımızda, hatta hafakan-
larımızda insanı bulur çıkartır ortaya. 
Ve o insanla, bize daha insanca bir ha-
yatın, insanca düşünmenin ve yaşama-
nın köşe taşlarını sunar.

Cemil Meriç yüzde yüz yerli, yüzde 
yüz evrensel; ikisini insan için  mecze-
den  biridir. Onun için her şeyin ölçüsü 
insandır. O kelimenin tam anlamıyla bu 
topraklara ayaklarını sıkıca basarak dün-
yayı kucaklayan bir Türk hümanistidir. 



Tanıl Bora **
Cemil Meriç: “Düşman Dünya” ve Kelimeler *

2005 yılının sonbaharı başında, An-
kara’nın Çankaya’sındaki Abdullah 
Cevdet sokağının adı etrafında bir mü-
nakaşa koptu. Büyükşehir Belediyesi 
Meclisi’nin milliyetçi-muhafazakâr 
üyeleri, Abdullah Cevdet’in “vatan, 
millet ve ordu düşmanı” birisi olduğunu 
söyleyerek, onyıllardır “Abdullah Cev-
det sokağı” olarak hayat eden bu mu-
teber sokağın adının değiştirilmesi için 
girişimde bulundular. Abdullah Cev-
det’in öcüleştirilmesi, zamanında “nes-
lin ıslahı için Macaristan’dan damızlık 
hayvan getirilmesini” teklif ettiğine dair 
meşhur provokasyonun ısıtılmasıyla 
taçlandırıldı. (Şükrü Hanioğlu (1981: 
387-8), Abdullah Cevdet üzerine çalış-
masında, bunun demagojik bir karaçal-
ma olduğunu göstermişti. A. Cevdet’in 
söylediği, nüfus artışı ve tarımsal geliş-

me sağlamak maksadıyla göçmen çiftçi 
gelişinin teşvik edilmesini tekliften iba-
retti.) 

Abdullah Cevdet, evet, Türk milli-
yetçi-muhafazakârlarının nazarında, 
aşırı-Batılılaşmanın pîri sayılan bir fi-
gürdür. (Gûyâ) “damızlık erkek” öneri-
si, Türk modernizmine atfedilen Batı 
hayranlığının bir karikatürü olduğu 
için, böylesine sevilen bir tahrik unsu-
ru olmuştur! Kadınlar, modernleşme-
ye karşı muhafaza edilmesine çalışılan 
“kültür”ü, “millî öz”ü içinde barındıran 
mahrem alanı temsil ettikleri için, tah-
rik bilhassa güçlüdür… Onun düşünür 
olarak özgünlüğüne, samimiyetine sa-
hip çıkarak adamcağızın “sokağını” ko-
rumaya çalışanların da söylediği gibi, 
Cumhuriyet dönemi reformlarının pek 
çoğunu, çok önceden, ilk dillendiren-

*  Bu makale, Modern Türkiye’de 
Siyasi Düşünce dizisinin 
“Muhafazakârlık” cildinde  yer 
alan “Muhafazakâr düşünce ve 
Cemil Meriç” başlıklı yazının 
(İletişim Yayınları, İstanbul 
2003, s. 516-521) geliştirilmiş 
biçimidir. Sözkonusu yazıyı, 
Cemil Meriç’in söyleşilerinin 
(Meriç, 2004) ilham ettikleri 
doğrultusunda yeniden ele 
aldım.

**  Yazar, yayıncı, editör.
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lerdendir. Beri yandan, gerek bir dönem 
Kürt milliyetçiliğine meylettiği, gerekse 
“millî davaya” kayıtsız şartsız angaje ol-
mayan “liberal” yönelimlerinden ötürü 
Cumhuriyetin kurucu elitinden dışlan-

mış olduğu için, görece korumasızdır – 
hücum edilmesi kolaydır.

Buradan Abdullah Cevdet’e gelelim. 
Türk muhafazakârlığının Kanon’unda 
seçkin bir yeri olan Cemil Meriç, Ab-
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dullah Cevdet hakkında ne düşünürdü? 
Onu, “Batı irfanıyla sermest münev-
verler” sırasına koyması ve “elbise de-
ğiştirir gibi harf değiştirmemizi teklife 
yeltenmesi”ne buğz etmesi, şaşırtıcı 
değildir (Meriç, 2004:  183). Buna kar-
şılık Cemil Meriç’in Abdullah Cevdet’i 
kollamak üzere söyledikleri, muhafa-
zakâr ideolojinin standartları çerçeve-
sinde, şaşırtıcıdır. Üstelik, İslâmcılığın 
Batılılaşmaya yönelik eleştirisinin mu-
zaffer bir yükselişte olduğu bir zaman-
da söylüyordur bunları. Onun “İslâm 
düşmanı” ve “ateist” olarak damgala-
nan Dozy’nin İslâm Tarihi’ni Türkçe-
ye çevirmiş olmasını –ki bu, Abdullah 
Cevdet’in şeytanlaştırılmasına yol açan 
temel ‘eserlerindendir’- olumlu bulur: 
“Bu kitap bir hata değil, bir sevaptı. (…) 
İslamiyet’in akıl demek olduğunu bili-
yordu. Akıl karşısında müdafaa edile-
meyen her şeyin düşeceğini biliyordu…” 
(Meriç, 2004: 94) Devamla, Abdullah 
Cevdet’in arayışçı ve düşünür yönüne 
sahip çıkar:

“Bu alandaki hareketler (müsbet 
veya menfi) ölüm uyuşukluğundan 
daha iyidir. (…) Abdullah Cevdet sami-
midir. İslamiyet’in büyüklüğüne inan-
mıştır. (…) [İhvân-ı Safa, İbn Sinâ, İbn 

Rüşd, İbn Haldun’u da anarak…- T.B.] 
Düşüncelerine, bizce hata olsa bile, mü-
samaha göstermek mecburiyeti vardır. 
(…) İslamiyet, ‘fitne’ olmadıkça dü-
şünce adamlarını mahkûm etmemiştir. 
(…) Düşünce daima rahatsız edicidir. 
Herkes düşünmek zorunda değildir. 
Abdullah Cevdet’in birçok fikirleri 
kötüye çekildi. Devrinde polemik ya-
panlar, Abdullah Cevdet’i kötülemiş 
olabilirler ama daha insaflı davranmak 
gerekir. (…)” (agk.: 94-5)

Başka bir söyleşisinde, yine hakkını 
teslim eder, kollar Abdullah Cevdet’i:

“Abdullah Cevdet… Tabii herkesin 
bir parça subjektif tarafları vardır. Bir 
çok yerde faydalandım Abdullah Cev-
det’ten. (…) Çok geniş tecessüslü olan 
mustarip ve yalnız bir adamdır. Mülhid 
değildir, zındık değildir.” (agk.: 214)

Jurnal’de de (Meriç, 1993a: 318-319) 
şöyle yazmıştı:

“Abdullah Cevdet Müslüman değildi 
belki. Fakat kendisine çatanlardan çok 
daha  mümindi. Bize göre dava şu: bir 
yanda kafası işliyen, kâinatın muamma-
larını anlamak için hem dinlerin hem 
felsefelerin ışığından faydalanmak iste-
yen, bütün bilgilere, bütün düşüncelere 
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açık birkaç kişi… Ötede mutlak haki-
katı belli sloganlara irca ederek Müslü-
manlığı fıtrî bir imtiyaz olarak kendi-
lerine mal eden bir iki oportünist. (…) 
Dün Abdullah Cevdet’i tekfir edenler 
onun geniş irfanını affedemiyorlardı. 
Yazar  yasak bölge tanımıyordu, keli-
menin en iyi manasıyla hümanist’ti.” 

Bu uzun Abdullah Cevdet bahsinin 
hasılâsı şudur: Cemil Meriç’i muha-
fazakâr kimlik damgası ile ‘tüketmek’ 
kolay değildir. En azından, yerleşik mu-
hafazakârlık standartları açısından… 
Meriç’in düşüncesinin ayırdedici özel-
liklerinden biri, modern Türkiye’de si-
yasal ve toplumsal ideolojilerin ana çiz-
gileri, kutupları arasında yatay eksenler 
çizmesidir. Hakkındaki “münzevî yıl-
dız”, “semâsında tek yıldız” (ki onun İbn 
Haldun’a dair nitelemelerinden devra-
lınmıştır) ya da “ârâfta kalmış” vb. ya-
kıştırmalar, bu ‘özgün’ duruşuna işaret 
eder. Kadir Cangızbay’ın (2003) dikkat 
çektiği üzere, tüm Eserinden, bizzat 
düşünce edimini bir insan edimi ola-
rak etkili, saygın, özerk, ‘sahici’ kılma-
ya dönük bir eleştirellik kaygısı çıkar-
sanabilir. Abdullah Cevdet’i müdafaa 
çabası, bunun bir örneği. Ona atfettiği 
“mustarip ve yalnız” konum, kendisinin 

de konumu – ve hep dertlendiği üzere, 
Türkiye’de Düşünce’nin konumu.

1980’lerde İslâmî çevrelerin, “Cemil 
Meriççilik hastalığının” yaygınlaşma-
sından duydukları rahatsızlık, bu eleş-
tirel momentin verdiği bir rahatsızlıktır. 
1986’da Aylık Dergi’de bu rahatsızlığı 
dile getiren Metin Demirci, Meriç’in 
Müslümanlığının “Allah’a inancının 
sabitleşmemiş olduğunu” açıkça beyan 
eden bir şüphecilikle kayıtlandığına, 
“Allahı devre dışı bırakıp hakikatı kendi 
başına kavramaya çalışanlarda [görüle-
bilen] konumsuzluklara, gerginliklere, 
ikilemlere” dikkat çekmişti. Gerçekten, 
Cemil Meriç, zamanın “kültür” ve “me-
deniyet”ini sorgularken, onların gayrı-
sahihliğini vurgulamak için başvurduğu 
kelimelerle “müphemliklerden, kaypak-
lıklardan” çekinen biri değildir aslında. 
İslâma özellikle son yıllarındaki bağlılığı 
da, esasen Müslüman kültür ve gelene-
ğine olan bağlılığıdır – onunla beraber, 
Batı’yla kavgasında sığındığı bir bağdır. 
İtikâdî bir bağ olmaktan bile önce, böy-
ledir belki de. “Tanrı sorusuna cevap 
veremem. (…) İnanıyorum da, inanmı-
yorum da. (…) Zaman zaman inandım. 
Ama ne kadar inandım? Bilemiyorum.” 
dememiş miydi? (Meriç, 2004: 129)
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Müphemlik, muğlaklık… zaman za-
man aleyhlerinde sayıp dökse, acz ve 
‘iktidarsızlık’ zaafı saysa bile, asla kaçın-
dığı şeyler değildir. 1963’te “müphemin 
cazibesi” diye yazmış Jurnal’ine… (Me-
riç, 1992b: 130) Fikrinin ve sözünün 
yuvası “müphem, korkak, mürai” dediği 
(Meriç, 2004: 121) deneme değil midir 
zaten? Tenkide verdiği tutkulu öneme 
uygun olarak, meselelerinin iç çelişki-
lerini, ikilemlerini, antinomilerini pas 
geçmez, tam tersine üzerlerine varır. 
Cemil Meriç okuru, reddiyelere, kesin 
hükümlere, birtakım müphemliklerin, 
tereddütlerin, sesli düşünme makamın-
dan ucu açık akıl yürütmelerin refakat 
etmesine alışmak zorundadır. Bu da, 
ortalama muhafazakâr okurun barı-
şıklık tesisinde zorluk çekebileceği bir 
durumdur. 

Yazılarının ruh halinde de görülmez 
mi bir kayganlık? Gerçi genç okuru 
tavlayan Cemil Meriç, patetik Cemil 
Meriç’tir; esip üfüren, mahkûm eden… 
Fakat “Muhtaç olduğumuz şey ölçüdür, 
dengedir, soğukkanlılıktır” diyen de 
odur (Meriç, 2004: 77). Ölçülülük, iti-
dal, muhafazakâr düşünce üslûbunun 
bir alâmetidir; Meriç’in de sonunda 
aradığı odur sanki – fakat Onda bizzat 

itidalin “ölçüsü” de kolayca elevermez 
kendini!

“…entelektüel ilgi barındırmayan bir 
hürmet”

‘Standart’ muhafazakârlık içinde onu 
tüketemeyiz, evet ama Cemil Meriç’in 
(milliyetçi-)muhafazakâr düşünce ikli-
mi içinde bir alımlanmasının, okunma-
sının yaygın ve geçerli olduğu da açık-
tır. Hatta denebilir ki, Cemil Meriç’le 
ilgili hâkim ‘yorum ekolü’, muhafazakâr 
ekoldür. Bunun elbette Cemil Meriç’in 
düşüncesinin özgül bir indirgenişiyle il-
gisi vardır; fakat bu düşüncenin özgün 
içeriğiyle de ilgisi vardır. 

Ahmet Turan Alkan, “Sağın ona için-
de entelektüel ilgi barındırmayan bir 
hürmetle alâka gösterdiğini” söylemişti 
(Nokta, 5.4.1992). Milliyetçi-muha-
fazakârların Cemil Meriç’i indirgeme 
tarzını böyle özetleyebiliriz: Yazdıkla-
rının içeriğine değil, milliyetçi-muhafa-
zakâr cenahın ilgilerine hitap eder isti-
kamette yazıyor oluşuna gösterilen bir 
hürmet ve alâka…

Muhafazakâr söylemde Meriç’i, ona 
formasyonunu veren Batılı kültürden 
‘arınıp’ Müslüman-Türk ‘özüne’ rücu 
etmiş, ‘geri-kazanılmış’ bir aydın olma-
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sı sıfatıyla değerli sayan, esas değerini, 
özelliğini sanki bunda gören örnekler 
çoktur. Ergun Göze’nin ‘izahatı’ gibi: 
“Cemil Meriç de önce Hint’te heyecan-
lanmış, o ana kadar içinde olduğu Batı 
materyalist kültürünün Hint kültü-
rü karşısındaki sığlığını görmüş, sonra 
Osmanlı-Türk kültürünün ihtişamına 
teslim olmuştur. Aslında bizdeki sol-
cularda biraz fikrî endişe olsa, üzerinde 
durmaları gereken enteresan bir tecrü-
be, Cemil Meriç’in fikir hayatı.” (abç., 
Tercüman, 15.6.1987) Bu vulgerizasyo-
na, Meriç’in Batı düşüncesiyle ve husu-
sen –“Batı’nın sunabileceği en efendice 
armağan” dediği! (Meriç, 2004: 153)- 
Marksizmle kurduğu eleştirel ilişkinin 
verimlerini, bunun süren ve ucu açık 
bir tartışma oluşunu görmezden gelen 
bir bakış yön verir. Hakkındaki milli-
yetçi-muhafazakâr yorumlar itibarıyla 
Bu Ülke’nin özeti, “kendi kültürlerin-
den kopup Batı’ya sığınan Tanzimat ve 
Cumhuriyet devri aydınları”na (Ömer 
Öztürkmen, Ortadoğu, 17.5.1974), “ 
‘Batı çıkmazı’ içinde kaybolmuş zavallı-
lar kafilesi”ne (Ahmet Kabaklı, ay.) bir 
küfürden ibarettir; Batılılaşmanın dü-
şünsel serüveninin, Meriç’in ana izleği-
ni oluşturan trajik boyutunun farkında 
bile olunmaz. Meriç’in müktesebatını 

ve ‘bibliyofilliğini’, milliyetçi-muhafa-
zakâr ve hususen anti-komünist re-
pertuvara boca edilen bir mühimmata 
indirger bu bakış. Meriç’in anektodal, 
aforizmik, mecazlı dilinin de, bu şekil-
de ‘kullanılmaya’, alıntılarla yağmalan-
maya müsait olduğunu söylemeliyiz. 
Meriç külliyatı, böylesi bir düşünce üs-
lûbuna teşvik sağlamıştır. 

Onun, yerlilik endişesini sembolize 
edişiyle gördüğü bir muhafazakâr iş-
lev de vardır. İsmet Özel’in deyişiyle: 
“Cemil Meriç’in öncü vasfı, bu top-
raklarda yaşayan insanın keşfi yolun-
da çok önemli ipuçlarına cesaret ve 
olgunlukla eğilmiş olmasıdır.” (Yeni 
Devir, 21.5.1978) En fazla ilgi gören 
kitaplarından Bu Ülke’nin sadece adı-
nın, kendi başına, böyle bir heyecanı 
naklettiğini söyleyebiliriz. Meriç, Yah-
ya Kemal’in deyişiyle “kendimizin, 
kendiliklerimizin” keşfini ilham etmiş-
tir. En geç Yahya Kemal’den beri Tür-
kiye’de muhafazakârlar, muhafazakâr 
boyuttan yoksun milliyetçiliğin ülkeye/
millete-halka/tarihe gösterdiği ilgiyi 
aşırı-politikleşmiş, ‘kâfi’ romantizmden 
uzak, kitabî, ‘sentetik’ bulmuşlardı. Me-
riç, bu rahatsızlığı ifade etme ve gider-
me arayışına yeni bir ivme vermiştir.
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Öte yandan, muhafazakâr düşünce 
vasatında Meriç’e “içinde entelektüel 
ilgi barındıran bir hürmetle alâka gös-
terenlerin” de mevcudiyetini belirtmek 
gerekir. Meriç’in Eserinin, milliyet-
çi-muhafazakâr okur-yazar çevrelerde, 
özellikle 12 Eylül 1980 askerî müdaha-
lesi sonrasındaki fikrî bunalım ve arayış 
döneminde, kuşkusuz ‘zihin açıcı’ etkisi 
olmuştur. 1970’lerde de, siyasal kar-
gaşanın berisindeki fikrî fukaralıktan 
rahatsız olanlara ‘el ediyordu’. Meriç, 
“Bilmek kıyas etmektir.” demişti (Meriç, 
1996: 61). O bunu aslında “kendimizi 
bilme” gereğini belirtmek için söylemiş-
ti. Fakat bu sözde ifadesini bulan Eseri, 
“ötekileri/başkalarını bilmeye” dönük 
büyük bir iştahla yüklüdür. Mağara-
dakiler’de, 19. Yüzyıl Rus düşüncesine 
yönelttiği tutkulu ilgi, -Dostoyevski’yi 
“Dosto” diye anışındaki samimiyetin 
güzelce simgelediği üzere-, bu doğrul-
tudaki heyecanının örneğidir. Bu he-
yecan ‘bulaşıcı’ da olmuş, muhafazakâr 
düşünce muhitlerindeki ‘otarşist’ eği-
limleri bir miktar aşındırmıştır. Cemil 
Meriç, 19. Yüzyıl Rus intelijensiyasına, 
neticede “yabancılaşma” ile itham eder-
ken dahi, empati ve deyim yerindeyse 
‘şefkatle’ yaklaşır. “Modernleşmenin 
sıkıntıları” karşısında modernist ay- 1981 yılında Göztepe’deki evde.
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dınların durumuna bakışındaki -Ma-
ğaradakiler’in sözkonusu bölümünde 
iyice netleşen- empatik tutum, muhafa-
zakârlığın da trajik bilinç haliyle yüzleş-
mesine, kendi konumunu trajik bilincin 
mihengine vurmasına kapı açmıştır.  

Ancak bütün bunların dolaylı te-
sirler olduğunu söylemeliyiz. Cemil 
Meriç, kişiselliği çok bariz olan üslûbu 
ve duruşu ile, ‘eğitici’, ‘ekol oluşturucu’ 
bir düşünce insanı olmamıştır. Eğiti-
me, yol göstermeye, uyarmaya verdiği 
büyük öneme rağmen… Tipik aris-
tokratik-muhafazakâr bir edâyla, “De-
mokrasiden önce demopedi (halkın 
terbiyesi)…” diyordu (Meriç, 2004: 154) 
Tecessüsü teşvik etmek bakımından, 
hitap ettiği zümre üzerinde demopedik 
bir tesiri olmuştur – fakat yukarda de-
ğindiğimiz üzere, aforizmik-anektodal 
erzak tüketimine dayalı ‘yarı-aydın/
yarı-cahil’ tavrını teşvik eden yan etki-
leriyle beraber!

“Bozgunda fetih rüyası”: “İrfan”la

Cemil Meriç’in sürekli izleği, daha-
sı leitmotiv’i, Batılılaşmanın yol açtığı 
manevî buhrandır: “Hürmet ve mu-
habbet buhranı… mefhum ve mukad-
des hercümerci…” (Meriç, 1986: 393)  

Türkiye’nin modernleşme serencâmını 
“fezahat, inkisar, ihtilâç” (Meriç, 1997: 
256) gibi yozlaşma ve çöküntü ifadele-
riyle anar. Osmanlı’nın 19. yüzyılını ve 
ona damgasını vuran Batılılaşma süre-
cini ele aldığı küçük kitabının adı: Bir 
Facianın Hikâyesi’dir (Meriç, 1981): 
“Teceddüd illetinden doğan bir buhran. 
Bin yıllık bir medeniyet parça parça yı-
kılır, toplum hayatına yön veren inanç-
lar yok edilirken, şuursuz bir intelijen-
siya sevinç çığlıkları atıyordu.” (ay.: 66) 
Bu izlek doğrudan doğruya (milliyetçi-)
muhafazakâr düşünüşün toprağıdır ve 
Meriç’in sistemli olarak bununla cebel-
leşmesi, onun Eserini bu toprağa düşü-
rür. En tutkulu ifadeleri, anti-Batı hınca 
hasredilmiştir: “Avrupa… yani maddeci 
ilim, kurnaz politika, haşin mantık…” 
“Batı’da insan kendi ferdiyetine mah-
pustur. (…) Batı’da insane, insan için 
kurttur. Batı’da yaşamanın kanunu kav-
gadır.” (Meriç, 2004: 125, 240) Nurdan 
Gürbilek’in (2004: 56) gösterdiği gibi, 
“Batılılaşmayla birlikte yaşanan haysi-
yet kaybını bir kültürel efemineleşme 
hikâyesi olarak anlatır”; orada erkeklik 
kaybı, iktidarsızlaşma, kadınsılaşma 
görür. Milliyetçi-muhafazakâr Batı im-
gesinin bu esaslı leitmotiv’inin bellibaşlı 
sürükleyicilerindendir. 
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Meriç’in Batılılaşma serencâmını an-
latışındaki kahırlı dilin ardındaki trajik 
bilinci teşhis etmek de, muhafazakâr 
bir okumada her zaman o kadar kolay 
olmayabilir – hem o bakış açısından 
şart da değildir!

Ondaki yerlilik endişesinin muha-
fazakâr işlevine, yukarda değinmiştik. 
Hep “Bu Ülke”ye özgü olanın, otantik 
olanın peşindedir. Deşelediği “bukale-
mun kelimeler”in en tehlikelilerinin, 
“toprağımızda doğmayanlar” (Meriç, 
1992a: 77) olduğunu söyler. Temel da-
vası olan yozlaşma ve yabancılaşma 
probleminin esasını “kendi derisinden 
çıkmak, kendi mukaddeslerini inkâr et-
mek” (ay.: 97) teşkil eder. Kadir Cangız-
bay’a (2003) göre, Meriç bu otantizmi 
veya özgünlük arayışı ile, “hiçbir şeyin 
‘gibi’si olmamanın peşindedir” ve bu da-
vası onun herşeyi (toplumsal yapıları 
ve kurumları da) ahlâkîleştirmesine yol 
açmıştır. 

Otantizmin muhafazakâr düşünüş-
teki refakatçisi, Gelenekçilik ve Ge-
leneği canlandırma arayışıdır (“can-
landırma” yerine “yeniden icadı” da 
diyebilirdik). Bu da Cemil Meriç’te 
belirgin bir izlek olarak mevcuttur. Mo-
dernlikle nizâsı vardır bu noktada: “Ça-

ğımız geleneklere değil, geleneğin ken-
disine düşman. Hayata bir şey eklemek 
istemiyor, hayatı altüst etmek peşinde.” 
(Meriç, 1986: 10) Geleneği hayatın 
yegâne sahih üretici kaynağı olarak ta-
nımlayan bu ifade, muhafazakâr dü-
şüncenin ruhuna veciz bir özet getirir. 
Çare ve dava, Geleneği canlandırmak-
tır Meriç’e göre: “Dava, irfanımızı ye-
niden fethetmek… bugünü düne bağ-
lamak” (Meriç, 1986: 392) “Bozgunda 
fetih rüyası”nda Ona irfan görünmüş-
tür. “Dünü yarına bağlayan millî şuur”, 
“kültürden irfana [dönmek]” demektir. 
Keza Meriç’in metinlerinde yer yer 
kendini gösteren provokatif “gericilik” 
savunusu, bu arayışı yansıtır: “Murdar 
bir hal’den muhteşem bir mâziye ka-
natlanmak gericilikse, her namuslu in-
san gericidir.” (Meriç, 1992a: 80) Oysa 
aslında sağcılık, en iyi ihtimalle bir zo-
runlu iltica yeridir onun için. Sadece 
Jurnal’deki meşhur hayıflanmasında 
(Meriç, 1992b: 192) değil, her vesileyle, 
sağcılıktan ‘Allaha sığınır’…

Geleneğin canlandırılmasını ifade 
eden “kültürden irfana” şiârı, “kültür” 
ve “uygarlık” bahsi bağlamında ayrıca 
bir önem taşıyor. Milliyetçi-muhafa-
zakârlığın ‘ortalama’ yorumu, evrensel 



Cemil Meriç

96

bir maddî uygarlık ile millî-otantik bir 
manevî kültür arasındaki ‘işbölümüne’ 
yaslanır. Buna mukabil, bu işbölümünü 
reddeden, otantik bir uygarlık-kültür 
bütünlüğünü arayan bir muhafazakâr-
lık anlayışı da vardır. Bu anlayışı erken 
dönem muhafazakâr restorasyon akı-
mının karşı-devrimciliğinde görebiliriz; 
19./20. yüzyıl dönümündeki gelenekçi 
muhafazakâr hareketlerde görebiliriz; 
radikal muhafazakâr hareketlerin kar-
şı-devrimciliğinde görebiliriz (Bora, 
1999: 53-70). 

Cemil Meriç de, Batı-Doğu sınırını 
maddiyat-maneviyat ayrımının izdü-
şümü olarak çizen şemayı tekrardan 
geri kalmamakla beraber; kültür ve uy-
garlık bahsinde, birçok vesileyle horla-
dığı Gökalp’in yahut örneğin “acıdığı” 
Peyami Safa’nın önerdiği türden “sen-
tez”lere itibar etmez. Her şeyden önce, 
“Medeniyet”i olumlamaz: “kaypak, ka-
ranlık… müphem ve mazisiz” bir keli-
medir o (Meriç, 1996: 81, 86). Maddî 
medeniyetin tözsel kuvveti olan rasyo-
nelleşmeyi, “şeâmet” [uğursuzluk] ve 
“şuurun eşyalaşması” olarak görür (ay.: 
18-22). “Kültür”ü de olumlamaz; o da 
kaypak, bütünlüğü bozan bir kelime-
dir (Meriç, 1992a: 173-4). Onda kül-

tür, kültürümüz, “kültür” kelimesiyle 
genellenemeyecek derecede otantik ve 
‘başka’dır; “kültür” yerine “irfan” vardır 
bizde: “Kültür, irfana göre, katı, fakir ve 
tek buudlu. İrfan, insanı insan yapan 
vasıfların bütünü. Yani hem ilim, hem 
iman, hem edeb. Kültür, Homo Eko-
nomikus’un kanlı fetihlerini gizlemeye 
yarayan bir şal. İrfan, dinî ve dünyevî 
diye ikiye ayrılmaz, yani her bütün gibi 
tecezzi kabul etmez.” (Meriç, 1986: 11) 
Başka bir yerde, otantizmle doygunlaş-
mış daha tok bir tanım yapar: “İrfan, 
kendini tanımaktır…” (Meriç, 1993b: 
305) Nihayet, kültür-medeniyet ayrı-
mına karşı, “aynı bütünün iki parçasını 
oluşturan” bu iki kutbu/boyutu birara-
ya getiren ‘umran’ı teklif eder; yani, “en 
geniş manâda içtimâî hayat” (Meriç, 
1996: 86) – olanca yalınlığı, dolayım-
sızlığı ve şümûllülüğüyle…

Meriç, muhafazakârlığın ilmihâlini 
yazarcasına tipik bir tutumla, soyut ve 
analitik olan karşısında somut, doğal, 
bütün ve mutlak olanı arar. Hümaniz-
mi reddedişi, onda “mücerrede [soyuta] 
bağlanış” zaafını görmesinden ötürüdür 
–her ne kadar “yaşayan bir mücerrede, 
yaşayacak olan bir mücerrede” kaydını 
düşse de (Meriç, 1997: 251-2). Onun 
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davasının müşkülü şudur ki, özlediği 
somutluğu, doğallığı, bütünlüğü, mut-
laklığı, diyelim “İrfan” ve “Umran”ı tem-
sil iddiasındaki verili, ‘hazır’, müşahhas 
(somut) modeller, tasarımlar, girişimler 
karşısında mesafeli, güvensizdir veya ga-
liba daha çok kayıtsızdır; mücerred bir 
arayıştır Onunkisi. 

Onun Eserine ve bilhassa Eser’inin 
genel alımlanma tarzına uygun bir tarz-
da, ‘şık’ sözlerle bitirelim! Söyleşilerin-
den –birini yukarda da andığımız- üç 
‘tok’ cümleyi sıralamak, Cemil Meriç’in 
endişesini, -hem Türkçede kullandı-
ğımız anlamıyla hem Farsça ‘düşünce’ 
anlamıyla- anlatmaya uygun gibime ge-
liyor. 

“Düşünce rahatsız edicidir. Herkes 
düşünmek zorunda değil.” (Meriç, 2004: 
95)

“Düşman dünyayı kelimelerle uysal-
laştırmak istedim.” (agk.: 120)

“Ya ciddisiniz ya ciddi değilsiniz.” 
(agk.: 270)
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Bir “Huzursuz” Adam
Hamit Emrah Beriş *

I. Huzursuzluk
Edward Said, Türkçe’ye Yersiz Yurt-

suz adıyla çevrilen otobiyografisinde, 
muhtemelen kendisinin de fazlasıy-
la muzdarip olduğu dertlerden birini, 
“huzursuzluk”u, “geçici, kısa soluklu, sü-
reksiz bir his” ifadesiyle niteliyor.1 Eğer, 
“her şeyin zıddıyla kaim” olduğu iddiası 
doğruysa ve huzur da “zihnen, vücûden 
ve kalben rahat olma hâli”2 şeklinde 
tanımlanabilirse, sükûnetle dinginliğe 
karşılık gelen huzur karşısında, rahat-
sızlıkların, gelgitlerin çokluğunu ifade 
eden huzursuzluğun marazî, istenme-
yen bir hâli yansıttığı söylenebilir. Bu 
bakımdan huzursuzluk, hayatın genel 
akışı içinde olağan değil, istisnaî bir du-
rumdur. 

Her cevap bir soru içindir. Cevabın 
olduğu yerde, onun ortaya çıkmasına 

neden olan bir soru’nun bulunduğu 
soru’yu türetenin ise “sorun” olduğu 
açıktır. Bu minvalde çoğunlukla insa-
nı huzursuz kılan, cevabını bulamadığı 
ya da cevabı bilse bile mevcut şartlarda 
içinden çıkamayacağı sorunlardır. O 
halde huzursuzluk hissi, aynı zamanda, 
tatmin edici bir cevabı bulunamamış 
soru’nun ve dolayısıyla zihni meşgul 
eden bir sorun’un varlığını gösterir. Söz 
konusu sorun’un cesameti, huzursuz-
luk hissinin büyümesine yol açan ve 
bu hissin sürekliliğini besleyen temel 
etmendir. Diğer taraftan Said’in bah-
settiği “süreksizlik” durumu, huzursuz-
luğun hissedilmesine sebep olan sorun 
devam ettiği sürece geçerliliğini yitirir; 
sorunun çözülememesi, huzursuzluğun 
süreğenleşmesini beraberinde getirir. 
Böylece huzur, bulunmuş cevapların 
ve bu cevaplar aracılığıyla kurulmuş 

*  Doç. Dr., Gazi Üniversitesi 
İ.İ.B.F. Kamu Yönetimi 
Bölümü 



Cemil Meriç

100

bir düzenin varlığını ima ederken hu-
zursuzluk, arayışların halen sürdü-
ğünü veya mevcut çözümlere itibar 
edilmediğini anlatır.  Bu bakımdan hu-
zursuzluk hissi, içinde, yeni cevapların 
bulunmasına yönelik bir imkan barın-
dırır. Dolayısıyla huzursuzluğun kimi 
durumlarda, aslında hiç de kötü bir his 
olmadığı, aksine daha iyi bir gelecek 
arayışını yansıtan ve bu yönüyle huzura 
ulaşmayı mümkün kılan bir uğrağı teş-
kil ettiği gözden kaçırılmamalıdır.   

Buradan hareketle, şiirlerinde kulla-
nacağı tek bir sözcüğün dahi üzerinde 
titizlikle durduğu bilinen Ahmet Ham-
di Tanpınar’ın başyapıtı için “Huzur” 
başlığını tercih etmesinin tesadüf olma-
dığı rahatlıkla iddia edilebilir. Romanın 
baş kahramanı Mümtaz, kitap boyunca, 
kendi çelişkileri içinde, “huzur”a kavuş-
masını sağlayacak bir dünya görüşünün 
ana hatlarını arar.3 Bu açıdan Huzur, 
aslında, Türk aydınının şahsında mü-
cessem hâle geldiği Mümtaz’ın huzur-
suzluklarının dile getirildiği bir mahi-
yet taşır. Tanpınar, romanının başlığına 
ilişkin tercihiyle “intelijensia”nın Türki-
ye’nin modernleşme tecrübesi boyunca 
peşinde koştuğu hissi tek bir sözcükle 
ifade etmektedir. Söz konusu huzur-
suzluğun en önemli nedenlerinden biri 

ise aydınların derinden yaşadıkları bir 
çelişkidir. Bir taraftan neredeyse tüm 
aydınlar, “Batılılaşma”nın kaçınılmaz 
ve zorunlu bir olgu olduğunda hemfi-
kirdirler; ancak, öte yandan bu sürecin 
toplumsal bünye üzerinde meydana ge-
tirebileceği tahribatın da farkındadır-
lar. Bundan dolayı Mümtaz’ın örnekle-
diği aydınların temel derdi, Batılılaşma 
projesinin kendisiyle değil, kapsam ve 
hızıyla ilgilidir. Burada ironik olan, 
Mümtaz örneğinde açıkça görüldüğü 
gibi, hızlı Batılılaşmanın olumsuz etki-
leri üzerinde duran aydınların alışkan-
lıkları, hayat tarzları, görüş ve inanışla-
rıyla muhtemelen toplumun en Batılı 
kesimini teşkil etmeleridir. Dolayısıyla 
aydınların yaşadıkları çelişkiler derin-
leşecek ve “huzur’un kaçması”na neden 
olacak tüm koşullar adeta kendiliğin-
den hazırlanmış olacaktır. 

Türkiye’nin modernleşme (genel te-
mayül göz önüne alındığında “Batılılaş-
ma”) tecrübesi, üç yüz yıllık yolculuğu-
nun en keskin virajını Cumhuriyet ile 
beraber dönmüştür. Cumhuriyet idare-
si, toplumsal ve siyasal hayatı dönüştür-
mek ve bunlara “Batılı” bir form vermek 
amacıyla kendisinden önce atılan tüm 
adımların ötesine geçmiş ve neredeyse 
hayatın tüm boyutlarını etkileyen pek 
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çok radikal değişiklik gerçekleştirmiştir. 
Bu sürecin kendisini önceleyen dönem-
den farkı, geçmiş ile bağların mümkün 
olduğunca koparılmaya çalışılması, 
aynı zamanda tedricî değil, hızlı ve kök-
ten bir reform programının uygulan-
masıdır. Mesela Latin harflerine geçiş 
için öngörülen süre, ilgili kanunun ka-
bulünden itibaren yaklaşık iki aydır ve 
belirlenen tarihten sonra eski alfabenin 
kullanılması kesinlikle yasaklanır. Bu 
şekilde yeni harflerin kısa sürede yer-
leşmesi sağlanmış olur; ancak, başka bir 
açıdan bakıldığında böyle bir değişiklik, 
en basitinden, bir anda yüz binlerce in-
sanın okuma yazma bilmez hâle geti-
rilmesi anlamına gelmektedir. Bundan 
daha önemlisi, geçmiş ile bağların orta-
dan kalkması amacından yola çıkan bu 
tür girişimler, toplumsal hafızanın sa-
nıldığı kadar zayıf olmaması nedeniyle 
kendi içlerinde bir zaaf barındırırlar. 
Bu zaaf, izleri silinmeye çalışılan gele-
neksel unsurların toplum hayatı üze-
rindeki etkilerinin -belki şekil değiştire-
rek- devamında kendini gösterir.  

Modernleşme adına toplumsal di-
namikleri belirli bir plan dahilinde yö-
netme ve yönlendirme çabası, toplum 
üzerinde önceden tahmin edilmesi 
mümkün olmayan etkiler doğuracak-

tır. Bu bağlamda toplumsal gelişmenin 
kendiliğinden bir akışa bırakılmaması, 
dışarıdan müdahale yöntemiyle yöne-
tilmeye çalışılması ve bu süreçte tasar-
lanan reformların gerçekleştirilmesine 
engel olabileceği düşüncesiyle din baş-
ta olmak üzere geleneksel değerlerin 
kamusal hayatın dışında bırakılması, 
Türkiye’de devlet ile toplum arasındaki 
mesafenin açılmasının en önemli sebe-
bidir. Modernleşme projeleri ile bunla-
rın toplumsal alandaki izdüşümlerinin 
örtüşmemesi, toplum ile modernleştiri-
ci güçler arasında gerilim yaratacaktır. 
Bunun temel nedeni, siyasal otoritenin 
kendi dışında gelişecek toplumsallıkla-
ra izin vermemesi ve bunların önünü 
kesmeye gayret etmesidir. Öte yandan 
toplumun hayata geçirilmeye çalışılan 
yeniliklere intibak etmekteki isteksiz-
liği, genellikle projenin yavaşlatılması-
nı değil radikalleşmesini beraberinde 
getirir. Getirilen düzenlemelerin hal-
ka benimsetilmesinde zecri tedbirler 
uygulanması, değişiklik girişimlerinin 
sağlıklı bir müzakere ortamında ele 
alınmasını engellemiş; “halka rağmen” 
atılan adımlar, ne kadar doğru olduk-
ları sorusunu beraberinde getirerek çok 
sayıda insanda “huzursuzluk” hissinin 
belirmesine yol açmıştır.   
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“Bu ülke”nin aydınları arasında “hu-
zursuzluk” hissinden en fazla muzdarip 
olanlardan biri Cemil Meriç’tir. Me-
riç’in huzursuzluğunun ilk sebebi, ken-
di varoluşsal kaygıları ve inanca ilişkin 
unsurların sorgulanmasını da yoğun-
lukla içeren dünyayı anlamlandırma 
çabasıdır. Ancak Meriç’i huzursuz kı-
lan ve bizim için burada asıl önem taşı-
yan daha önemli sebep, onun bir aydın 
olarak, içinde yaşadığı toplumun yüz 
yüze bulunduğu sorunlardan çıkış yolu 
bulabilmesi açısından taşıdığını düşün-
düğü sorumluluktur. 

II. Arayış
Cemil Meriç’e göre “bu ülke 89’dan 

beri su alan bir gemi”dir.4 Geminin su 
almasının nedeni, dışarıdan gelen ve bu 
coğrafyaya yabancı pek çok fikrin, mut-
lak birer gerçekmişçesine aşama aşama 
toplumsal hayata yerleşmeleri ve bunun 
toplumun kendi değerlerinin aşınmaya 
uğramasına, hatta tamamen yok olma-
sına sebebiyet vermesidir. Bu sürecin 
meydana getirdiği etkileri en yakından 
hissedenler ise Cemil Meriç’in kendile-
rini toplumun geri kalanından ayrı bir 
zümre, daha doğrusu ayrı bir sınıf ola-
rak gördüğü aydınlardır. “Bütün şeref-
lerimizden utanır”5 olmamıza yol açan 
bu süreç, kendi benliğinden ve kültürel 

özünden kopmuş ve geleneksel değerle-
ri ile tarihî tecrübenin biçimlendirdiği 
özelliklerine adeta “Ödip kompleksi” 
ile yaklaşan ve dolayısıyla bunlardan 
utanır ya da bunları inkar eder hâle bir 
aydın neslinin doğmasına yol açmış-
tır. Öyle ki bu süreçte toplum kendini 
tanımlarken dahi  Batılı bakış açısının 
ürettiği değer ve yargılardan hareket et-
miştir. Bu bakımdan Meriç’in temel iz-
leği, Batılılaşmanın yol açtığı, toplumda 
çöküntü ve yozlaşma yaratan “manevî 
buhran”dır.6 Söz konusu buhran, top-
lumun geleneksel değerlerinden vaz-
geçilmesi ve bunların yerine Batı’ya ait 
unsurların ikame edilmeye çalışılma-
sından kaynaklanmıştır. 

“Çağdaşlık, neden Hıristiyan ve kapi-
talist Batı’nın putlarına perestiş olsun.”7 
ifadesiyle Batılılaşma karşıtı duruşunu 
sergileyen Meriç, sözgelimi on doku-
zuncu yüzyılda yazdığı bir mektupta, 
o dönemde yaşanan iktisadî ve siyasî 
gerileme sürecinden Batılı norm ve ka-
nunların dönüştürülerek İmparatorluk 
yapısına yerleştirilmesiyle değil, top-
lumsal yapının kendi şartlarına uygun 
düzenlemeler aracılığıyla çıkılabileceği-
ne söyleyen Metternich’in görüşlerine 
itibar eder.8 Nitekim esasında dindar 
bir insan olmadığını her fırsatta ifade 
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eden Meriç, dinin toplumsal unsurlar 
arasındaki pekiştirici rolünü ve kültü-
rel değerlerin en önde geleni olmasını 
gerekçe göstererek dine karşı olumla-
yıcı bir tavır sergiler. Türkiye’nin Batı 
eksenli modernleşme tecrübesinin Me-
riç’in savunduğu anlayıştan hayli farklı 
bir çizgi izlemesi ise düşünürün bu pro-

jeye itiraz etmesini beraberinde getirir. 
Zira Meriç, kültürler arası bir hiyerarşi 
kurulmasına, bir kültürün belirli bazı 
özellikleri nedeniyle diğerlerinden üs-
tün ya da aşağı görülmesine karşıdır.9

“Arzın kaderinin değiştirilmesini” 
boşuna bir çaba olarak görür, Meriç. 
Buna tevessül edenleri, kaderlerinden 

Kamil Önal, Hurşit 
Şehsuvaroğlu ve Berke 
Vardar’la birlikte. (1960)
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utanmakla ve zilletten kurtulmaya ça-
lışmakla suçlar.10 Burada Meriç’in ima 
ettiği, toplumu Batılılaştırma yönünde 
çaba harcayan “toplum mühendisleri”-
nin bir anlamda Tanrı rolüne soyun-
dukları ve toplumun kaderini kendile-
rinin belirlemeye çalıştıklarıdır. Oysa 
Meriç, Batı ile Doğu arasında, dış gö-
rüntüler ya da müdahaleler aracılığıyla 
kapanamayacak kadar derin bir karşıt-
lık, hatta, tarihsel açıdan somut olgular 
göz önünde bulundurulduğunda bir 
nevi “düşmanlık” olduğunu düşünmek-
tedir. 

Değinildiği üzere Meriç’in dine kar-
şı gösterdiği olumlayıcı tavır da kendi 
dindarlığından değil, dinin tarihte kap-
ladığı yer ve toplum için taşıdığı anlam-
dan kaynaklanır ve bu bakımdan din 
mevzuu, “huzursuzluğunun” en önemli 
sebeplerinden birini oluşturur. Cemil 
Meriç, kendi ifadesiyle “Tanrı’ya hem 
inanmakta hem de inanmamaktadır.” 
Tanrı konusundaki yaklaşımını, bu 
“inanç” meselesinin “matematik bir rea-
lite olmaması” ile izah eder ve böylelik-
le Müslümanlığını “kültürel” bir temel 
içine yerleştirir.11 Zira Meriç düşün-
cesinde mutlak, yanılmaz ve değişmez 
hakikatlere yer yoktur. Aksine “fikir 
adamı için namus, abesde direniş değil, 

hakikate teslimiyet”12; yaşamak ise “te-
kamül etmektir”.13 Dolayısıyla hakikat 
yolunda Cemil Meriç’in yolculuğu, hiç 
durmadan  devam eden, farklı durak-
ları ziyaret eden, ama ana güzergâhtan 
asla ayrılmayan bir istikâmet takip eder. 
Ancak aynı istikâmetin başka yolcuları 
olduğunun da farkındadır Meriç ve on-
larla arasında bir söze dayalı bir bağ bu-
lunmasını arzular. Bahsedilen entelek-
tüel yolculuk, topluma kaybettiği ışığı 
yeniden getirme amacını gütmektedir 
ve aynı yolda ilerleyen tüm yolcuların 
beraber hareket etmesi ışığın hedefine 
daha hızlı ve güçlü ulaşmasını sağlaya-
caktır. Bu açıdan, başlangıçta kullan-
dığımız metafora dönecek olursak, “su 
alan gemi”nin yolcuları içinde en fazla 
sorumluluk aydınlara düşmektedir. 

III. Çağrı
Meriç, modernleşme sürecinde Ba-

tılı kurum ve değerlerin yerleşmesini 
sorgulamadan kabul eden aydınları 
yaşanan manevî buhranın ve toplum-
da ortaya çıkan kendine güvensizlik 
hislerinin sorumlusu olarak görür; an-
cak, ona göre buradan çıkış için gerekli 
adımların atılması da yine aydınların 
sorumluluğundadır. Mesela Meriç, 
düşünce adamına “bir devrin şuuru” 
olarak “bütün hakikatleri yoklamak, 
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bütün yalanların maskesini yırtmak, 
kalabalığa doğruyu göstermek” vazi-
felerini yükler.14 Bu nedenledir ki, “bu 
ülke”nin kendisini anlayacaklarını dü-
şündüğü, başka bir ifadeyle kendile-
riyle entelektüel bir bağ kurduğu her 
görüşten aydınına büyük saygı gösterir 
ve onları “diyalog”a çağırır. Burada bek-
lediği, “düşünen insanlar” arasındaki 
iletişim kopukluklarının ve kopukluk-
ların neden olduğu bireysel ve grupsal 
karşıtlıkların giderilmesi, böylelikle de 
ülkenin karşı karşıya bulunduğu sorun-
ların çözümü açısından müşterek bir 
zemin oluşturulmasıdır.15 Nitekim yeni 
basılan tüm kitaplarını, samimi hisleri-
ni içlerine kaydederek, farklı ideolojile-
re mensup çok sayıda aydına gönderir; 
kitaplarını yayınlayacak yayınevleri ko-
nusunda ideolojik tercihlerden hareket 
etmez.16 “Kesilen bir konuşmayı tekrar 
başlatmak, mezardakileri diriltmek ka-
dar güç”17 olsa da Meriç, taşıdığı sorum-
luluk hissi nedeniyle aynı dili konuş-
tuklarını düşündüğü aydınlara diyalog 
çağrısında bulunur. Hatta Türkiye’de 
sol ve sağ arasında ciddi fikri ayrılıkları 
bulunduğunu da düşünmez ve “gurur 
dargınlıkları ve benzeri şeylerden do-
ğan ayrılıklar”ın kolayca giderilebilece-
ğine yönelik oldukça iyimser bir ümit 

besler.18 Oysa ne sağ ve sol arasındaki 
ayrılıklar, “söz”ün ortadan kaldıracağı 
kadar sathîdir ne de aydınlar, ülke me-
selelerini ortak bir düzlemde tartışma-
ya Meriç kadar gönüllü. 

Diyalog çağrılarının genellikle so-
nuçsuz kalması, bu, münzevi, ama “fil-
dişi kule”den çıkma çabasındaki fikir 
adamını hayal kırıklığına ve umutsuz-
luğa sevk eder. Mesela “Kime yazıyor-
sun bu mektubu? Elinde hiçbir adres 
yok. Domuzlar kutsal kitaplarla bes-
lenmez.”19 derken, onun bu umutsuzluk 
hissini en derinden yaşadığına tanık 
oluruz. Meriç’i en fazla ümitsizliğe sevk 
eden söylediklerinin yerine ulaşmadığı 
ya da yeterince anlaşılamadığı düşün-
cesidir. Bu umutsuzluk hissi, “her ay-
dınlığı yangın sanıp söndürmeye koşan 
zavallı insanlarım: Karanlığa o kadar 
alışmışsınız ki yıldızlar bile rahatsız edi-
yor sizi! Düşüncenin kuduz köpek gibi 
kovalandığı bu ülkede, düşünce adamı 
nasıl çıkar?”20 ifadesinde örneklendiği 
gibi kimi zaman iyice belirginleşen yıl-
gınlığa dönüşür. 

Cemil Meriç’in kimi satırlarına sinen 
hüzün hissi, aslında sesinin gerekli yer-
lere ulaşmadığı, ulaşsa bile yeterince et-
kili olmadığı düşüncesinin sonucudur.  
Bu nedenledir ki, bazen sesini duyura-
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mamaktan bazense anlaşılamamaktan 
şikayet eder. Bu bakımdan yalnızlık, 
adeta onun kaderidir.

IV. Arâf
Cemil Meriç, en çok, elinde imkan 

da olmasına rağmen, Ahmet Hamdi 
Tanpınar ile sağlığında tanışamadığı-
na hayıflanır ve Tanpınar’ı edebiyat 
tarihimiz içerisinde müstesna bir yere 
yerleştirir. Tanışamamalarının sebebi 
büyük ölçüde, Tanpınar’ın değerinin 
yaşadığı dönemde fazla anlaşılamama-
sı ve bundan dolayı dönemin edebiyat 
çevrelerinde neredeyse yalnız bırakıl-
masıdır. Meriç, Tanpınar’ın bir insan 
olarak taşıdığı zaafların farkındadır;21 
tıpkı kendi zaaflarını itiraf etmekten 
kaçınmadığı gibi.22  Her ne kadar yazar, 
Kırk Ambar’da Tanpınar için “dürüst-
tür, samimidir, sanatkârdır. Ama ima-
nını kaybeden insanın büyük yabancılı-
ğı içindedir”23 ifadesini kullansa da, aynı 
zamanda, Tanpınar ile ortak yönlerinin 
sanılandan çok daha fazla olduğunu 
sezmektedir.

Tanpınar, Huzur’da kendi huzur-
suzluğunu yansıtırken, kendisi gibi his-
seden, daha doğru bir ifadeyle onunla 
“hemdert” olan aydınların duygu dün-
yalarını da aksettirmektedir. Bu mânâ-
da Tanpınar’ın Mümtaz’a söylettiği “Ne 

kadar garip… İki dünyam var. Tıpkı 
Nuran gibi, iki âlemin, iki aşkın orta-
sındayım. Demek ki bir tamlık değilim! 
Acaba hepimiz böyle miyiz?”24 cümlele-
rinde ifadesini bulan çelişkisi gibi Meriç 
de “benim trajedim şu birkaç satırda: 
sevebileceklerim dilsiz, dilimi konu-
şanlarla konuşacak lakırdım yok. Yani 
dilimle, zevklerimle, heyecanlarımla, 
yarımla ‘Büyük Doğu’ kadrosundanım. 
Düşüncelerimle, inançlarımla ‘Yön’e 
yakınım. Bu bir kopuş, bir parçalanış.”25 
diyecektir. Meriç, tıpkı Tanpınar ve 
niceleri gibi “arâf ” insanıdır. Bir yan-
dan içinde yaşadığı toplumun kültürel 
değerlerinin ve gelenekselciliğin savu-
nusunu üstlenmiştir; diğer yandan ise 
kendisinin toplum içinde “ayrıksı” bir 
konumu olduğunun farkındadır. 

Edward Said ile başladık, onunla 
bitirelim. Said, “kendi halkının kolek-
tif acılarını temsil etme, çektiklerine 
tanıklık etme, hâlâ ayakta olduğunu 
gösterme, belleğini pekiştirme” görev-
lerini entelektüele yüklüyor.26 Said’in 
sunduğu perspektif, entelektüelin bir 
anlamda halkının çektiği tüm acıları 
duyumsamasını, ama bununla yetin-
meyerek aynı zamanda maşerî vicda-
nın sesi olma yönünde bir yükümlülük 
üstlenmesini gerektirir. Meriç, bu tür 
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bir sorumluluk üstlenmeye zaten gö-
nüllüdür; ancak, bunun aynı zamanda 
kendisinin ve tabiî tüm aydınların gö-
revi olduğunu da düşünmektedir. Ce-
mil Meriç’i “huzursuz” kılan, üstlendiği, 
üstlenmek zorunda olduğu bu görevin 
sırtına bindirdiği yüktür.  Meriç, toplu-
mun karşı karşıya bulunduğu “manevî 
buhran” tehlikesini toplumsal çözül-
meye yol açacak bir sorun olarak görür. 
Ancak bunun nasıl engellenebileceği 
sorusunun doğru cevabını bulmak her 
zaman mümkün değildir. Kaldı ki Me-
riç’in başlıca çözüm yolu olarak gördü-
ğü “aydınlar arası diyalog”un çok da işe 
yaramayabileceği kendisinin kişisel tec-
rübelerinden, yani neredeyse tüm di-
yalog çağrılarının havada kalmasından 
anlaşılmıştır. Dolayısıyla Cemil Meriç’i 
huzursuz kılan, cevaplanamamış soru-
lar, “biz”e yöneliktir. Bu bakımdan Me-
riç’i anlamaya çalışmak, aslında “biz”i 
anlamaya çalışmaktır.  
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Evinde ağırladığı bir ziyaretçisiyle.



Süleyman Hayri Bolay *  
Cemil Meriç’i Değerlendirmek

Edebiyat dünyamızda ve fikir ha-
yatımızda derin tesirler ve sarsıntılar 
meydana getiren Cemil  Meriç’in önce 
hayat hikayesine bir göz atalım. Dolayı-
sıyla eserlerini de zikretme fırsatı elde 
edeceğiz. Çünkü onun hayat hikayesi 
demek fikrî macerasının da hikayesi 
demektir.

Cemil  Meriç’in  Hayat Hikayesi 
ve Eserleri

Hüseyin Cemil Meriç, Ümit Me-
riç’in bizim için yazdığı yazısında  be-
lirttiğine göre, 12 kanun-i evvel 1915 
(25 Aralık 1916’ya tekabül etse gerek) 
de Reyhanlı’da doğdu. Ailesi Balkan 
Savaşı’ndan sonra Hatay’a gelen “Ho-
cazadeler” olup müftüler yetiştiren bir 
ailedir. Onun “Cemil Meriç”  olmasında 
bu göçmenlik psikolojisinin rolü olduğu 
muhakkaktır. Cemil Meriç, 4 yaşında 

okumayı öğrenir. Ailesi o sırada  An-
takya’ya taşınmıştır. 1920-1930 arası 
Hatay’da Fransız idaresi hakimdir. O, 
böyle bir ortamda ilkokulu bitirmiştir. 
Türkçe ve tarih dersleri dışında bütün 
dersleri Fransızca okumuştur. Kendi-
sini çevreye intibak etmek durumunda 
hissetmiş; sonradan çevreye isyan dö-
nemine girmiştir. Türkçü olmuş, son-
ra ateizme yönelmiştir. O da kendisini 
tatmin etmeyince sosyalizme geçmiştir. 
Onun ilk dindarâne hayatı, sonra hızlı 
Türkçülüğü ve daha sonraki sosyalistli-
ği, hayatında yeni ufuklar açan “tahav-
vül”lerdir. Bu tahavvüller/halden hale 
geçişlerin “merkezinde yalnızlık korku-
su” vardır. Bu tahavvüller neticesinde 
çevreden, müphem olandan, tehlike-
den geçerek “cihanşumül/küresel” olan-
da karar kılmıştır. Bütün bu geçişler, *  Prof. Dr., Felsefeci
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sıçramalar, tercihler bir “tefekkür çile-
si”nin mahsulü değildir. Çünkü camiye 
gittiği zamanda İslam’ı doğru dürüst 
tanımadığı gibi, Türkçülük hakkında 
da bir araştırması yoktu; Marx’ı zaten 
tanımıyordu. 1928’de Rüşdiye’nin ilk 
kısmını bitirerek Antakya sultanîsine 
girmiştir.1936’da Pertevniyal Lisesi son 
sınıfına kaydolmuş, üniversiteye gitme-
den  İskenderun’a dönmüştür. Köyde 
ilkokul öğretmenliğine başlamış; aynı 
yılın sonlarına doğru İskenderun Ter-
cüme odasına reis muavini olmuştur. 
1938’de Aktepe Nahiye Müdürlüğü’ne 
geçmiş; 1939’da bu görevden alınınca 
yine ilkokul öğretmenliğine başlamıştır. 
Aynı yıl hükümeti devirmek ithamıyla 
tutuklanmış, yargılanmış ve beraat et-
miştir.

Cemil Meriç, 1940’ta İstanbul’a gel-
miş ve Yabancı  Diller Yüksek okuluna 
burslu olarak  kaydolmuştur. Bu arada 
sahaflara gitmeye başlamış  ve üniversi-
te kütüphanesinin müdavimi olmuştur. 
İstanbul’da kendisini yalnız ve aç his-
setmiştir. Temsil ettiği beşerî değerleri 
lekelememeye özen göstermiştir; açlığı 
ve yalnızlığı biraz da bundandır. Bu sı-
ralar kendisinin yeni bir terkip ve dünya 
yaratan büyük üstadlardan birisi olma-

sı gerektiğini düşünmeye başlar. Kitap 
onun için bir sığınak ve bir limandır. Ki-
taplar onu  ayrı bir dünyaya götürmüş, 
onun hayat yolculuğunda karşılaşacağı  
sınır taşları vazifesini görmüştür. Kitap-
ların dili de başkadır zaten. Bu sebeple 
kendi neslinden farklı bir dil konuştu-
ğunu fark etmiş ve dolayısıyla kendisini 
yapayalnız, gurbette hissetmiştir. Bu ga-
riplik hissi onu, Batı kültürünü/irfanını 
ülke ülke, devir devir keşfe çıkan derin 
tecessüs sahibi olmuştur.

Cemil Meriç, 1942’de tarih coğraf-
ya öğretmeni Fevziye Hanım’la evle-
nir. 1942-44 yıllarında Elazığ Lisesi’nde 
Fransızca öğretmenliği yapar; daha sonra 
İstanbul’a dönerek tercümeler yapmak 
suretiyle ailesini geçindirmeye çalışır. 
1946’da mezun olduğu okula Fransızca 
okutmanı tayin edilir. Yabancı dili, hoca-
lar ve talebeler için de “arabanın beşinci 
tekerleği” olarak görmeye başlar. Çünkü 
karşısında dilini unutan ve konuşama-
yan yeni bir nesil vardır. Böyle bir nesil 
yabancı dili nasıl sever? Kendisinin boşa 
direndiğini fehmeder. 1952-54 yıllarında 
Işık Lisesi’nde Fransızca öğretmenliği ya-
par. 1955’te  retina yırtılmasıyla gözlerini 
kaybeder. Artık bundan sonra ifadenin 
aslı Şinasî’ye“ ait olan “Avrupa’nın bikr-i 
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fikri ile Asya’nın  Akl-ı pîrâne” sini evlen-
dirmek için uğraşır.

1960’a kadar fikir coğrafyasında 
Asya yoktur, sadece Avrupa vardır. 
Hint’in keşfi ona Asya’nın da kapısını 
aralar. Ona göre “Hint, bütün inançla-
ra söz hakkı tanır.” Çağdaş Avrupa, en 
aydınlık taraflarıyla Hint’in devamıdır. 
O, bu münasebetle şunu da fark et-
miştir: Asya Avrupalılaşırken Avrupa 
Asyalaşıyor. Bu tespitten  sonra o, çağ-
daşlarına şöyle haykırır: “Batıyla Doğu, 
insan beyninin iki yarım küresidir.” O, 
Hint’ten tesamuhu/müsamahayı, peşin 
hükümlerden kaçmayı, hayatın her te-
cellisine saygı duymayı, hakikatin muh-
telif yönlerine eğilebilmeyi öğrenmiştir.

1965’te N. Ş. Kösemihal’in daveti 
üzerine İstanbul Üniversitesi Edebiyat  
Fakültesi Sosyoloji bölümünde Fransız-
ca dersler vermeye başlar. Sosyoloji bö-
lümündeki derslerinin ilk katkısı olarak 
“Saint Simon” adlı eseri, 1967’de çıkar. 
Bu dersler kısa  zamanda bir fikir are-
nasına dönüşmüştür. O arenadan bize 
yansıyan bazı çarpıcı  cümleler şöyle: 
“Sol ile sağ bir bütündür, solu tayin eden 
sağdır, sağı tayin eden de soldur. Biz ha-
kikatlerin sadece bir tarafını görmeye 
mahkum edilmişizdir. Halbuki  bir şe-

yin yalnız bir tarafını görmek, hiçbir 
şey görmemektir. Halifeliğin müdafaa 
edilmediği yerde sosyalizmin hiçbir 
değeri yoktur. Milyarlık bütçelerle mü-
dafaası yapılan iki büyük dünya görüşü 
var: Kapitalizm ve sosyalizm. Bunları 
düşünmek lazım ama bunların dışında-
kileri de düşünmek  lazım. Düşünceye 
yasak bölge tayin edildiği andan itiba-
ren düşünmek yoktur, bir düşüncenin 
esareti altına girmek vardır. Düşün-
mek evvela düşünenlerin düşünceleri 
üzerinde düşünmek, sonra da onların 
tesirinden kurtulmaktır. 1908’den beri 

Antakya Lisesi girişinde 
öğrenci arkadaşları ve Hocası 
Mesut Fani ile birlikte. 
(1936)
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bütün Türk aydınları memleketi ba-
tırmışlardır ve bütün aydınlar Türk 
olduklarından utanmaktadırlar. Millet, 
entelijansiya’sıyla millettir. Kendisin-
den utanan bir entelijansiya ne getire-
bilir? Bu entelijansiya Müslüman de-
ğildir, Türk değildir, Anadolu ile hiçbir 
münasebeti yoktur. Her namuslu adam, 
daha namuslu bir dünyanın kurulması 
için bir lağım banyosundan geçmelidir. 
Angaje olmamış insan, doğmalar karşı-
sında daima uyanık olmak zorundadır. 
Bir İmam hatiplinin inandığı dava için 
mücadele etmesi, bir sosyalistinkinden 
daha mukaddestir. Çünkü şimdi tek şey 
yasaktır: Türkün gerçekten üstün oldu-
ğunu idrak etmek.”

Cemil Meriç Hind ile ilgili kitabını 
yazarken tek bir amaç taşıyordu: As-
ya’nın büyüklüğünü haykırmak. O, bu 
yıllarda kendi toplumsal misyonunu 
sorgulamaya devam etmektedir. Ken-
disini bir tarikatın, bir grubun sözcüsü 
olarak görmemekte, ilan edecek hazır 
bir formülü olmadığını söylemektedir. 
Onun nazarında düşünmek, hele in-
san üzerinde düşünmek, bilhassa yasak 
bölgelerden birkaçına dalıp çıkmak-
la olur. Düşünce adamı, bir zümrenin 
emir kulu değildir. Hiçbir merkezden 

ve partiden emir almaz;  ama bir dev-
rin şuuru olmak zorundadır. O, tarihe 
ve içinde yaşadığı topluma  angajedir. 
Kalabalıkları aydınlatmak, yalanların 
maskesini yırtmak, düşünürün başlı-
ca vazifesidir. Cemil Meriç, siyaset ve 
aksiyon adamlarının fikir adamlarını 
küçümsemelerini, onların en zayıf ta-
rafları olarak tespit eder. Bu tespite da-
yanarak, nazariye  ile aksiyon, beyin ile 
kollar, el ele vermedikçe toplum sıhhate 
kavuşamaz, der.

Cemil Meriç, 1967’den itibaren  Hi-
sar, Pınar ve Yeni İnsan gibi dergiler-
de yazılar yazmaya başlar. Her yazı-
sı, adeta bir tokmak gibi okuyanların 
beyninde patlar. Zihinlerdeki yerleşik 
peşin hükümler, kalplerdeki tortulaş-
mış inançlar alt üst olur. Onların yerine 
yeni ve doğru bilgiler ve fikirler yerleş-
meye başlar. Adeta her cümlesi oku-
yucunun kafasında yeni ufuklar açar. 
Bunda onun kavramlarla savaşması-
nın derin rolü vardır. Çünkü O, yerle-
şik Doğu, Batı, medeniyet, kültür, akıl, 
insan, madde, milliyet, sosyalizm gibi 
pek çok kavramı masaya yatırır; onları 
ameliyat eder, kurtarabilirse kurtarır, 
kurtaramazsa defneder. O, mutlaka ke-
limelerin pasaportuna bakar. Hangileri 
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nereden gelmiş, kimler onları nasıl ve 
nerede kullanmış, bu kullanışlarda han-
gi yeni mânâları kazanmış? O, bütün 
bunları irdeler. Cemil Meriç, kendi ifa-
desiyle, hiçbir zaman sağda veya solda 
olmamış, bunlardan hareket etmemiş, 
zıt kutupların birbirlerini tamamladığı-
na inanan bir düşünür olmuştur.

Cemil Meriç, 1974’te emekliye ayrı-
lır. Aynı yıl “Bu Ülke”yi neşreder. Bunu 
“Umrandan Uygarlığa”  takip eder. 
Bunlar fikir dünyasına birer bomba gibi 
düşer. 1976’da  “Hint ve Batı”, ”Bir Dün-
yanın Eşiğinde” adıyla yeniden yayım-
lanır (Rahmetli Erol Güngör’ün bana 
söylediğine  göre  bu değerli esere yeni 
ismini kendisi bulmuş ve C.Meriç’e ön-
ceki ismi değiştirtmiştir.). 1978’de “Ma-
ğaradakiler” yayımlanır. 1980’de “Kır-
kanbar”ı neşreder. Yine bu senede Uriel 
Heyd’den “Ziya Gökalp ve Türk Milli-
yetçiliğinin Temelleri”ni tercüme eder. 
Köprü, Gerçek, Türk Edebiyatı, Kub-
bealtı, Hareket gibi dergilerde yazıları 
neşredilmektedir. 1981’de “Bir Facianın 
Hikayesi”, “Köprüden Düşenler”i çevirir 
ve neşreder. 1983’de M. Rodinson’dan  
“Batıyı Büyüleyen İslam”ı Türkçeye ka-
zandırır. 1984 yılında  “Işık Doğudan 
Gelir” adlı eserini yayımlar. 1986’da 

“Kültürden İrfana” isimli eserini çıkarır. 
12 Haziran 1987 gecesi Hakk’ın rahme-
tine kavuşur. 1992’de “Jurnal”in ilk cildi 
gün yüzü görür. 

Şimdi de Cemil Meriç’in, çeşitli ko-
nularda muhtelif kavramlar etrafında 
yaptığı tahlillerle ortaya koyduğu bazı 
fikirlerini yansıtmaya çalışalım:

Önce onun fikir kaynaklarına işaret 
edelim: Zihnî hayatının gelişmesi üze-
rinde  Rıza Tevfik’in, Selim Sırrı’nın, İb-
rahim Ethem’in ve Abdülhak Hamid’in 
tesirleri büyük olmuştur; ama  esas de-
rin ve köklü tesir, tabiatıyla Batı’dan gel-
miştir. Meşhur materyalist Büchner’in  
“Madde ve Kuvvet”i, Engels’in  “An-
ti-Duhring”i ve Marx’ın “Kapital”i, Ce-
mil Meriç’in lise yıllarında okuyup da en 
çok tesirinde kaldığı kitaplar ve yazarlar 
olmuştur. Ancak en çok Büchner’in ki-
tabından etkilenmiştir. Kapital’in  dili ve 
dünyası bir lise öğrencisine elbette ya-
bancı gelmiştir. Fikrî gelişmesinde Fran-
sız Paul Bourget  ve H. Taine onu en çok 
etkileyen iki düşünür. Bunlara Voltaire’i, 
Hugo’yu, Rousseau’yu, Balzac’ı, Dosto-
yevski’yi,  Quinet ve tarihçi Michelet’yi 
ilave etmek lâzım; ama zincirin son hal-
kasını İbn Haldun’un teşkil ettiğini de 
unutmamak icap eder.



Cemil Meriç

114

Üslûbu   ve Metodu

Cemil Meriç, üslûbu olan bir yazar-
dır. Fikirlerinin tesirli olmasında bu 
üslûbun payı büyüktür. O, üslûbu sa-
yesinde fikirlerini kolayca ve tesirli bir 
şekilde ifade edebilmiştir. Onun üslû-
bunda göze çarpan en önemli özellik, 
farklı cümleler kullanabilmesidir. O, 
önce iki bölüm halinde düşünür; ilk bö-
lümde belli bir fikri ortaya koyan, fik-

ri tartışma zeminine çeken bir hüküm 
ifadesine yer verir. Sonra onu tamam-
layıcı yan cümleciği getirir. Cemil Me-
riç, bu sebeple “Kamus/büyük sözlük, 
bir milletin hafızası yani kendisidir; 
heyecanıyla, hassasiyetiyle, şuuruyla. 
Kamusa uzanan el namusa uzanmıştır.” 
diye düşünür. Kamusu namusla bir tu-
tan Cemil Meriç, bir milletin dilini de 
milletin kendisi, bütün mazisi ve istik-
baliyle mefahiri olarak niteler. Kamusa 
ve onun taşıdığı dile bu gözle bakan bir 
kimse kelimeler ve kavramlar üzerin-
de de elbette duracaktır. Bu bakımdan 
o fikir hayatımızı “mefhumların kâh 
gülünç kâh korkunç maskelerle raksa 
çıktığı bir karnaval balosu”na benzetir. 
“Bu mefhumlar, nereden geliyor, bilmi-
yoruz ve tanımıyoruz, onlar kalabalığa 
yüzünü göstermeyen Firavunlar gibidir. 
Kavga, ona göre insanla kelimeler ara-
sındadır.” İnsanla kelimeler ve mefhum-
lar arasında bir kavga cereyan ediyor ise 
aydınların görevi, kelimeleri ve kav-
ramları berraklaştırmak, çoğunluğun 
kabul edebileceği bir zemine oturtmak-
tır. Halbuki aydınlarımız  bunları “eh-
ramlara taşıyan köleler” durumundalar. 
O, toprağımızda doğmayan kelimeleri, 
en tehlikeli kelimeler olarak görür (Bu 
Ülke, Ötüken, 1975, s.11). Cemil Me-

20. Asır Mecmuası’nın 
duyuru toplantısında. (1947)
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riç , istiyor ki aydınlarımız, ilim ve fikir 
adamlarımız, insanımızın şuurunda bir 
kıvılcım tutuşturabilsin. Bir fecir veya 
bir yangın parıldatabilsin. Yahut bir 
büyük düşüncenin taşıyıcısı veya yara-
tıcısı olabilsin. Bir içtimaî veya felsefî 
mektebi temsil etmiş olsun. O, Hilmi 
Ziya Ülken gibi bir büyük fikir ve ilim 
adamının ölümü üzerine yazdığı yazıda 
ülkenin tefekküründe bu hususiyetleri 
aramıştır. Ülken’de bulamadığına göre 
başka hiçbir yerde bulamayacaktır.

Cemil Meriç bu anlayışla lügatlere, 
itibarlı ansiklopedilere dalar, kelime ve 
kavramların şecerelerini araştırır, ta-
nınmış düşünürlerin eserlerine bakar. 
Onların bazı kavramları nasıl kullan-
dığını tespit eder, sonra da kendi fikrini 
söyler. 

Cemil Meriç’in  Başlıca  Fikirleri

Cemil Meriç’in fikirlerini tespit ede-
bilmek için bazı kavramlara yüklediği 
mânâları  iyi bilmek gerekir. Önce kül-
tür ve irfan kavramlarına bir göz atalım:

Kültür: Kültür kavramı, Cemil Me-
riç’in en çok üzerinde durduğu kavram-
dır, denebilir. Çünkü “İrfanım tabiiyet 
değiştirdi” diyenlerin karşısında kendi 
irfanını arayıp bulmak emelindedir. 

Kültür, ona göre hayatın bir “kalıbı”, 
Batı’nın düşünce sefaletini belgeleyen 
kelimelerdendir. Cemil Meriç onu kay-
pak, karanlık ve samimiyetsiz bulur. 
“Kültür, bir tutkudur, bütün varlığımızı 
ilgilendiren bir davranış, insana inanış, 
kendini insanlığın kaderinden sorum-
lu tutuştur. Kısaca bir sevgidir kültür” 
(Umrandan Uygarlığa, Ötüken, !974, 
s.88-89). Kültürü bir sevgiye ve tutku-
ya bağlayan ve bir sorumluluk yükleyen 
düşünürümüz, bu tutkunun millete mal 
olmasını ister; kültür sayesinde insan-
ların acılarını yenebileceklerini ve ha-
yatlarını yüceltebileceklerini, bugünü 
maziyle zenginleştirebileceklerini, ma-
ziyi istikbale böyle bağlayabileceklerini 
ifade eder. Fakat O, kültür her iklimde 
gelişmeyeceği için onun irfanın büyülü 
ortamına girmesini ve onun hizmetin-
de kalmasını ister.

İrfan kavramını Cemil Meriç, kültü-
rün mukabili olarak kullanır. Peki ne-
den bu kavramı tercih ediyor? Bundan 
ne anlıyor? İrfan kavramı, kapsamı çok 
geniş bir kavramdır. “Düşüncenin bü-
tün ufuklarını kucaklayan bir kelimedir. 
İrfan, insanoğlunun hasbahçesi”dir. İr-
fan, Batı entelijansiyasının “gnose” dedi-
ği “ilm-i ledün/ilahî alem bilgisi”dir. O, 
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karanlıkları aydınlığa boğan bir şimşek, 
yarı ilham, yarı seziştir. Cemil Meriç’in 
irfanı ayırmaz, bölmez, birleştirir. İrfan 
bahçesinde kinler susar, anlaşmazlıklar 
sona erer. İrfanın başka meziyetleri yok 
mudur? Olmaz olur mu?  İrfan önce 
kendini tanımakla olur. Kendini tanı-
yan peşin hükümlerden kurtulur, teces-
süsü madde dünyasına “çivilemez”, ze-
kayı zirvelere “kanatlandırır”. Daha da 
mühimi irfanın uzun ve çileli bir  “nefis 
terbiyesi” olmasıdır. Hani Necip Fazıl, 
“Yetiş ey zorlu nefis muhasebesi!” di-
yor ya, öyle bir şey. Tabiî buradan çıkan 
netice, bilginin insanı oldurması, yani 
amelle ilmin “taçlanması”. İrfan, nefis 
terbiyesindeki acılı ve ızdıraplı cehtle 
gerçekleşir. İrfan bir bütünü, “dinî” ve 
“dünyevî”  diye ikiye ayırmaz. O, “hem 
ilim, hem edeb, hem iman”dır  Buna 
mukabil “kültür, katı, fakir ve tek buut-
lu/boyutlu”, “homo ekonomikisun  kanlı 
fetihlerini gizlemeye yarayan bir şal”dır 
(Kültürden İrfana, İnsan Yayınları, İs-
tanbul ,1986, s.11). Cemil Meriç, uzun 
süre kültürün hizmetinde yaşamışken 
irfanın büyüleyici manevî dünyasına 
göç edip oradan bize has  meyveler de-
rer. İrfanın bulunduğu yer Batı’nın me-
deniyeti (civilisation) değil, Doğu’nun 
“Umran”ıdır. Çünkü umran kelimesi, 

daha kapsamlı, daha anlamlı ve üstelik  
mazisi olan bir kelime olup kültürü ve 
medeniyeti de kucaklar. O, İslâm kadar 
köklüdür. Umran tarihi ve insanı içinde 
barındırır. Demek ki üstad, medeniyet 
tabirini de köksüz bulmakta, onu Ba-
tı’nın gizli emellerini güzel göstererek 
pazarlamaya yarayan bir şal bir örtü 
olarak görmektedir. Medeniyet yerine 
İbn Haldun’un “Umran”nını tercih edi-
şi de bundandır. O, bütünüyle her şeyi  
kucaklayan bir kelimedir.

Cemil Meriç, bu irfan tabiriyle, bir 
terkibe gitmek istiyor. Ama bu terkipte 
irfan yalnız kalıyor, zira adeta kültürü 
tard ediyor. O zaman Batı, bir “antitez 
olarak kendiliğinden ortaya çıkıyor. Batı, 
ilahî olanın yerine beşerî olanı, beşerî 
olanın yerine de maddî olanı geçirmiş-
tir. Bundan dolayı yıkılış içindedir. Batı 
hür düşüncenin vatanı ise, zaman za-
man Doğu Batı olmuştur. Doğu, büyük 
yaratıcılar ülkesidir. Bütün büyük dinler 
ve temsilcileri Doğu’dan çıkmıştır. Batı, 
materyalist felsefeye dalıp çıkamamıştır.“

Cemil Meriç, burada kendisinin li-
sede okuyup da anlamadığı Buchner’in 
“Madde ve Kuvvet”ine atıfta bulunur. 
Meslier’in (Baron d’Holbach) “Akl-ı Se-
lim” adlı kitabı  ile bu iki kitabın  Türk 
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aydınlarına en çok tesir eden kitaplar 
olduğunu ilave eder. Fakat “Madde ve 
Kuvvet”i “mekanik materyalizmin İn-
cil”i olarak niteler. Burada bir yanlışı var. 
Mekanik materyalizmin İncil’i  Prens 
d’Holbach’ın “Systeme de la Nature”ü-
dür. Büchner’in kitabı olsa olsa evrimci 
kaba bilimci materyalizmin İncil’i ola-
bilir. Nitekim Büchner ve arkadaşları 
mekanik materyalizmi  beğenmediği   
için 19. asırda gelişen müspet ilimlerin  
bazı verilerine dayanarak kendi evrim-
ci maddeciliğini geliştirmişlerdir. Baha 
Tevfik’in Türkiye’ye ithal ettiği mad-
decilik akımı budur. 18. asır mekanik 
maddeciliği Descartes’a dayanırken bu 
evrimci maddecilik Kant’tan hareket 
etmekteydi. Bundan dolayı Baha Tev-
fik çıkardığı “Felsefe Mecmuası”nda 
devamlı Kant felsefesiyle ilgili yazılar 
yazmıştır. Bu maddeciliklerden  ilki 
düalist, ikincisi monisttir. Cemil Meriç, 
bunları  ayıramıyor ama maddeciliğe 
karşı sağlam bir tavrı ve duruşu var. 

Cemil Meriç’e göre maddecilik, Ki-
lise karşıtı Batı için “arz-ı mev’ud” (Ya-
hudilik’teki vaat edilmiş topraklar), 
yükselen burjuvazinin kavga silahıdır. 
“Maddecilik, kalıplaşmış bir düşünce 
yani bir nass. İspat edilmesi gereken 

bir faraziye.”(Bu Ülke, s. 93) Üstad,  
bilimin maddeci olduğu iddialarına 
da karşı. Onun nazarında maddecilik, 
“Hakikatte lâftır. İnsanı yok etmektir.” 
O, maddeciliğin bilim olduğu iddia-
sını, 18. asır burjuvazi sınıfının ispata 
muhtaç bir sloganı olarak görür. Çünkü 
“İlim, gerçeği bölerek anlamaya çalı-
şan, sınırlı olmaya mahkum bir teces-
süs. Karanlık bir ormanda dolaştırılan 
çıra” diye  gerekçelendirir. Bu bilim 
çırası, “materyalizm ve idealizm gibi 
küstah ve bütüncü nazariyelerin dün-
yasına sokulmamalıdır” diye de ilave 
eder.  Cemil Meriç, bizim “pratik ma-
teryalizm” dediğimiz günlük hayattaki 
menfaatçi, çıkarcı maddecilik ile felsefî 
maddeciliği dikkatle ayırmanın lüzu-
munu hatırlatır. Bu günlük maddecilik 
veya materyalizm, “Mukaddesi olma-
yan, dâvâsı olmayan, bir fikir uğrunda 
fedâkârlık yapmak zevkini tatmayan 
bedbaht.”  Felsefî maddecilik ise “Ruhun 
da kuvvetin de maddenin bir unsuru 
olduğunu kabul eden doktrin.” Cemil 
Meriç, maddeciliğin,  Hegel idealizmi-
nin mistik tarafını törpülemek için sah-
neye çıktığı kanaatindedir. Bu, diyalek-
tik maddecilik için söylenebilir. Ancak 
Marx’tan önceki ve diyalektik olmayan 
maddecilikler için geçerli değildir. Üs-
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tad, mekanik maddeciliğin insanı hiç-
bir yere bağlamadığını, hiçbir uzantısı 
olmadığını, gökyüzünün boş olduğuna 
inandığını söyledikten sonra madde-
ciliğin  Türkiye’deki yansımasını  şöyle  
tespit eder: “Türkiye’de mekanik ma-
teryalizm, bir nevi kompradorluktur, 
hepsi memur aristokrasisine mensup-
tur. Kitleden, kalabalıktan kopuştur, 
yani sağcılıktır, materyalizm. Batı’nın 
istediği insan tipi olmaktır.” (Sosyoloji 
Notları, s.171). Yanılmıyorsam, aris-
tokratların ve çocuklarının benimse-
diği materyalizm, diyalektik madde-
ciliktir. Durağan maddecilikle devrim 
yapılabilir mi? Dünya değiştirilip yeni 
bir dünya kurulabilir mi? Halbuki bu 
hedefleri gösteren bizzat Marx’tır, yani 
diyalektik maddeciliğin kurucusudur.  
Cemil Meriç, tasvire çalıştığı madde-
ciliğin Türkiye için nasıl zararlı olduğu 
hususunda da mühim tespitlerde bu-
lunur: “Büchner’in Madde ve Kuvvet’i 
insanı insanlığından uzaklaştırıyor ve 
bir yere bağlamıyordu. Heyecan kay-
naklarını kurutuyor ve yerine hiçbir şey 
koymuyordu.” Bunun sebebini de şöyle 
açıklar: “Bizde materyalizm sadece bir 
imha vasıtası olarak belirir.” Bu iddiası-
na bir de delil getirir:  “Türk maddeci-
liğinin belli başlı temsilcilerinden Beşir 

Fuat, intihar  eder.” Burada  bir başka 
mühim tespit daha yapar: “Bir  milleti 
yok etmenin en kestirme yolu inançla-
rını yok etmektir. Türk aydını bu mu-
zır/zararlı, usaresiz/özsüz düşünce sis-
temini tenkit süzgecine tâbi tutmadan 
benimsemek bedbahtlığını göstermiş-
tir” (Sosyoloji Notları, s. 279). Cemil 
Meriç, bu kadar ağır ifadelerden sonra 
uzlaşmacı bir  tavırla birbirinin “tezi ve 
antitezi” durumunda olan spiritüalizm 
ile materyalizmin “tezle antitez gibi 
birbirlerini tamamlar” özelliğine sahip 
olduğunu söyler. Felsefenin ve  tarihin 
bu iki akımı  birbirinin zıddıdır, bunları 
barıştırmak adeta imkansızdır. Çünkü 
biri maddeyi temele alırken diğeri ruhu 
temele koymaktadır. Cemil Meriç ’in 
dediği gibi, hür düşünmek ve  bütün dü-
şüncelerin bilinmesi adına bunlar bir-
birini tamamlayabilir mi? Tezle antitez 
birbirini tamamlayarak bir bütün teşkil 
eder mi, yoksa birbirleriyle diyalektik 
gereği çarpışmaya devam mı ederler 
veya bu çarpışmadan yeni bir sentez  
çıkar mı? Hegel’in ve Marx’ın diyalek-
tiğinden şimdiye kadar sadece kavga, 
çatışma, isyan, ihtilal ve büyük savaşlar 
çıktı. Buna rağmen Cemil Meriç, Des-
cartes gibi bütün bilgilerimizin akıl mu-
hakemesinden geçirmenin lüzumunu 
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belirtir. Maddeciliğin özelliği, “insanı 
yok etmek” olunca, Cemil Meriç, “İn-
san, ruhundaki sonsuz iştiyakını nasıl 
karşılayabilir?” diye sormadan kendini 
alamaz. Bu soru, her iki akımı ayıran en 
temel sorudur.

Cemil Meriç Akıldan Ne Anlıyor?

Cemil Meriç, her düşünceyi  akıl 
muhakemesinden geçirmeyi istediğine 
göre “akıl”dan ne anlıyor? Cemil Meriç, 
önce aklın dıştan görünen bazı menfi 
özelliklerini, kendi çarpıcı ifadeleriy-
le ortaya koymaktadır: “Akıl devlerin 
değil cücelerin silahı. İnsiyaktan/iç-
güdüden daha ahmak bir meleke/yeti. 
Küstah, şımarık, mütecaviz/saldırgan. 
Hırsız fenerinin soluk ve şüpheli aydın-
lığı. Toprak köleleri bu tanrı sayesinde 
zincirlerini kırdılar; fakat insanlık ne 
kazandı?”(Bu Ülke, s. 82) Üstad, aklın 
ahmak bir yeti olduğunu, şımarıklığı-
nın, saldırganlığının ve bilgisinin soluk 
ve şüpheli bir aydınlık verebildiğini söy-
lerken niyeti onu yıkmak veya rasyona-
liteye cephe almak değildir. Her zaman 
olduğu gibi bir hakikati tespit etmek, 
akla bir nevi sınır çizmektir. Aklın ya-
nına destekçi ve yol gösterici olarak 
imanı yerleştirir. İnanç asildir. Medeni-
yetler onun eseri, der. Akıl, mühendis-

Elazığ Lisesi’nde öğretmen arkadaşları ve öğrencileriyle. (29 Nisan 1943)
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leri yaratırken iman da kahramanları 
yaratıyor. Cemil Meriç, “Gerçek akıl, 
ilâhî bir mevhibedir” diyerek bir hakikî 
bir de sahte akıl ayırımı yapmış oluyor. 
Akla ilâhî bir kaynak göstermekle onun 
ontolojik yapısına da işaret eder. Yani o, 
aydınlanmacılar veya maddeciler gibi 
aklı, maddenin görüntüsü olarak almaz. 
Gazalî gibi, Leibniz  gibi onu Allah’ın 
bir nuru olarak telakki eder. Ona göre 
bu  “ilâhî mevhibe”, bizi aşka, sonsuza 
ve ferâgata kanatlandırır. Ancak mad-
decilerin aklı, “insanı maddeye ve raka-
ma zincirleyen bu miskin meleke” olup 
“yabancı bir tanrıdır; düşmanlarımızın 
tanrısı.” Mevlânâ’nın  ilâhî hakikatler 
karşısında  çamura saplanan “tahta at”  
dediği  bu sahte akıl olsa gerek.

     Cemil Meriç, diğer konularda 
olduğu gibi akıl konusunda da dıştan 
bazı tespitler yaptıktan sonra muhte-
vaya inip derinliğine tahliller yapmı-
yor. Akıl Allah’ı idrak edemez, diyor. 
Neden idrak edemez? Aklın gücü ne-
dir? Bilme sınırı nerede başlar, nereye 
kadar devam eder? Bilgisi, ne derece 
doğrudur? Aklın ürettiği her bilgiye 
güvenilir mi? Bu gibi sorulara hiç gir-
mez. Adeta böyle uzun ve etraflı fakat 
derinlikli tahlillerden uzak durmaya 

çalışır. O, önce birkaç darbeyle bir tab-
lo çizer, konuya dikkati çeker, sonra da 
hemen oradan uzaklaşır.

Cemil Meriç’in İnsana  Bakışı

Şimdi  bir de onun  insan anlayışına 
bakalım: Cemil Meriç’e göre insan “bir 
nüsha-i suğradır” (Allah’ın en küçük 
nüshası). “Tanrı, insanlığın en büyük 
keşfidir.” Allah ona kendi ruhundan 
üflediği için  o en küçük nüshadır. İn-
san tabiatta geçici bir olaydır. Çünkü 
başlangıçta insan yoktu, sonda da ol-
mayacak. Tanrısız bir dünyada insan 
bittabi  kendisi tanrı olacaktır. Emile 
Boutroux gibi o da “Fizik dünyada de-
terminizm vardır, hürriyet dünyasında 
ise hürriyet hüküm sürer” der.  İnsan 
tabiatı değiştirebilir, bunu yaparken 
kendisini de değiştirir. Tabiat hep aynı 
kalırken insan hep aynı insan değildir. 
İnsan Allah’ın yeryüzündeki halifesi, 
yani vekilidir. Fakat Cemil Meriç’e göre  
“Pek toy bir halife. Kainatın bu yeni mi-
safiri, nihayet bir milyon yaşında. Elbet 
hataları olacak” (Bu Ülke, İletişim, İs-
tanbul, 2001, s. 218). Bu toy varlık, bir 
milyon senede olgunlaşamamış, yine de 
olgunlaşması lâzımdır. Çünkü “Şahika-
lara ancak tırmanarak yükselinebilir.” O 
zaman insan “insan-ı kâmil” olur. İnsan 
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insana muhtaçtır ama “O bana saygı 
gösterdikçe” der. Cemil Meriç, insanı 
“eşya” sayan, maddeleştiren her sisteme 
ve her medeniyete şiddetle karşı çıkar. 
Günümüz insanını “bir makine, daha 
doğrusu makinenin bir parçası” olarak 
niteler. Ona göre  çağımız insanı, tanrı 
korkusunun yerine insan korkusu geç-
tiği için çok korkaktır. Çağdaş insan, 
parçalandığı için  korkmuş ve yalnız-
laşmıştır. Batılı insan entellektüalizas-
yon, materyalizasyon, egalizasyon ve 
rasyonalizasyonun kurbanıdır. Bundan 
dolayı ruh, inisiyatifini ve “karar verme 
muhtariyetini” kaybetmiştir. Bundan  
kurtulmak gerekir. Bunun için “Aydın 
olmak” icap eder. Aydın olmak için 
“Önce insan olmak lâzımdır.” “İnsan, 
mukaddesi olandır, hırlaşmaz, konuşur, 
maruz kalmaz, seçer.” İşte, Cemil Me-
riç’in  insan ve aydın tipi. İnsan üzerine 
düşünmek gerekir. Bunun için “mutlak 
yasak bölgelerden bir kaçına  dalıp çık-
mak” icap eder. O, Batı medeniyetinin 
de insana gereken değeri vermediğine 
inanır. Ona en yüksek değeri İslam’ın 
ve onu temsilen de Osmanlı’nın verdi-
ğini söyler. O, insana inanır ve kendisini 
insanlığın kaderinden sorumlu tutar. 
Bu bir sevgi ifadesidir. Bu sebeple in-
sanların yaşayan ve yaşanmış bir kültür 

sayesinde acılarını yenip yaşayışlarını 
yüceltebileceklerini düşünür. “Belli bir 
seviyeye gelen insan için insanlık bir 
bütündür” (Sosyoloji Notları, s. 270). 
Cemil Meriç  bu insaniyetçilik anlayı-
şını ortaya koyarken millet çapında dü-
şünmeyi ihmal etmez, böylece birtakım 
gerçekliklerin varlığına vurgu yapmak 
ihtiyacını duyar: “Eğer, millet çapında 
düşüneceksek, millet vardır, Osmanlı  
kültürü  vardır, biz varız. Batı’nın tek-
nik üstünlüğü vardır, o kadar”. Üstad 
sadece Batı’nın teknik üstünlüğünü bir 
gerçeklik olarak belirttiğine göre di-
ğer taraflarına yan bakıyor, demektir. 
Bu bakımdan Batılılaşmayı bir felaket 
olarak görür: “Batılılaşmak bize ne ka-
zandırıyor? Şahsiyetsizlik, erimek, yok 
olmak. Benimsediğimiz bir idam hük-
müdür. Avrupalılar için Doğululaşmak 
diye bir şey tasavvur edilebilir misiniz? 
Düşüncede, teknikte, tıpta, ilimde asır-
larca ilerde olduğumuz halde. Medeni-
yetler irréductible(birbirine indirgene-
mez)dir. Batı benim anti-tezimdir. Ben, 
Batı’yı, yok etmek için, temessül etmek 
(bu etmemek şeklinde olacak herhal-
de) için savaşmışım”(Sosyoloji Notları, 
s. 270). Cemil Meriç, Ahmed Mithat 
Efendi’den iktibas ettiği “müstağrib” ta-
birini kullanarak aydınlarımızın birer 
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müstağrib,  yani Batı’nın içinde kaybol-
muş kimseler olduğunu söylüyor. Bu 
bakımdan Batı’nın hümanizmasına da 
inanmaz. Onu asrın dini olarak görür. 
Ancak kendisinin de bir hümanizma-
sının varlığından bahsedilebilir. O, ter-
cihini Doğu’dan, Türk  ve onu temsilen  
Osmanlı irfanından yana kullanır. Ken-
disini onun temsilcisi olarak takdim 
eder. Aslında o, Osmanlı irfanına sahip 
çıkmakla yeni ve ideal bir insan  tipi ge-
liştirmek ister. Fakat  Cemil Meriç, Os-
manlı’nın “gevezelikler” dediği felsefeye 
ve düşünceye iltifat etmediğini söyler. 
Düşüncesi ve felsefesi olmayan bir dev-
let ve medeniyet altı yüz sene yaşayabi-
lir mi? Cemil Meriç Osmanlı hayranı 
ama Tanzimat’tan gerideki Osmanlı 
ilmini ve tefekkürünü hiç incelemez; 
onların olmadığını söyleyip meseleyi 
kapatır. Bugün Osmanlı tefekkürünü,  
yazma kaynaklara inerek köklü bir şe-
kilde araştıran kaç kişi var?  Kendisinin 
bazı yönleriyle iyi bildiği Meşrutiyet 
dönemi fikir adamı ve filozofu, Filibeli 
Ahmet  Hilmi’den bahsederken onun 
felsefî eserlerinden ve fikirlerinden, 
maddiyuna karşı çok ciddî ve seviyeli 
mücadelelerinden hiç  söz etmemesi, 
felsefeyi gevezelikler olarak görmesin-
den midir? Aynı şekilde İsmail Fennî 

ve benzerlerinden  hiç bahsetmemesini 
ne ile izah etmek lâzımdır? Ele aldığı  
düşünürlerin fikirlerini birkaç yüzeysel 
ama çarpıcı ifadeyle ortaya koyup de-
rinliğe inmemesi neye bağlanabilir?

Cemil Meriç’in Düşüncesinde  
Felsefenin Yeri

Tabiî  Cemil Meriç, hümanizma gibi, 
bir şeye daha inanmıyor. O da  felse-
fe. Felsefe, onun açısından  “bir tered-
düttür”.  Felsefeyi meşru görüyor ama  
“memduh/öğülmüş” olarak görmüyor. 
Felsefe  bütün ifşalarını eski Yunan’dan 
beri zaten tüketmiştir. Bu ifşalar da 
“hakikatte incir çekirdeğini doldurma-
yan ifşalardır. Osmanlı’nın selîm aklı 
elbette bu gevezeliklere iltifat etmeye-
cekti. İslam’ın  Devlet-i Aliyye’ye mirası 
laf cambazlığı değil, “adalet ve iman-
dır”. Hamdi Yazır’ın, Taşköprülü  Zade 
Ahmed Efendi’nin ve Nev’î Efendi’nin 
aksine felsefeyle  İslam arasında çeliş-
me olduğuna kânidir. Halbuki Ham-
di Yazır, felsefenin yegâne sığınağının 
İslam olduğunu söylüyordu. Felsefeyi, 
“incir çekirdeğini doldurmayan ifşa-
lar” ve “gevezelikler” olarak niteleyince 
sormak lâzım : Kendisi, Rıza Tevfik’in 
“Kamus-ı Felsefe”sini neden defalar-
ca okudu? Descartes’i, Hegel’i, Voltai-
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re’i, Marx’ı, A. Comte’u,Rousseau’yu, 
Nietzsche’yi, Sartre’ı, Proudhon’u, Ple-
hanof ’u ve benzerlerini niçin defalarca 
okudu? Niçin bunların tesirinde kaldı. 
Eflatun’un, Aristo’nun, Kant’ın, Berg-
son’un felsefeleri olmasaydı Cemil Me-
riç veya başkaları bu nitelikte olabilir 
miydi? Böyle güzel ve yıkıcı tenkitler 
yapabilir miydi?  Buna mukabil Cemil 
Meriç, İslamiyet’in mutlak hakikat ve 
iman olduğunu söylüyor, bir taraftan 
da  onun düşünmeye müsait olduğu-
nu belirtiyor. “İslamiyet’te sınıf kavgası 
yoktur, çünkü İslam İslam’ın kardeşi-
dir” sözüyle de  İslam’da sınıf kavgası 
yaratmaya çalışanlara karşı çıkıyor.

Sonuç ve Değerlendirme

Cemil Meriç, yazıları, kitapları ve 
konferansları ile her kesimden okuyan-
ları derinden sarsmayı başarmış bir ya-
zar ve düşünür. Cümleleri ve fikirleri, 
okuyanların beynine adeta tokmak gibi 
inmektedir. Kısa ve dolgun cümleleri, 
tok ifadeleri ve mantığı ile sarsmadık zi-
hin bırakmadı. Edebiyattan, felsefeden, 
bilimlerden, ahlâktan, tarihten, dine ka-
dar girmediği saha kalmadı. Kimsenin 
el atmadığı veya gördüğü halde söyle-
meye cesaret edemediği gizlilikleri araş-
tırdı, ortaya çıkardı ve cesaretle bunları 

ifade etti. Tabu sayılan her alanla ilgili 
ciddî tenkitler yaptı. Bu konu da yeni 
ufuklar, yeni düşünce alanları açtı. Çar-
pıcı ifadeleri ve fikirleri sağda ve solda 
bir mutabakat ve yakınlaşma noktası 
temin etti. Onun için mühim olan, oku-
ma, yazma, düşünme, yeni fikirler üre-
terek toplumu, uyandırma ve yönlen-
dirme eylemidir. Onun ideolojileri aşan  
sıradışı bir şahsiyeti var.  Denebilir ki, 
Baha Tevfik ve arkadaşlarının her değe-
ri yıkmasına, saldırmadık değer ve şahıs 
bırakmamasına  karşılık Cemil Meriç, 
yıkılan ve yıkılmak istenen değerleri ve 
şahsiyetleri ayağa kaldırmak için çalış-
tı; bundan dolayı da  Doğu’da ve Batı’da  
yıkmadık sahte kahraman bırakmadı. 
Cemil Meriç, diyalektiği kullanmayı ve 
zıtları, paradoksal ifadelerle çelişkileri 
kullanmayı ve  barıştırmayı iyi becerdi: 
“Münakaşada zafer mağlup olanındır, 
yenilmek zenginleşmektir.” , “Düşünce 
tezatlarıyla bir bütündür.”“Kavga eden 
cemiyet iyimserdir. Kavga canlılığın 
ifadesi”dir. “Demokrasi demodedir.”  
“Faşizm devrimci bir sağdır” (Sosyoloji 
Notları, İletişim, 1999, s. 44). “ İnsan 
bazı bahislerde sağdır, bazı bahislerde 
soldur. Bu itibarla bu kelimeleri aşmak 
lâzımdır.” “Oryantalizm, kapitalizmin 
keşif koludur.” “Batı benim anti-tezim-
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dir.”, “Tarih,insanla madde dünyasının 
çatışmasından ibarettir.”, “Liberalizmin 
hürriyeti, hür bir kümeste hür bir til-
ki hürriyeti.” gibi sloganımsı ifadeler 
onun tezatlarla nasıl oynayabildiğini ve 
okuyanların zihinlerini nasıl karıştıra-
bildiğini gösteren  örneklerdir. Meriç, 
İslamiyet hakkında da  farklı ifadeler 
kullanır: “İslamiyet mutlak hakikat-
tır,fakat bu düşünceyi menetmiş oldu-
ğu mânâsına gelmez.”, “İslamîyet sınıf 
kavgasını körükleyemez. Çünkü İslâ-
miyet’te sınıf kavgası yoktur, çünkü İs-
lâm, İslâm’ın kardeşidir.” “Kur’an’da bir 
iktisat sistemi yoktur fakat sosyal ada-
lete yönelen bir ahlâk vardır” (Sosyoloji 
Notları, s.165,269) O, tam ve mutlak 
olanın peşindedir.

Şimdi onun düşüncesinin değerlen-
dirmesini, kendisinin Hilmi Ziya Ül-
ken’e sorduğu sorulara dayanarak  yap-
maya çalışalım:

Cemil Meriç, Hilmi Ziya  Ülken’de 
arayıp da bulamadığı düşünür veya 
aydın özelliklerini kendinde taşımak-
ta mıdır?  “İnsanımızın şuurunda  bir  
kıvılcım  tutuşturabilmiş midir?”  Evet, 
tutuşturabilmiştir. “Bir fecir veya  yan-
gın parıldatabilmiş midir?”  Bu soruya 
da müspet cevap verip parıldatabilmiş-

tir, diyebiliriz. “Bir büyük düşüncenin 
taşıyıcısı veya yaratıcısı olmuş mudur?” 
Hayır, böyle bir şey yoktur. Bir büyük 
düşüncenin veya tarikatın temsilcili-
ğini yapmayı zaten kendisi açık bir şe-
kilde  reddediyor. O, kendi “Ben”ini ve 
“tam”ını kendisi kurmak ister. Bu eylem 
de uzun bir süreç olup kendi  “Ben’inde-
ki “göre”lileri ayıklamaya dayanır. C.M., 
bu bakımdan ne  şuna buna “göre”liği, 
ne de  şunun bunun “gibi”liği kabul eder. 
Bir büyük düşünce hareketi yaratmak 
da milyonda bir insana ya nasip olur 
veya olmaz. “Bir içtimaî  ve felsefî mek-
tebi temsil etmiş midir?”  Hayır, böyle 
bir şey de yoktur. Bir içtimaî/toplumsal 
veya felsefî okulu temsil etmiş olmak 
için çeşitli felsefî ve toplumsal okulları 
derinden tetkik etmiş olmak, sonra da 
onların arasında mukayeseler yaparak 
birini tercih  etmek, onu temessül et-
mek ve onun hakkıyla temsilcisi olmak 
lâzımdır. Cemil Meriç, hiçbir felsefî 
ve içtimaî okulu mukayeseler yapacak 
kadar derinliğine tetkik etmiş değildir. 
Zaten felsefî düşünceye gevezelikler 
olarak bakan bir kimseden de böyle 
şeyler beklemek mümkün değildir. Öy-
leyse Hüseyin Cemil Meriç’in yakın 
dönem Türk düşüncesindeki yeri ve de-
ğeri nedir? 
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Onun önemi, Meşrutiyet’te gelişen  
ve daha sonra iyice körelen tenkitçiliği 
ve eleştirme zihniyetini tekrar canlan-
dırmış olmasında, kafalarda köklü bir 
zihniyet değişikliği yapmaya çalışma-
sında yatar. Bunun tabiî bir neticesi 
olarak da onun farklılığını, özgünlü-
ğünü ; bir şuur, bir parıltı meydana 
getirmiş olmasında , Osmanlıyı kendi 
içinde âhenkli bir bütün gibi ele alarak  
“Avrupa’nın bikr-i fikri ile Asya’nın akl-ı 
pîrânesi”ni evlendirmek gibi  imkansız 
görünen  bir idealin peşinde koşma-
sında, Tanzimat’tan beri aydınların 
aldanmışlığını, hainliğini açıklamasın-
da, insanların diyaloğa girerken kendi 
kendileriyle de bir münasebet içine gir-
meyi öğretmesinde, bunları yaparken 
kendi ahlakî bütünlüğünü korumaya 
dikkat etmesinde, her defasında ken-
disini yenilemeye çalışmasında aramak 
lâzımdır.. Yoksa yeni bir fikir hareketi 
meydana getirmek, özgün bir düşünce 
sistemi kurmak, söz konusu değildir. O, 
düşüncenin önündeki bir kısım engel-
leri kaldırabilmiş olmakla zaten  fikir 
hayatımıza bir çeşit  işlerlik kazandır-
masının şerefini taşıyacaktır. O, bir ger-
çek münevver olarak halkı ve aydınları 
aydınlatmış, “yalanların maskesini yırt-
mış”,  Türklüğünden, Müslümanlığın-

dan utanç duymayan, onlarla iftihar 
eden yeni ve canlı bir nesil yetiştirmeye 
çalışmış bir okyanustur. Ama maalesef 
derinliği  olmayan bir okyanus. Denebi-
lir ki o, fikir dünyamızda kendi başına 
parıldayan “münzevî” bir kutup yıldızı-
dır. Mekanı cennet olsun.

Kaynaklar:

Cemil Meriç’in kendi eserleri

Cemil Meriç, Kırk Ambar, Ötüken Yayınevi, İs-
tanbul, 1980. 

Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2001.

Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, 
İletişim Yayınları, İstanbul, 1999.

Cemil Meriç, Mağaradakiler, Ötüken Yayınevi, 
İstanbul, 1978.

Cemil Meriç, Jurnal, İletişim Yayınları, Cilt I, İs-
tanbul, 2002.

Cemil Meriç, Umrândan Uygarlığa, Ötüken Yayı-
nevi, İstanbul, 1974.

Cemil Meriç, Kültürden  İrfana, İnsan yayınları, 
İstanbul,1986

Cemil Meriç hakkında yapılan bazı araştırma eserleri:

Mustafa Armağan, Düşüncenin Gökkuşağı Cemil 
Meriç, Ufuk Kitapları, İstanbul, 2001. 

Ahmet Turan Alkan, Doğu ve Batı Karşısında Ce-
mil Meriç, Akçağ Yayınları,Ankara 1993.



Kızı Ümit’le birlikte. (1947)



Güney Çeğin *

Metinlerarasılık Odağında Cemil Meriç’te  
Doğu-Batı Sorununa Kısa Bir Bakış

Hiç kuşkusuz, Türk düşünce dün-
yasının bilimsel / düşünsel / akademik 
kayıtsızlığına en fazla maruz kalan ay-
dınlarından birisi Cemil Meriç’tir. Fikir 
dünyamızdan, hakkında atıp tutma ko-
nusunda bu denli bonkör davranılan az 
düşünür çıkmıştır: Mütecessis bir ansik-
lopedist, ‘doğucu’ bir münzevi fikir işçisi, 
tutkulu aşk mektupları yazarı, fildişi ku-
lenin ebedi sakini, “ne sağcıdır ne solcu, 
somuncudur somuncu”, deneme yazarı, 
üstad, gerici, kalem erbabı bir retorikçi, 
pür sosyolog vs. Kısacası ona ilişkin yapı-
lan değerlendirmeler, fasit bir daire içe-
risinde döner durur; ya Cemil Meriç’in 
bir düşünür olarak büyüklüğünü ortaya 
koyabilmek için, onu göklere çıkaran 
methiyeler düzülür ya da Cemil Meriç, 
analitik bir biçimde okunmadan ve anla-
şılmadan mahkûm edilir. 

Eğer ülkemizde her iki yorumlama/
ifadelendirme (teslimiyetçi bir olumla-
ma ve afakî bir olumsuzlama) tarzının 
sakıncalarını içeren bilimsel bir prose-
dürün zorunlu kılındığı bir entelektüel 
alan kurulmuş olsaydı, bu sorun kendi-
liğinden çözülür müydü? Bu soru bizi 
bir başka soruya daha götürür: Türk dü-
şünce dünyamızın düşünsel haritasını 
çıkaracak bir enstitü inşa edilmeden bu 
skolâstik etiketlemelerden kurtulmak 
mümkün müdür? Doğrusu şimdilik bu 
pek de mümkün görünmüyor: Hele de 
akademik hayata yerleşip köklüleşen o 
sembolik âlemin yarattığı fikr-i sabitlik 
(akademik doxa) akademisyenler ara-
sında fazlasıyla prim yaparken. Kurtu-
luş Kayalı Türk Düşünce Dünyasının 
Bunalımı adlı kitabına yazdığı girişte, 
fikir âlemimizdeki müzminleşmiş so-

*  Yrd. Doç. Dr., Pamukkale 
Üniversitesi Fen Edebiyat 
Fakültesi
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runların en önemlilerinden birine, dü-
şünsel duyarlılık eksikliğine dikkat çe-
kerken benzer kaygılardan dem vurur:

Zaten düşünce adamlarının metinle-
ri de rötuşlanarak sunulmuyor mu? 
Türk düşünce adamlarının düşüncele-
rinin anlaşılması duyarlılıklar yüzün-
den önemli sınırlılıklar taşıyor. Aslında 
Türk entelektüellerinin düşüncelerine 
müdahale edildikleri yerlerde hassas ol-
mak ve düşüncelerinin yaygın yaklaşım-
larla bütünleştirilerek sunulduklarını 
bilmek entelektüel tarihi anlamanın da 
yolunu açabilir (vurgular benim; Kaya-
lı, 2000:14).

Bundan ötürü çıkış noktamızı Şerif 
Mardin’in bir yazısında dile getirdiği 
kayda değer bir öneriden alsak iyi olur. 
Mardin, günümüz Türkiye’sini temel 
alacak çalışmaların, örneğin bir Durk-
heim ya da Marx’a oranla, diyalojik 
öğeleri betimlemesi ve ritüel hiyerarşi 
düzeneklerini açıklaması bakımından 
Mikhail Bakhtin’den hareket etmesi ge-
rektiğini, ancak bunu gerçekleştirmek 
isteyenlerin de öncelikle Türk tarihinin 
“çok katlı derinliği”ni sosyal-analizin 
merkezine taşıması gerektiğini vurgu-
lar (Mardin,1997:69-70). Bu yerinde 
saptamanın öncelikli olarak, Türki-

ye’de düşünsel topografya üzerine kafa 
yoranların yeni sosyal-bilimsel yöne-
limlerden hareketle, kendi toplum-
sal-tarihsel gerçekliğimizi kavraması-
na yönelik bir çağrı olarak algılanması 
gerektiği kanaatindeyim. Tartışmayı 
genellikle edebiyat metinlerinin intihal 
olup olmadığı ekseninde gündeme geti-
rilen metinlerarasılık bağlamına oturt-
mak istiyorum. Çünkü Cemil Meriç’in 
yazı yazma biçiminin bu yeni yönelimle 
dolaylı bağlantısının olduğunu, Mik-
hail Bakhtin’in “her metnin her daim 
diyalog” halinde olduğu tezinin Meriç 
metinlerinde de kendini gösterdiğini 
düşünüyorum.

1960 sonrası tüm yazınsal analizle-
rin artık zorunlu bir merhalesi olarak 
kabul edilen metinlerarasılık (L’Inter-
textualité’), iki ya da daha fazla metin 
arasında bir söyleşim biçimi, sürekli bir 
alışveriş, bir anlamda bir tür konuşma 
şeklinde anlaşılmalıdır. Başta kavramın 
kuramsallaştırıcısı olarak tanınan Julia 
Kristeva olmak üzere, Roland Barthes, 
Michael Riffaterre ve Harold Bloom’un 
teorik girişimleriyle “metinlerarası iliş-
kiler”, edebi analizlerin (ve bu yazıda 
işleyeceğimiz toplumsal-siyasal analiz-
lerin) merkezi kavramlarından biri du-
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rumuna gelmiştir. Herhangi bir yazar, 
başka bir yazarın metninden parçaları 
kendi metninin dolayımında eriterek/
özümseyerek yeniden-yazdığından me-
tinlerarasılık, bir yeniden-yazma işle-
mi olarak da algılanabilir. Bu noktada, 
hiçbir metnin eski metinlerden bütü-
nüyle bağımsız olamayacağı düşüncesi 
ön plana çıkar. Edebi geleneğe bir tür 
öykünme işlemi olarak anlaşılan kav-
ramın çerçevesinde, her metin önceki 
metinlerden aldığı kesitleri yeni bir bir-
leşim düzeninde bir araya getirmekten 
ibarettir (Aktulum, 1999:17-8).

Metinlerarasılıkta iki önemli düz-
lemle karşılaşırız. İlkin, kendisinden 
yararlanılan, alıntı yapılan, çağrışım 
yoluyla akla getirilen ya da varlığın-
dan bahsedilen metin düzlemi; diğeri 
de faydalanan (kurmaca eser) düzlemi 
ki, bu ikincisine “ana metin”, diğerine 
de “eklenti metin” diyebiliriz. Söylem-
sel parçaların bir kolajı durumundaki 
“metinlerarasılık”, işte bu ana metinle 
eklenti metin ilişkisini anlamlandır-
ma/yorumlama yönteminin adıdır.1 
Bu noktada metinlerarasılığın işaret 
ettiği şey, anlamlandırma pratiklerinin 
muhtelif anlamlandırma sistemlerinin 
yeniden eklemlenmesinden, yeni bir 

konuma aktarılmasından ve yinelenir-
ken farklı kılınmasından ibarettir. Böy-
lece metnin, metinlerarasılıktan doğan 
semiyotik çok değerliliği, sonuçta çok 
anlamlılığı da olanaklı kılar (Erdoğan, 
1994:42).

Tarihin Çok Katlı Derinliklerinde 
Gezinen Münzevi Bir Mütefekkir

Türk düşüncesinde nadir eleştirel viz-
yonlar ortaya koyan Cemil Meriç’te de 
gözlemlenebilen metinlerarası alışveriş, 
yapısal düzeyden ziyade tematik düzey-
dedir. Ördüğü metni tıpkı bir alıntılar 
mozaiği gibi örüp, farklı metinleri kendi 
metninin gövdesinde usta bir retorikle 
eriten yazarımız, eserlerini son derece 
güçlü bir etkileşim içerisinde oluştur-
muştur. Metinlerinin büyük bir bölü-
mü (didaktik olanından koyu spekülatif 
olanlarına dek geniş bir yelpazede) yer-
leşik kanaatlerden uzak, açık-uçlu, aka-
demik söylemin durgunluğundan kur-
tulmuş ve devingendir. Bütün yönlere 
açık olan ve farklı momentlerin, ayrım-
ların ve benzerliklerin örgüsü biçiminde 
birbiri içine geçen, bir öğenin yekdiğeri-
ne bağlanabildiği bu metin tasarımında 
diyalojik bir yönelim göze çarpmakta-
dır.2 Tür itibariyle sosyolojik bir deneme 
özellikleri gösteren Meriç yazısı, bilgi-
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yi temsil olarak gören anlayışın aksine 
metni yaratıcı bir süreç olarak görür. Bu 
bağlamda anlaşılan

…sosyoloji metni, dünyayla ilgili ha-
kikatin şeffaf taşıyıcısıdır. Barthes, bi-
limsel hakikatin ‘paternal terör’ünden 
yalnızca ‘yazının kopabileceği’ni iddia 
ederek ‘dilden kopuk...teolojik bir ha-
kikat kurmacası’ndan söz etmektedir. 
Yazı ‘gerçekliği’ ve gerçeklikte temelle-
nen her türlü hakikati rahatsız eder; 
yazı ayrıca, toplumsal ilişkilerin dışın-
da duran objektif bir gözlemci olgusunu 
da rahatsız etmektedir. Tartışabilece-
ğimiz tek gerçeklik kültürel bakımdan 
üretilmiştir. Bundan dolayı bilimle 
uğraşan kişi dilin içindedir, dilin top-
lumsallığıdır; bilimle uğraşan kişi kül-
türel yolla üretilmiştir (Game/Metcal-
fe,1999:118-9). 

Bu çerçevede Cemil Meriç’in, 1950 
sonrası döneminin hâlihazırdaki yazın-
sal tarzından farklı bir güzergâha yönel-
diği iddia edilebilir. O halde, ilk olarak 
kendisini münzevi bir fikir işçisi olarak 
gören ve kalemiyle düşünen Meriç’in 
yazısının, metinlerarasılık ve doğu-batı 
sorunu dolayımında sosyolojik pratiğe 
yansıyan içerimlerinin neler olabileceği 
üzerinde duralım. 

Meriç’in, metinlerarasılık dolayı-
mında Doğu ve Batı düşüncesi arasın-
da kurmaya çalıştığı köprü, Riffater-
re’nin ifadesiyle “geçmişteki semiyotik 
pratik”in temellük edilişi, bir anlamda 
tradisyonun/geleneğin yeniden üre-
tilmesi anlamına geliyordu. Onun açı-
sından modernleşmenin tarihi, köken-
lerini Osmanlı tarihinden alabilecek 
bir kimliğin reddiyle örtüşmekteydi. 
Dönemin modern düşünürler panteo-
nundan farklı biçimde, Osmanlı’yı bir 
medeniyet çerçevesi ya da kültürel refe-
ranslar bütünü olarak gören yazar, özcü 
denebilecek bir perspektifin ötesinde, 
karmaşık ve belirsiz bir çağdaş Türk 
kimliği arayışına girdi. Öte yandan Sa-
yın’ın belirttiği gibi, bir “Hindistan’ı 
Avrupa’nın karşıt bir parçası olarak ilan 
etmemek için, Hegel sonrası çağın ikile-
meci söylemine büyük olasılıkla bilinçli 
olarak” (1996:43) karşı çıktı ve Ganj kı-
yılarında yaptığı düşünsel yolculuklarla 
iki kutbu uzlaştırmaya çalıştı. “İkinci 
bir Rönesans”a önayaklık eden Hind’in 
cangılında keşfettiği hakikat “bütün 
inançlara söz hakkı tanıma” özelliğiydi. 
‘İnsan beyninin iki yarım küresi’ olarak 
gördüğü doğu ve batının nasıl uzlaşa-
cağı sorusunun yanıtı ise oldukça iyim-
serdi: Avrupa, öteki’nin farklılığını yok 
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etmeyi istemeksizin, öteki’yle bir araya 
gelip kaynaşacaktı. Meriç, bunu metin-
lerinde ve kafasında kısmen gerçekleş-
tirmişti, ancak şimdi sıra insanlarday-
dı. Ne var ki, bu arada-kalmışlık hali 
ve doğu’ya yöneliş, öteki’nin karşısında 
anti-hümanizmle ve Avrupa-merkez-
cilikle suçladığı Avrupa’ya bir alternatif 
oluşturabilecek miydi?

Cemil Meriç’in doğu ve batı kar-
şısındaki duruşunu analiz etmek için 
öncelikli olarak bir takım kavramların 
izahı şart. Bilindiği üzere O’nun yazıla-
rında açıklığa kavuşturmak için büyük 
çaba sarf ettiği kavramların başında 
irfan-kültür ve medeniyet-umran kav-
ram çifti gelmektedir. Meriç’in doğuyu 
batının yanına yerleştirme konusunda 
üzerinde durduğu kilit terim “irfan” 
kavramı olmuştur. Monadolojik bir 
kültür kavramının yerine bilgi ve bilme, 
eğitim ve gnosis anlamını taşıyan ve be-
lirli bir halkın tekelinde olmayan “irfan” 
kavramı önerilir: 

İrfan, düşüncenin bütün kutuplarını 
kucaklayan bir kelime. İrfan, insanoğ-
lunun has bahçesi. Ayırmaz, birleştirir. 
(...) İrfan kendini tanımakla başlar. 
(...) Tecessüsü madde dünyasına çivile-
meyen, zekâyı zirvelere kanatlandıran, Sedat Yenigün’le bir çalışma esnasında. (1976)
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uzun ve çileli bir nefis terbiyesi, irfan. 
Kemâle açılan kapı, mealle taçlanan 
ilim. (...) İrfan, insanı insan yapan va-
sıfların bütünü. (...) İrfan, dinî ve dün-
yevî diye ikiye ayrılmaz, yani her bütün 
gibi tecezzi kabul etmez” (1986:11).

Kültür, Herder’in sözleriyle “mut-
luluk merkezlerini, dairelerin ağırlık 
merkezleri gibi kendi içlerinde taşıyan” 
yerli, türdeş ve karıştırılamaz bir bütün 
olarak tanımlanırken (Sayın,1996:43), 
Meriç’in önerdiği irfan kavramı yapı-
lacak çözümlemeler açısından, ‘kül-
tür-aşırı’ bir anlayışı vurguladığı için 
sözde kutuplaşmaları kapsayan ve bir 
araya getirip karıştıran eşitlik moment-
lerini de kavrayabilir ki bu daha terci-
he şayandır. Bu açıdan bakıldığında, 
Avrupa’yı Hind’in bir devamı saymak, 
Avrupa’nın sırtını Olemp’e dayadıktan 
sonra Avrupalılaştığını söylemek ve 
dünyaların çokluğuna hakkını vermek 
zor olmasa gerek.  

Türk düşünce hayatı açısından, Do-
ğu-Batı sorunu genel olarak “Batılılaş-
ma” ekseninde değerlendirilegelmiştir. 
Bu bağlamda Meriç için, Avrupa mef-
humu kartografik olmaktan ziyade kül-
türel bir ifade olarak anlam taşır. Ortak 
değerler manzumesi ve birlikte vücuda 

gelen birikimler, müşterek bir bilinci 
meydana getirmiştir. Ancak Avrupa, 
kendinden olmayanı “öteki” olarak ta-
nımlama gafletine düşerken aydınımız 
da Avrupalılaşma ihanetine (bilinçsiz 
bir tek çizgili modernleşme anlayışına) 
düşmekte tereddüt etmez. İşte bu nok-
tada Türk aydınının bayraklaştırdığı 
bir kavram girer devreye: Civilisation/
Medeniyet. 

Tanzimat intelijansiyasının meçhulü 
olan bu mefhum sonraları bir bayrak 
olmuş... Tarihlerinden kopan bir avuç 
şaşkının omuzladığı bir teslimiyet bay-
rağı. Avrupalılaştırmak. Giderek bu 
mefhum da fazla dar, fazla gurur kırıcı 
bulunur. Yerine yeni bir yalan bayrak-
laştırılır: Batılılaşma, şuurlanan Doğu 
bu kelimeden de tedirgin olunca, moder-
nisation sahneye çıkarılır (1980:266). 

Tanzimat aydınlarının kafasındaki 
medeniyet, ancak Avrupa’ya ulaşmak-
la yakalanabilir. Tanpınar’ın deyişiyle, 
“Bu devrin ilk ideolojisi medeniyetçilik-
tir”. Ne var ki “medeniyet” kavramı daha 
lügatimize bile girmemişken, Mustafa 
Reşit Paşa Paris’ten yolladığı mektup-
larda “civilisation”u “terbiye-i nâs ve 
icrâ’y-ı nizâmat” olarak tarif eder. Na-
mık Kemal’de medeni olmaya direnen 
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milletlerin “akvâm-ı mütemeddinenin 
esiri” olacaklarını yazar. Tunuslu Hay-
reddin Paşa ise, Batı’daki üstünlüğü 
adalet ve özgürlük düzenine bağlaya-
rak, bir zamanlar onların bizi taklit 
ettiğini, şimdi de taklit sırasının bizde 
olduğu önerisine yönelir. Cemil Meriç’e 
göre burada yapılan temel yanlış, kültür 
yerine irfanı tercih etmeyişimiz gibi, 
medeniyet kavramı yerine de ümranı 
tercih etmememizdir. Hâlbuki ümran 
daha derin ve kapsayıcı bir kavramdır: 
“İslam bu keşmekeşten asırlarca önce 
kurtulmuş. Medeniyet ve kültür aynı 
kültürün iki cephesi. Bütün tek keli-
meyle ifade edilmiş: ümrân” (1986:15).

Ne Batı’nın ‘bikr-i fikri’ ile Doğu’nun 
‘akl-ı piranesi’ni birleştirme hülyasın-
daki Şinasi’nin Doğu-Batı sentezine ne 
de muhtelif ideolojik reçetelere prim 
vermeyen Cemil Meriç’in eleştirisinin 
odak noktası, doğal olarak yabancı bir 
medeniyetten iktibasta bulunan aydın-
larda (onun deyişiyle müstağriplerde) 
toplanır. İdealler silsilesinde iletişimsel 
değerler, moralizm ve pedagojik öğe-
ler içeren Tanzimat’tan bu yana Os-
manlı-Türk aydınlarının zihninde hep 
bir “deneycilik” kavramı barınmayı 
sürdürmekte, fakat bu da “bize göre...” 

kılmaya yönelik bir modeller terkibi-
ne dönüşmektedir (Baker,2000:164). 
Öyle ki selefi olan ulemadan farklı bir 
şekilde, inhitat duygusuyla kendi irfa-
nına olan itimadını yitirince Osmanlı 
aydını Batı’nın “Putlarını takdis eder, 
hayranlıklarını benimser. Dev papa-
ğanlaşır” (1996:68). Fikriyat ithalinin 
sıkça gözler önüne serildiği “Umrândan 
Uygarlığa” adlı eserinde Cemil Meriç; 
yeni tanıdıkları bir dünyanın şaşaasıyla 
gözleri kamaşan bu hayalperest nesiller 
için, medeniyetin anlamının, bir tesli-
miyet veya bir temessül olduğu tesbitini 
yapar (1996:85). Ne de olsa Tanzimat, 
“uçuruma açılan tereddiler dehlizi”; 
Tanzimatçılar da “gafil bir entelijansiya, 
sirenlerin şarkılarını dinleyerek diyar-ı 
küfre yelken açanlar”dır. Şu tesbitler de 
ona aittir: “Avrupa’da okuyan, Tercüme 
Odası’nda yetişen, yeni bir dünyanın 
iğvalarına herkesten çok maruz bulu-
nan entelijansiya (aydınlar), halktan 
koptu. Sonra başsız kalan kitle, ihti-
şamlı mazisinden uzaklaştırılmaya çalı-
şıldı.” Doğu’yu inkar eden bu küçüklük 
kompleksinin ardında ne tarihimiz ne 
de uzviyetimiz vardır; teşhis cemiyetin 
sözcüsü olmayı unutan ve redd-i mazi-
yeyi maharet sayan aydının ihanetidir.
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Dönemin entelektüel atmosferiyle 
birlikte düşünüldüğünde Meriç, daha 
çok zihinsel spekülasyonlar itibariyle 
kalemini oynatırken, sözgelimi Niyazi 
Berkes-İdris Küçükömer eksenli sü-
ren Doğu-Batı tartışması akademik bir 
çizgiye sahipti. Siyasal söylem düzle-
minde Meriç’in sabit-dışı tutumunun 
aksine sol gelenek çevresinde olmala-
rına rağmen farklı yollardan meseleye 
yaklaşan Berkes ve Küçükömer’den 
ilki merkezin dili haline gelirken di-
ğeri çevrenin dili olacaktı. Niyazi Ber-
kes, modernleşme çabalarında “din ve 
dünya işlerini ayırma” davasını temel 
ölçek alıyordu. “Türk Düşününde Batı 
Sorunu” (1975:293) adlı eserinde zih-
niyet dünyamızda Batı’nın bize dönem 
dönem nasıl gözüktüğünü (önce Hıris-
tiyan dünyası olarak, sonraysa sırasıyla 
Avrupa devletleri olarak, emperyalizm 
olarak ve sonunda çağdaş uygarlık ola-
rak) titizlikle tasvir eden Berkes’in asıl 
sorunu emperyalist yüzlü Batıdan ba-
ğımsız nasıl Batılılaşacağımız sorunuy-
du. Çünkü Tanzimat’tan beri sürdürü-
len Batılılaşma, bu soruya bir çözüm 
getirememiş ve Batıya bağımlı kalmıştı. 

Küçükömer ise farklı bir tezle çıka-
caktı yola. Osmanlı-Türkiye’nin toplum-

sal evrim sürecinin bir türlü kapitalizmi 
doğuramaması, kurumların Batı’dan 
alınmasının sağlıklı bir toplumsal yapı 
inşa edememesiyle sonuçlanmıştı. “Dü-
zenin Yabancılaşması” (1989:91) adlı 
nev-i şahsına münhasır eserindeki şu 
sözleri çarpıcıydı: “Tarihi toplum do-
kusu kapitalist olan batının üst yapı ku-
rumlarını, Türkiye toplumunun başka 
dokulu yapısına dikmeye, ona bağlamaya 
çalıştıkça ve buna bağlı olarak kapitalist 
yetiştirmeye gayret ettikçe ne olacaktı? 
Şu olacaktı; Bir bünyenin kendisine ta-
kılan başkasına ait dokusu farklı böbreği 
ya da kalbi atmak istemesi gibi, Türki-
ye’nin tarihi toplum yapısı da batı ku-
rumlarını kabul etmeyecekti”. Bu nokta-
da salt üstyapı kurumlarının alınmasını 
doku uyuşmazlığı metaforuyla açıklayan 
Küçükömer, Türkiye’deki batılılaşmayı 
“sözde bir kültür devrimi” (s:99) olarak 
tanımlamıştı. 

Cemil Meriç ve başka isimlerle de 
farklı bağlantılar kurulabilir. Bizim 
perspektifimizden bu bağlantılar son 
derece önemlidir. Çünkü bu yazıda in-
celediğimiz eleştirel profilin, düşüncede 
sabit noktaları yurt edinmiş sığ bir ço-
ğunluktan daha fazla kişiyi ilgilendirdi-
ğini görmemize yardımcı olur. Neticede 
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Meriç için, doğu-batı kavramlaştırma-
sında alınacak temel kriter, moderni-
zasyonu içeren maddi ilerleme ve bunun 
sonucu gelişen konformizm değil, tarihi 
ve insanı bir bütün olarak kucaklayan 
umrândır. Tefekkürün ne doğunun ne 
de batının tekelinde olmadığını savu-
nan Meriç, Kipling’in “Doğu Doğudur, 
Batı Batıdır” sözüne verdiği karşılık, 
meseleyi algılayış biçiminin özlü bir ifa-
desidir: “Batı Doğudur, Doğu da Batı”. 
Belki de, Johannes Fabian’ın gelenek ve 
modernlik karşıtlığı için söylediği iro-
nik yorum, bu mukadder karşıtlık için 
de geçerli: “berbat metaforik lafazanlık”. 
Ne var ki hegemonyacı ve tekelci Batı 
medeniyetinin 20. asır itibariyle para-
digmatik temelinin ciddi bir sarsıntı 
geçirdiğini söylemek de oksidantalistik 
bir sav olmasa gerek. Çünkü “endizm”/ 
“sonculuk” adını verdiğimiz fiktif bir 
melankoli duygusunun ardında ciddi 
sorunlar yatmakta: Sonculuk akımları, 
Ahmet Davutoğlu’nun “Bunalımdan 
Dönüşüme Batı Medeniyeti ve Hıristi-
yanlık” (2000/2:1-74) adlı makalesinde 
çerçevesini çizdiği gibi, yeni dünya dü-
zeni söylemine teorik destek sağlayan 
ve ilerlemeci zaman anlayışının ürünü 
olan 19. asırdaki tarihselciliğin yeni 
matrislerdeki tezahürüdür.3

Medeniyetler çatışması gibi bir al-
datmacayı dayatmaya çalışan Ame-
rikalı sosyal bilimcilerden yıllar önce 
Cemil Meriç’in söylediği şu söz Batı’da-
ki Güliver kompleksinin bir süre sonra 
çekmeye başlayacağı iktidar(sızlık) so-
rununun da kökeni olarak okunabilir: 
“Biz kıt’alar arasında ezelî bir savaş ol-
duğuna inanmıyoruz. Savaş, Avrupa-
lının ruhundadır... Sınıflar arası savaş, 
milletler arası savaş, tabiata karşı savaş. 
Nizamını bir türlü kuramayan bu tedir-
gin ruh, arzı geniş bir salhâneye çevir-
miştir ve çevirmektedir” (1980:227-8). 
Zaten “çöküş”lü ve “son”lu değerlen-
dirmeler yapan sayısız yapıtın yazıldığı 
Batı yazınında Avrupa’nın kibre varan 
özgüveninde ciddi yarılmaların yaşan-
dığını rahatlıkla görebiliriz. Spengler’in 
“Batının Çöküşü”, Hugo Dingler’in “Bili-
min Çöküşü”, Paul Kennedy’nin “Büyük 
Güçlerin Yükseliş ve Çöküşü”, Hende-
rick’in “Asya Krizi ve Sonrası Asya’nın 
Çöküşü”, Bardieff ’in “Yeni Zamanların 
Sonu”, Brunetière’in “İlmin İflası”, Feye-
rabend’in “Akla Veda”, Paul Valery’nin 
“Tinin Bunalımı”, Jeremy Rifkin’in 
“Çalışmanın Sonu”, J. Lewis Gaddis’in 
“Amerika ve Soğuk Savaşın Sonu”, Bell’in 
“İdeolojinin Sonu”, François Partant’ın 
“Kalkınmanın Sonu”, John Lukacs’ın 
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“21. Yüzyılın Sonu ve Modern Çağın 
Sonu”, Vattimo’nun “Modernliğin Sonu” 
ve Fukuyama’nın “Tarihin Sonu ve 
Son İnsan”... Bu sonculuk fetişizminin 
ardında yatan nedir? Her şeyi tarihe 
bağlayan Hegel mi haklı, yoksa tarihin 
bir tekne kazıntısı olduğunu söyleyen 
Nietzsche mi?
Notlar:

* Pamukkale Üniversitesi Fen-Edb. Fakültesi 
Sosyoloji Bölümü. Araştırma Görevlisi.

1 Herhangi bir metnin çağrışım ve imâlarla me-
tinlerarasılık özelliği barındırması ve Eco’nun 
(1992:18) deyişiyle “açık yapıt” (opera operta) 
olması, her bir muhatabın metin üzerinde 
kendi çapında birşeyler anlaması, bunların 
yorumlarıyla metnin yeniden doğmasıdır. Bir 
anlamda yazar, yorumcuya tamamlanacak 
bir yapıt sunmaktadır.

2 Cemil Meriç’in ne sağda ne de solda konum-
lanamamasının ve epistemolojik bir bunalım 
yaşayarak zorunlu bir araf-sakini olmasının 
ardında da kısmen metinsellik anlayışı yatmış 
olabilir.

3 Aynı yazıda Davutoğlu, bu tip teorilerin te-
mel bir açmazından bahseder: sonculuk teo-
rileri, toplumsal realiteyi açıklamaya çalışır-
ken metodolojik sapmalardan kaynaklanan 
spekülatif önermelere dayanmaktadır. Dola-
yısıyla, bu teoriler Mills’in soyut amprizmin-
de olduğu gibi bütüncül bir çerçevenin küçük 
parçacıklarını kullanarak pragmatik siyasal 
pratiğe uygun anlık tasvirler yapmakla mı 
yetiniyorlar, yoksa gerçekten tarihsel süreci 

zaman-mekan boyutunda analize mi çalışı-
yorlar? sorusu yanıtlanmalıdır.
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Aytaç Yıldız *

Cemil Meriç ve Edward Said:  
Oryantalizm Üzerine

Cemil Meriç hakkında düşünmek 
ve yazmak meşakkatli bir uğraştır ve 
bu kadar üretken biri hakkında, ortada 
neredeyse yok denecek azlıkta çalışma 
olması da muhtemeldir ki bununla il-
gilidir. Yakın zamanda kaleme alınan 
bir makalede şöyle denmektedir: “O, 
diyalektiği bir metot olarak uygulayan 
‘serazad’ bir düşünür; sonunda titreyip 
kendine/hidayete dönmüş, hidayete er-
miş, hak yolunu bulmuş eski bir Mark-
sist; Doğu ile Batı ve/veya ‘muhteşem 
bir mazi’ ile ‘muhteşem bir istikbali’ bir-
birlerine bağlamanın yılmaz misyoneri; 
Avrasya idealinin öncüsü; müzik zevk 
ve anlayışından dil ve din konusundaki 
görüş ve tavırlarına kadar Türk-İslam 
sentezinin ete kemiğe bürünmüş pro-
totipi; son ve mükemmel Osmanlı veya 
bu temelde komple sistematik bir dü-

şünür; postmodernizmin ilk yerli ön-
cüsü ve  temsilcisi…”. Kadir Cangızbay 
bu satırlarını “kendisi hakkında bu ka-
dar çok çeşitli ve birbirine zıt/birbirine 
uzak tanımlamalar getirilen başka biri 
herhalde çok az bulunur” (Cangızbay, 
2004:533) cümlesiyle tamamlamakta-
dır. Gerçekten de Cemil Meriç söz ko-
nusu olduğunda “ne yapılacağına” karar 
vermek epey bir düşündürtmekte; ya-
zılanlar silinip, konuşulanlar unutulup, 
söylenenler geri alınıp her şeye yeni 
baştan başlama mecburiyeti bile doğa-
bilmektedir. Onun kitapları, makaleleri 
ya da diğer yazılarının elde hazır olması 
bu durumu aşmaya yetmemekte, tersi-
ne iyice zorlaştırabilmektedir de. Tür-
kiye’de aydın sosyolojisi alanının önde 
gelen isimlerinden Kurtuluş Kayalı’nın 
belirttiği üzere Meriç’in makaleleri ço-

*  Yrd. Doç. Dr., Yüzüncü Yıl 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Sosyoloji Bölümü
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ğunlukla mevcut entelektüel ortamın 
eleştirisi üstünedir ve “…Cemil Meriç’in 
düşünsel serüvenini kitaplarından ya-
kalamak mümkün değildir” (Kayalı, 
2001:227).

Bütün bunların baştan söylenmesi-
nin nedeni şudur: Meriç’te belirli bir 
özgül temanın bütünlüklü, sürekli ve 
tutarlılık arz eden sarih bir mevcudiye-
tini aramak keyifli ve heyecanlı olmakla 
birlikte, bulmak hiç de kolay değildir. 
Kendi kişisel serüveni ile fazlasıyla içli 
dışlı olan fikirleri ve bakış açıları, ne 
bunlardan bağımsız bir değerlendirme 
yapmaya ne de bunlarla birlikte ince-
likli bir incelemeye izin vermemekte, 
büyük bir direnç sergilemektedir dene-
bilir. Elbette bu, hiçbir biçimde eserleri 
üzerinden sağlıklı, kalıcı bir tartışma 
yürütülemeyeceği anlamına gelmez. 
Çünkü her şeye rağmen ortada düşün-
meye çağıran kışkırtıcı bir ses, engin 
bir bilgi kümesi, bu kümeyi ısrarla yo-
rumlayan, evirip çeviren, onunla didik 
didik uğraşan ateşli bir zeka ve en üstte 
de olağanüstü bir üslup durmaktadır. O 
nedenle de üzerinde düşünülmeyi faz-
lasıyla hak etmektedir.

Bu yazının amacı, yukarıdaki çer-
çeveyi hatırda tutmak kaydıyla, Cemil 

Meriç ile Edward Said arasında or-
yantalizm ekseninde bir karşılaştırma 
yapmaktır. Önemi ise, Türkiye’de Said 
ve eseri hakkında entelektüel değerlen-
dirme yazıları kaleme alıp, eleştirel bir 
perspektiften olaya yaklaşan ilk kişinin 
Cemil Meriç olmasıdır. Bu, Türkiye’de 
o tarihten bu güne aydınlarca yürütü-
len oryantalizm tartışmalarının hem 
kısmen kökenini hem de niteliğini gös-
terebilmesi açısından kayda değer görü-
nebilir. Daha da önemlisi düşünceleri-
nin büyük kısmında “doğu-batı” sorunu 
diye tanımlanan konuda argümanlar 
öne süren Meriç’in, bu sorunu radikal 
bir meydan okuma ile yeni baştan dü-
şünmeye davet eden Said’i alımlama 
tarzına bakmak ise başlı başına ilgi çeki-
cidir. Çalışma birbirini tamamlayan iki 
küçük bölümden oluşmaktadır. İlk ola-
rak, Cemil Meriç’in, Said’i okumadan 
önceki döneminde, yani 1980’e kadarki 
yazılarında oryantalizmi nasıl algıladı-
ğı, onu nasıl kavramsallaştırdığı üzerin-
de kısaca durulacak, ardından Oryan-
talizmi okuduktan sonraki yaklaşımı ele 
alınacaktır. Açıkça anlaşıldığı üzere, bu 
çalışmamızda Meriç’in Said okuması 
ağırlık noktası olduğu için (tersi değil), 
Said’in kitabında geliştirdiği argüman-
lar ve tezler ayrıca belirtilmemekte, 
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okuyucunun bildiği ön varsayımından 
hareket edilmektedir. Bu çalışmanın 
kapsamı ve amacı, böylesi bir sınırlan-
dırmayı zorunlu kılmaktadır.

Said’den önce…

Oryantalizm adlı eserin yayınlanış 
tarihi 1978’dir. Cemil Meriç’in bu ta-
rihten önce konuyla ilgili fikirleri, geniş 
açılardan ele alınmış olması ve tartış-
manın merkezindeki noktalara temas 
etmesi nedeniyle dikkat çekicidir. Bu 
bağlamda iki noktanın öne çıktığı gö-
rülmektedir: (1) Meriç bir yönüyle ne-
redeyse Said’in eserindeki temaları ön-
celeyen değerlendirmeler yapmaktadır, 
(2) Öte taraftan oryantalizm ve oryan-
talistler konusuna yaklaşımı Edward 
Said’in eleştirisine nazaran değişken ve 
karmaşık bir yapıdadır.

Meriç 1960’lara kadar, yani haya-
tının ilk elli yılını sadece Batı ve Batı 
düşüncesi ile iştigal ederek geçirmiş ve 
bunu kendisi de açıkça dile getirmiştir.  
Hiçbir biçimde genel olarak “doğu”, özel 
olarak ise “Türk düşüncesi” lügatinde 
yoktur. Kurtuluş Kayalı’nın deyimiyle 
“Türkiye’de yaşayan fakat Türk düşün-
ce dünyasına yabancı bir konumdadır” 
(Kayalı, 2001:230). Bu Ülke’de şunları 

söyler: “60’lara kadar tecessüsümün 
yöneldiği kutup Avrupa. Coğrafyamda 
Asya yok…Hint benim için Asya’nın 
keşfi oldu” (Meriç, 1996b:45). Peki bu 
durumun, onun entelektüel yönelimleri 
ya da arayışları üzerinde ne türden bir 
etkisi olmuş olabilir? Meriç’in, bu sa-
tırların devamında meseleye yaklaşım 
biçimi ilginçtir: “…Avrupalının gözü ile 
Asya ama nihayet Asya. Bu yeni dünya-
da da kılavuzlarım Avrupalıydı demek 
istiyorum…Ama büyü bozulmuştu, 
anlamıştım ki tarihte başka Avrupa’lar 
da var”. Avrupa fikri ile hemhal yaşanan 
çocukluk, gençlik ve hatta kısmen ol-
gunluk çağının ilk devresi, yazarın fikri 
haritasını belirleyen bir nirengi nokta-
sı olarak sağlam bir şekilde yerini al-
mış görünmektedir. Asya’ya dönüşünü 
bile, Avrupa üzerinden, onun sınırları, 
metinleri ve perspektifinden hareketle 
yapmış olmalı ki “yeni dünyada da kı-
lavuzum Avrupalıydı” diyebilmektedir. 
Özellikle “başka Avrupalar” da olabi-
leceğini dile getirmek, yazarın doğu ile 
batı arasında, en azından o dönemde, 
nerede durmayı tercihe şayan bulduğu 
noktasında açık bir veri olarak değer-
lendirilebilir. Avrupa’nın Meriç’teki bu 
biriciklik statüsü elbetteki basit ve ne-
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densiz bir durum değildir; çünkü onun 
için Avrupa her şeyden öte düşüncenin 
kendisidir, düşünmeyi mümkün kı-
landır; bir başka deyişle “düşünce de-
mek, Batı düşüncesi demektir” (Meriç, 
1996b:41). Bundan ötürü Asya’ya ge-
çerken de aynı köprüyü kullanma gere-
ği duymuştur. Ancak belirtmek gerekir 
ki kendisinin de itiraf ettiği gibi Cemil 
Meriç için bu da bir kaçış ve arayıştan 
başka bir şey değildir; aradığı, ruhunda 
ve zihninde kendisiyle birlikte taşıdığı 
fırtınaların dineceği liman, Hint de ol-
mayacaktır.

Fakat bizi ilgilendiren şey, artık fikir-
lerinde bu tarihlerden (Hint’i keşfin-
den) sonra değişmeler, yeni bakış açı-
larına doğru genişlemeler ve doğu-batı 
meselesine dair farklı düşüncelerin 
görülmeye başlanmış olmasıdır. Dola-
yısıyla bu, 1978 yılından önce, onun or-
yantalizm hakkındaki ifadelerini müm-
kün kılan bir tür dönüm noktası olarak 
da kabul edilebilir.

Cemil Meriç’te bu bağlamda en göze 
görünür olan, Said’den tam olarak on 
yıl önce, oryantalizmi emperyalizmin 
(ve kapitalizmin) keşif kolu olarak ta-
nımlamış olmasıdır (Meriç, 1996:172). 

Said’in çalışmasının bütün bir amacının 
bunu göstermek olduğu, bilgi ile iktidar 
arasındaki ilişkinin nasıl da Doğu’nun 
Batı tarafından sömürgeleştirilmesine 
zemin hazırladığını gözler önüne ser-
mek olduğu hatırlanırsa, Meriç’in bu 
ifadesinin hiç de küçümsenemeyecek 
bir öneme sahip olduğu kendiliğinden 
beliriverir. Özellikle “keşif kolu” iba-
resi, doğu’ya seyahat eden ya da resmi 
görevli olarak gönderilen Avrupalıların 
aslında ne yaptıklarına ilişkin Said’in 
uzun örneklerle sunduğu tez düşünül-
düğünde, gerçekten de dikkate değer-
dir. En basitinden Napolyon’un Mısır 
işgali öncesinde, oryantalistlerin Fran-
sa’ya taşıyıp yerleşik kıldığı doğu imajı 
ve doğu hakkındaki yoğun belge, bil-
gi ve araştırma sonuçlarının, Mısır’ın 
Fransızlar tarafından ele geçirilişinde 
oynadığı rol etrafında Oryantalizm ki-
tabında serimlenen çerçeve, “keşif kolu” 
ibaresinin taşıdığı vurguyu daha açık 
şekilde göstermektedir.

Kuşkusuz 1978 öncesi, Meriç ile Said 
arasındaki benzerlik bununla sınırlı de-
ğildir. 1968 yılında Meriç şunları ka-
leme almıştır: “İlk kapitalist ülke olan 
Hollanda’da Doğu’ya karşı alaka başlı-
yor. Dil sahasında ilk üniversiteler orada 
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açılıyor. Doğu Kütüphanesi’nin yazarı 
Herbelot tahsilini Hollanda’da yapmış-
tır…Bunlar, burjuvazinin fethetmek is-
tediği ülkeler hakkında fazla bilgi sahibi 
olmak için yaptığı çalışmalardır…İlim, 
milletlerin maddi menfaatine hizmet et-
miyorsa, gelişmemeye mahkumdur. Ba-
tı’nın Doğu merakının temelinde mut-
lak olarak kapitalizm vardır, saf bir ilmi 
tecessüs değildir bu. Gelişen bir sınıfın 
ihtiyacıdır” (Meriç, 1996:172). Oryan-
talizmin kurucu metinlerinden biri ola-
rak kabul edilen Doğu Kütüphanesi’nin, 
hangi alanda bilgi ihtiyacına hizmet etti-
ği burada ortada durmaktadır, Said için 
de bu örnek merkezi önemdedir. Yine 
doğu hakkındaki bilginin, ne türden bir 
bilgi olduğu, bunun iktidarla bağlantısı 
da aynı ölçüde önem taşımaktadır. Ara-
daki fark, Said’in, Herbelot’un bu eseri 
yazmasını – yazabilmesini- mümkün 
kılan ağı, yani hakim söylemin etkinliği-
ni hatırlatarak, Doğu Kütüphanesi’nin, 
hayali bir doğu kurgusu olan oryantalist 
söylemdeki yerini işaretlemesidir. Bir 
başka deyişle Said “metin”i, tarihselli-
ği inşa eden olarak göstermek yoluyla, 
söyleme öncelik ve üstünlük tanımak-
tadır, Meriç ise daha spesifik bir açıdan 
yorumlamakla yetinmektedir.

Bununla birlikte Meriç’in özellikle 
bütün bir entelektüel hayatına damga-
sını vuran Batı düşüncesi ile olan diya-
logundan kaynaklı bir çelişkinin, bilhas-
sa oryantalizm mevzu bahis olduğunda 
varlığını sürekli olarak koruduğunu da 
belirtmek gerekir. Özellikle hayranlık 
duyduğu, etkilendiği, eserlerinin pek 
çoğunda “...kendisine çok şey borçlu 
olduğum ilk hocam” sıfatını layık gör-
düğü Avrupalı şair, romancı, sanatçı ve 
filozofları, kendisinin de yer yer suçla-
dığı oryantalizmden ayrı tutmaktadır. 
Hiç kuşku yok ki buradan, oryanta-
lizmin salt menfi değil müspet olarak 
da kavranabileceği (hatta kavranması 
gerektiği) yolundaki argümanlar hatır-
lanabilir. Oryantalistlerin Doğu tarihi, 
dili ve edebiyatının gün yüzüne çıkarı-
lıp görünür kılınması çabalarına karşı 
haksızlık ve nankörlük edildiği de sık-
ça dile getirilmiştir. Ancak Cemil Me-
riç söz konusu olduğunda bu durum 
iyice karmaşık bir hal almaktadır. Bir 
yanda “emperyalizmin keşif kolu” ola-
rak oryantalizm dururken, öte tarafta 
doğu irfanını ve kültürünü Batıyla bu-
luşturan takdire şayan bir oryantalizm 
algısı durmaktadır. Çalışmanın diğer 
bölümünde gösterileceği gibi Said’e olan 
temel itirazında da hep bu “çelişki”nin 
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izleri bulunmaktadır. Meriç için onlar, 
gerçek düşüncenin temsilcisi, aydınlık 
zihinleri ile dünyaya biçim veren eşsiz 
simalardır; en çok da “doğu irfanı”nı 
Batı’ya taşıdıkları, Avrupa’yı bundan 
haberdar kıldıkları zaman övgü ve say-
gıya fazlasıyla layıktırlar. Said’le olan bu 
temel çatışma noktasına ileride ayrıntılı 
değinileceği için şimdilik yalnızca, bağ-
lamla ilgili bir örnek verilmesi yeterli 
olacaktır. Umrandan Uygarlığa başlık-
lı eserinde şöyle demektedir: “Avrupa, 
uygarlığın bir inhisar metal (yalnızca 
birlerine ait) olmadığını oryantalistler-
den öğreniyor. Her insan topluluğunun 
kendine göre bir medeniyeti vardır; az 
veya çok zengin, az veya çok eski bir 
medeniyet. Milletlerin üstünlük iddiası 
zavallı bir vehimdir”.

 Aşağıdaki iki paragraf ise Oryanta-
lizm adlı çalışmanın ABD’de yayınlan-
dığı –ve muhtemelen Cemil Meriç’in 
henüz haberdar olmadığı- 1978 yılı 
içinde Meriç’in konu hakkındaki ma-
kalelerinden alınmış kısa örnekler sun-
maktadır. Bu örnekler, aslında bize bir 
kez daha, oryantalizm söz konusu oldu-
ğunda Meriç’te bütünlük aramanın ne 
kadar riskli bir çaba olduğunu göster-
mektedir. 

Hatırlanacağı üzere Said’e yönel-
tilen eleştirilerden birisi, onun Eski 
Yunan’dan bugüne tutarlı bir Doğu 
söyleminin Batı tarafından muhafaza 
edildiğine dair yaklaşımı hakkındadır. 
Cemil Meriç’in, daha genel olarak dile 
getirmiş olsa da, bu hususta Said’le or-
tak kanaatte olduğu görülmektedir: 
“Avrupalı’lar için Yakındoğu ve Orta-
doğu bölgeleri binlerce yıl sadece Doğu 
idi, klasik ve kadim Doğu. Büyük Pers 
Kralı Yunan topraklarını istila ettiği 
günlerden, Osmanlı padişahlarının son 
artçıları bu topraklardan çekildiği gün-
lere kadar, Greko-Romen’lerin ve Hı-
ristiyan Avrupa’nın rakibi Doğu” (Me-
riç, 1997:143). Yazarın bu yargısı, belki 
de en çok Oryantalizmin birinci bölü-
mündeki ilgili kısımları andırmaktadır 
ve seçilen kelimeler neredeyse aynıdır.

Diğer yandan Meriç’in Mağaradaki-
ler’de, “ihtilal” ve “reform” kavramları 
hakkında kaleme aldığı uzun bir ma-
kalesinin sonunda yaptığı değerlendir-
me de dikkatlerden kaçmamaktadır. 
Yazısında yapmaya çalıştığı, Osman-
lı’nın son döneminden 1970’lere kadar 
Türkiye’de bu iki kavramın aydınlar ve 
siyasetçiler tarafından nasıl algılandı-
ğını ve kullanıldığını gösterebilmektir. 
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Pek çok sözlük, siyasi demeç ve yazıya 
giderek, kelimenin izini sürer; sıkça 
alıntılar yaptıktan sonra vardığı so-
nuç, kavramların çoğunlukla keyfi ve 
muğlak şekilde kullanıldığı yönündedir 
ama çarpıcı olan, bunun üzerine yaptığı 
değerlendirmedir: “Avrupalılar, Doğu 
düşüncesini ‘aşağı-yukarı’ bir düşünce 
olarak damgalarlar. Doğu kafası, alaca-
karanlıktan hoşlanır onlara göre. Riyazi 
düşünce, kesin düşünce Avrupalıların 
imtiyazıdır. Yapmış olduğumuz alıntı-
lar onları doğrulamıyor mu? Diyelim 
ki politika adamı demagojinin sisli ikli-
minden hoşlanabilir, ama ya kamuslar-
daki bulanıklık ne?” (Meriç, 1997:142). 
Bu satırları yazdıktan birkaç yıl sonra 
Meriç, Said’in eseri ile karşılaşacak ve 
bir kere daha doğu ile batı arasındaki 
ilişkinin niteliği hakkında düşünmek 
zorunda kalacaktır. Bunun, bir anlam-
da tam da kendisi hakkında bir düşün-
me pratiği olduğu da söylenebilir. 

Said’den Sonra…

Said’in ünlü çalışması, ABD’de 1978 
yılında yayınlanmış, başlattığı büyük 
tartışmayla birlikte kısa sürede önce 
İngiltere ve ardından da 1980’de Fran-
sızca’ya çevrilerek daha geniş okuyucu 
kesimi nezdinde tartışılır hale gelmişti. 

Türkçe’ye tercüme ediliş tarihi 1982 
olmakla birlikte Cemil Meriç’in eser 
hakkındaki ilk düşüncelerine 1981 yılı 
Mart ayında rastlamaktayız. Meriç, 
Oryantalizmi Fransızca’ya tercüme 
edilmesinden hemen sonra okumuş ve 
okuduktan sonra da Boğaziçi Üniversi-
tesi’nde “Oryantalizm” başlıklı bir kon-
ferans vermiştir.

Meriç Said’le ilgili bu ilk konuşma-
sında, Ahmed Midhat Efendi’nin 1889 
yılında Stockholm’de katıldığı Ulusla-
rarası Oryantalistler Kongresi’ne atıfta 
bulunarak, Midhat’ın kendi zamanında 
onurlu ve Batı karşısında kişilikli bir tu-
tum sergilediğinin altını çizdikten son-
ra “bugünkü nesle düşen, Ahmed Mi-
dhat’ın başlattığı medeniyet hamlesini 
sürdürmektir” demekte ve sözü Said’e 
getirmektedir: “Kaliforniya Üniversi-
tesi İngiliz Edebiyatı profesörü Edward 
Said, batı emperyalizmine karşı kin do-
ludur ve bütün oryantalistlere ateş püs-
kürmüştür. Doğu kavramı Avrupa’nın 
uydurmasıdır. Oryantalizm Avrupa’nın 
sefil menfaatlerine giydirilmiş, tülden 
bir elbisedir” (Meriç, 1995:346). Cemil 
Meriç bu ifadelerle tanıttığı eserin, te-
mel bir noktasına olan itirazını da ko-
nuşmanın devamında dile getirir. Ona 
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göre Said’in oryantalizmi bütünüyle 
mahkum etmesi doğru değildir: “Bütün 
oryantalistleri yalancılık ve casuslukla 
itham etmek doğru olmaz. Bu, yamyam 
Avrupa ile, düşünen Avrupa’yı aynı ke-
feye koymak olur”. İlginç olan, Meriç’in 
bu eleştirisinin benzerlerinin aynı dö-
nemde Avrupa’da da Said’e yöneltilme-
ye başlanmış olmasıydı.

Bu konferanstan birkaç ay sonra Ha-
ziran 1981 yılında kaleme aldığı bir yazı-
sında Meriç’in, Said’e dönük eleştirisini 
muhafaza ettiği görülmektedir: oryan-
talistlerin tümünü mahkum etmek ha-
talıdır! Bu kez tartışma, ünlü oryanta-
list, dilbilimci William Jones üzerinden 
yürütülür. Said’in de çalışmasında geniş 
yer ve büyük önem verdiği Jones örne-
ğine belki karşılaştırmalı olarak yaklaş-
mak daha doğru olur. Yani hem Said’in 
bakışını hem de bu bakışı okuduktan 
sonra ortaya kendi bakış açısını koyan 
Meriç’in yorumunu alt alta koyup bak-
mak, bize, Meriç’in oryantalizmi oku-
yuş biçimini anlamamızda yardımcı 
olabilir. Şu satırlar Meriç’e ait: “Willi-
am Jones’u düşünüyorum. Edward Sa-
id’in ithamları geliyor aklıma: oryanta-
listler ajandırlar. Belki doğru ama neyin 
ajanı? Adam Farsça’nın zamanımıza 

kadar muteber bir gramerini Fransızca 
olarak kaleme almış, Nadir Şah tarihini 
Voltaire’in diline kazandırmış, Osmanlı 
edebiyatının İran ve Arap edebiyatla-
rı içinde çok orijinal bir yeri olduğunu 
delilleriyle ispat etmiş…Ajan bu mu?” 
(Meriç, 1999:296). Said’e göre ise, or-
yantalistlerin klasik doğu edebiyatı ya 
da geçmişine dair ilgisi, aslında modern 
doğulunun, onların gözünde neredey-
se yok olmuş olmasıyla ilgili bir şeydi; 
başka bir güdünün sonucu değil: “…do-
ğulunun gözle görünür tükenmişliğiyle, 
siyasal güçsüzlüğü ile yüz yüze gelen 
Avrupalı oryantalist, görevinin, o gün-
kü Doğu’da ‘ıslahatı kolaylaştırmak üze-
re’, yitmiş, geçmişte kalmış klasik Doğu 
görkeminin bir kısmını kurtarmak ol-
duğu kararına varmıştı. Avrupalının 
klasik Doğu geçmişinden devşirdiği şey, 
yalnızca kendisinin en karlı biçimde 
kullanabileceği bir tasavvurdu” (Said, 
2003:89). Başka bir yerde Said şunları 
da eklemektedir: “Sir William Jones’un 
zamanından beri Doğu, İngiltere’nin 
hem yönettiği hem de hakkında bilgi sa-
hibi olduğu bir şeydi. Coğrafya-bilgi-ik-
tidar çakışması –İngiltere daima efendi 
konumunda olmak üzere- tamamlan-
mıştı” (Said, 2003:227). Said’in, Jones’u 
da içine dahil ettiği kitabının ana tezini 
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uzunca anlatmadan, buradaki ifadeleri 
tam anlaşılamayacak olsa bile, özetle 
filolog William Jones’u büyük oryanta-
list geleneğe hem katkıda bulunan hem 
de kendisinden sonra gelecek olan or-
yantalizm çalışmaları için bir köşe taşı 
olarak gördüğünü belirtmek gerekir. 
İngiltere’nin doğu hakimiyetinin altın-
da Said’e göre, William Jones ve diğer-
lerinin deşifre ettiği, çarpıttığı, yeniden 
kurguladığı bir “doğu söylemi” vardır. O 
zaman denebilir ki Jones’un Fars diline 
ya da Osmanlı edebiyatına ilgisi de an-
cak, oryantalist gelenek içinde taşıdığı 
anlam görülebilirse anlaşılabilir. Üste-
lik Jones, İngiltere hükümetinin tayin 
ettiği resmi bir memurdur, yargıçtır.

Cemil Meriç’in konu üzerine derli 
toplu ve uzun denebilecek yazısı ise, bu 
tartışmalardan birkaç yıl sonra yayın-
lanmıştır. Kültürden İrfana (1986) adlı 
kitabına alınan bu makalesinin yazılış 
tarihi belirtilmemiş olsa da, en azından 
yukarıdaki yazılardan sonra yayınlan-
dığı kesin. Çünkü Meriç bu yazısında, 
Oryantalizmin Türkçe’ye yapılan çe-
virisini okuduğunu ve tercümeyi fena 
bulmadığını dile getirmektedir. Sözünü 
ettiği çevirinin 1982 yılında yapılmış 
olduğu hatırlanırsa, Meriç’in Said ve 

oryantalizm eleştirisi üzerine kaleme 
aldığı en son yazının bu olduğu söylene-
bilir. Meriç’in “Oryantalizm: Sömürge-
ciliğin Keşif Kolu” adlı bu yazısı, onun 
Edward Said’in argümanları üstüne iyi-
ce düşündükten sonra, geçmişe dönük 
öz-eleştirilerini, Said’in metnine dönük 
methiyelerini ve nihayet ondan temel 
biçimde ayrıldığı noktayı gözler önüne 
sermektedir.

Meriç yazısına, 1968’de kullandığı 
“sömürgeciliğin keşif kolu olarak or-
yantalizm” ibaresini elden geçirmekle 
başlar ve İbni Haldun’un Avrupa’da ne-
den görmezden gelindiğini yıllar önce 
incelediği dönemde bu ibareyi uygun 
gördüğünü söyleyerek devam eder: 
“{bu başlık} parlak bir formül ama her 
genelleme gibi hakikatin ancak bir kıs-
mını belirtiyor. Oryantalizm elbetteki 
yalnız bu değil. Tarifi son derece güç 
olan bu disiplinler bütününü herhangi 
bir slogana hapsetmek imkansız” (Me-
riç, 1986: 61). Daha sonra uzun uzun 
alıntılarla kavramın anlam tarihçesini 
sunarak, argümanını anlamlı kılmaya 
çalışan Meriç, ardından önce sözü M. 
Rodinson’a bırakarak, onun oryanta-
lizm hakkındaki görüşlerini maddeler 
halinde sıralar, bu konuda ne kadar 
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yerinde eleştiriler getirdiğini göster-
meye çalışır. Arkasından nihayet sözü 
Edward Said’e getirerek onun “oryan-
talizm konusunda Rodinson’dan daha 
zalim” olduğunu söyler. Cemil Meriç’in, 
Said’i, Rodinson dolayımıyla okuması 
dikkat çekicidir. Bunda, Rodinson’un 
bizzat kendisinin Avrupalı ama “iyi” or-
yantalistlerden olmasının payı kuşku-
suz inkar edilemez ve üstelik Rodinson, 
Said’den çok daha önce Meriç’in ilim 
dünyasında yer etmiş, güvenini kazan-
mış etkili düşünürlerden birisi olarak 
öne çıkmaktadır. Bu dolayımlı okuma, 
biraz daha ileri de Meriç’in tek -fakat 
önemli- eleştirisinin de temelini oluş-
turmaktadır. Önce Maksime Rodin-
son’un bu eser hakkındaki çekincesini 
alıntılar: “Said’in tahlilleri sınırlarına 
kadar götürülürse…yanlış bir hükme 
varılabilir…Nice aydınlar, sömürge ilmi 
ile emperyalistlerin ilmi diye iki ayrı 
ilimden söz etmeye başladılar bile. Yan-
lış ve tehlikeli bir yol”. Ardından da ken-
di değerlendirmesini ortaya sürer: “Çok 
doğru! Hele bizim gibi müzmin bir fikir 
tembelliği içinde bocalayan toplumlar 
için…Düşünce, nüans demek. Bir hata-
dan kurtulurken daha büyük bir hataya 
düşmek, düşünce tarihimizin en az ya-
rım asırdır şahidi olduğumuz bir alın-

yazısı” (Meriç, 1986:68). Bu ifadeleri 
değerlendiren Orhan Koçak’a göre Me-
riç’in böyle bir yaklaşımı kabullenmiş 
olması onun eleştirelliğinin derecesi ile 
ilgilidir: “...Daha kitabı sunarken bile, 
kendisinin neden böyle bir kitap yaza-
mayacağını sezdirir: her şeyden önce 
yeterince radikal değildir, emperyalizm 
eleştirisini sonuçlarına ve köklerine gö-
türmekten çekinir” (Koçak, 1995: 240). 
Doğrusu Koçak’ın yorumu, özellikle 
düşünceyi radikalleştirme noktasında, 
Meriç’in portresine çok fazla uyma-
maktadır; burada daha çok bir “nüans”-
tan söz eden Cemil Meriç, bu toplumun 
düşünce geleneğindeki tecrübelerden 
yola çıkarak, yeni bir yanlışa sürüklen-
me ihtimaline karşı bir tür itidal çağ-
rısı yapıyor gibidir. İtirazının köklerini 
belki de başka yerlerde aramak gerekir. 
Ayrıca, kendisinin böyle bir kitabı ne-
den yazamayacağına ilişkin gerekçeleri 
de farklıdır. “1960’lardan sonra böyle 
bir kitap yazmayı ben de çok isterdim” 
der ve kitabı okuduktan sonra böy-
le bir işin üstesinden gelemeyeceğini 
söyler: “…Said’in kaynaklarından çoğu, 
benim de zaman zaman faydalandığım 
kitaplar. Ama böyle bir terkibi yine de 
başaramazdım” (Meriç, 1986:71). İl-
ginçtir, onun bu tespitinin benzerini, 
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yıllar sonra kaleme alınan ve Said’in, 
Batı’da yapılan en iyi eleştirisi olarak 
kabul gören Teoride Ulus, Sınıf, Edebi-
yat adlı çalışmasında marksist düşünür 
Aijaz Ahmad dile getirecektir. Said’e 
oldukça gelişkin, altı doldurulmuş fa-
kat son derece sert eleştiriler yönelten 
Ahmad da nihayet şunları yazar: “Her 
şeyden öte, Lamartine ile Olivia Man-
ning, Chateaubriand ile Byron, Camus, 
Voltaire, Getrude Bell, Gibb gibi Ara-
bistler, Cromer ve Balfour gibi sömür-
ge yöneticileri, Edward Lane gibi çeşit 
çeşit yarı-edebi şahsiyetler, Massignon 
gibi sufizm bilginleri, Henry Kissenger- 
bütün bunların aynı arşive ait oldukla-
rını ve birörnek söylemsel bir oluşumu 
meydana getirdiklerini kim düşünmüş-
tü ki!” (Ahmad, 1995:201).

Yeniden mezkûr makaleye dönecek 
olursak, burada Cemil Meriç’in Said ve 
eseri hakkında kullandığı dil üzerinde 
biraz durmak yararlı olabilir. Sözgelimi 
bir yerde “Said’in kitabı, dokunulmaz 
birer hakikat olarak yutturulan hain 
ve sinsi yalanları bir bir deviriyor. Dü-
şünceye çağıran bir düşünce kitabı, ay-
dınlık, öğretici. Uyuşuk zekaları tokat-
layarak uyandırmaya çalışıyor. Susan 
milyonların müdafaanamesi” (s.67) de-

mekte, biraz ileride “Düşman hepimi-
zin ortak düşmanı: Yalancı Avrupa ve 
şuursuz Ortadoğu insanı” (s.68) gibi bir 
ifadeyi duygularına tercüman kılmakta, 
bir başka yerde ise “Filistin’li bir Arap, 
‘üçüncü dünya’nın ne korkunç bir gaflet 
içinde bocaladığını sergiliyor…bütün 
bir uzmanlar güruhuna ‘sizi yalancılar’ 
diye çıkıyor” diyerek, eser hakkında ge-
nel bir değerlendirme yoluna gitmekte-
dir.

Ancak daha yakından bakıldığında, 
bu - ve buraya alıntılamadığımız- ben-
zeri diğer ifade biçimlerinde zımnen 
de olsa bazı hususların bulunduğu öne 
sürülebilir. Meriç, birkaç kez yazısının 
değişik aşamalarında Edward Said’in 
yerel kimliğine vurgu yapmaktadır. “Fi-
listin’li Arap” diyerek simgeleştirdiği 
bu kimliği, Meriç’in, ısrarla okuyucu-
ya hatırlatma zorunluluğu hissetmesi 
dikkatlerden kaçmamaktadır. Tabii ki 
burada basit bir ırkçılık yahut ötekileş-
tirme yapıldığını söylemek istemiyo-
ruz. Daha ziyade, sanki Meriç’te Said’e 
karşı bir mesafe, bir tür gıpta ile bakma, 
imrenme ve bunlardan ötürü, deyim 
yerindeyse, tam kabullenmemiş olma 
hali var gibidir; yerel kimlik vurgusu bu 
halin yansıtılma aracı olarak anlamlan-
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dırılabilir. Öte yandan Meriç’in tartış-
mayı, Said’le birlikte ama Said’e rağmen 
yürüttüğü de bu bağlama eklenmelidir. 
“Susan milyonların ifadesi”, “şuursuz 
Ortadoğu insanı” gibi ifadelerinde Me-
riç, bir yandan Said’le birliktedir çün-
kü kendisi bizatihi bu bölgede yaşayan 
birisi olarak vaziyetin yanı başındadır, 
yaşanan sosyo-politik gerçekliklerin şa-
hididir; fakat öte taraftan “susturulan” 
yerine “susan”, “şuursuzlaştırılan” yeri-
ne “şuursuz”u tercih ettiği oranda da 
Said’e rağmen, onun kitabındaki tez’in 
tersi yönde hareket etmektedir. Çün-
kü oryantalizm eleştirisi, “doğu”nun 
sömürgeci emeller için pasifize kılınıp, 
nesneleştirilmesi ve ondaki her bir(ş)
eyin yersiz-yurtsuz bırakılışının tarihi-
dir; bu haliyle Meriç, Said’in tezinden 
bilinçli ya da bilinçsiz uzaklaşmıştır de-
mek mümkündür.

Cemil Meriç için Said’in çalışmasın-
daki en affedilmez hata, bütün oryanta-
listlerin oryantalizm eleştirisinde aynı 
suçtan hüküm giymiş olmalarıydı. Oysa 
bunların tümünü birden mahkum edi-
lemezdi ve Meriç farklı örnekler ver-
meye devam ederek, bu eleştirisini 
muhafaza etmeye kararlıydı. Gerçekte 
aradaki temel kopuş noktası da bura-

sıydı. Meriç ile Said aynı oryantalist 
hakkında konuşurlarken bile (bazen 
neredeyse o konuda başvurdukları ki-
tapların sayfa numaraları bile aynıdır) 
bakış açıları ve vardıkları sonuç, birbiri-
ne oldukça uzaktır. Bunun için “Ocklay” 
hakkındaki argümanlara karşılaştırmalı 
olarak bakılabilir. Meriç oryantalizmin 
kaynaklarını sorgularken 18.yy’daki 
kimi kırılma anlarının önemini ve altını 
çizmek için şöyle der: “Bakışlar değiş-
mişti, bir zaman kınananlar şimdi se-
viliyordu ve bu devrim kısa bir zaman 
içinde gerçekleşmişti. Artık herkes baş-
ka türlü görüyordu İslamiyeti. 1708: 
Ocklay’e göre, Batı’nın Doğu’ya üstün-
lüğü bir masaldır. Yaşayış Doğu’da daha 
mutludur. Doğu da birçok dahilerin 
vatanıdır…İnsanı insan yapan konular-
da Batı, Doğu’nun hikmetine en küçük 
bir ilavede bulunmamıştır. Bu düşün-
ce Avrupa’ya yayılır…(ve) Muhammet 
Arapların hikmetini temsil eder, İsa Ya-
hudilerinkini” (Meriç, 1986:76). Şimdi 
aynı kişi ve tartışma bağlamında Said’in 
ne dediğine bakalım: “...d’Herbelot’un 
Doğu Kitaplığı’nın ardından gelen ilk 
büyük oryantalist eserin, Simon Ock-
ley’in –ilk cildi 1708’de yayımlanan- 
Sarazenlerin Tarihi olması şaşırtıcı 
değildir. Yakın dönemden bir oryanta-
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lizm tarihçisi, Ockley’in Müslümanlar 
karşısındaki tutumunun (Avrupalı Hı-
ristiyanların felsefeyle ilk tanışmalarını 
Müslümanlara borçlu olduklarını be-
lirmişti Ockley) Avrupalı okur için ‘acı 
verici bir sarsıntı’ olduğu kanısına varır. 
Çünkü Ockley yapıtında İslam’ın söz 
konusu ayrıcalığını açıkça göstermek-
le kalmamıştı, Araplar’ın Bizans’la ve 
İran’la savaşlarına ilişkin bakış açısını 
da ilk kez esaslı biçimde hissettirmişti 
Avrupa’ya. Ne var ki, Ockley kendisini 
İslam’ın bulaşıcı etkisinden uzak tut-
maya özen gösteriyordu; meslektaşı 
Willaim Whiston’dan farklı olarak, İs-
lam’ın ahlaka aykırı bir sapkınlık oldu-
ğunu göstermişti hep. Oysa Whiston, 
İslamiyet’e duyduğu hayranlık yüzün-
den 1709’da Cambridge’dan kovulmuş-
tu” (Said, 2003:85). Bir kere daha konu 
hakkında düşünce geliştirilirken ortaya 
çıkan yaklaşımdaki farklılığı görmekte-
yiz. Said için oryantalizm, “doğu” hak-
kında stereotip yargıların üretildiği ve 
bunların üretilmesi ile kendisi de yeni-
den üretilmiş olan bir alandır ve bu alan 
içindekiler (yani oryantalistler) şu ya da 
bu biçimde onun söylemine aittirler. Bu 
söylemi oryantalistler kurar ancak söy-
lem de onları inşa eder, bu ikilik ve kar-
şılıklı beslenme hali eskiden beri devam 

edegelmiş ve nihayet son iki yüzyılda 
bilgi ile iktidar ilişkisinin doğası sonucu 
gereği emperyalizm yahut tahakkümle 
sonuçlanmıştır. Bu alanın temel özel-
liği, kendisinde “doğu” üzerine sınırsız 
konuşma serbestisi görmüş olmasıdır. 
Bu kapsayıcılık gereği oryantalist, doğu 
hakkında yazar, konuşur; onu yargılar, 
yeniden tanımlar ve işaretler. Doğu’nun 
gelenekleri, adetleri, gündelik hayatları, 
eski dilleri, şimdiki dinleri velhasıl ne 
varsa tümü malum işaretlenmeden ya-
kasını kurtaramaz. Dolayısıyla Ockley, 
bir Batılı olarak Doğu düşüncesine ne 
kadar yaklaşmış olursa olsun, bu, onun 
bir oryantalist olarak İslam ya da Do-
ğu’ya ait mevcut söylemin işleyişinin dı-
şında kalmasına yetmemiştir. Nihayet 
“sapkın” kelimesini içselleştirmeye çağı-
ran söylemin baştan çıkarıcı davetine o 
da kulak kesilmiştir.

Cemil Meriç ise bu noktada tem-
kinle karışık bir tereddüt içindedir. Bir 
yandan Said’in eserini büyük bir coşku 
ile karşılayarak okuyucusuna duyu-
rur, öte yandan bu coşkuyu neredeyse 
alıp götürecek bir itirazla gerisin geri 
döner. Kuşkusuz onun için bu durum, 
karar anında bir tercihte bulunup bu-
lunmamadan çok daha fazla bir şey-
dir. Said’in bu kadar açık bir meydan 
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okuyuşu karşısında, onu temkine iten 
tek sebep -herhalde- Rodinson’un Said 
hakkındaki yorumu olmasa gerektir. En 
makul yorumlardan birisi, Osmanlı’dan 
bu yana düşünce krizlerimize sık sık 
işaret eden Meriç’in, Said’in tezini tüm-
den benimsemenin bu krizi aşmak bir 
yana sadece yeniden üreteceğine dair 
bir endişe içinde olduğunu söylemek 
olacaktır. Ama doğrusu bu tatmin edici 
bir çıkış yolu değildir ve başka sorulara 
ihtiyaç vardır. Belki de bu yeni soruları 
da hesaba katarak, daha kapsamlı bir 
değerlendirmenin kapısı aralanabilir: 
Acaba Meriç’in itirazının altında, ken-
disinin düşünce iklimini oluşturan Ba-
tılı aydınların, entelektüel birikiminin 
kilometre taşları olan Avrupalı düşü-
nürlerin neredeyse tamamının, Said’in 
çalışmasında teker teker yargılanmaları 
ve birörnek oryantalist olarak sunul-
maları mı yatmaktadır? Yani Edward 
Said karşısında geçirdiği tereddüt, as-
lında bütün olarak kendi tefekkür tari-
hi karşısında geçirdiği tereddüt müdür? 
Öte yandan, bugünden geriye dönüp 
baktığımızda, Said’in –Meriç dahil- 
Türk düşünce dünyasında hiçbir ciddi 
kuramsal ilgi uyandırmamış olmasını 
da bu ve benzer soruları çoğaltmak su-
retiyle incelemek mümkün müdür?  
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Suavi Kemal Yazgıç *
Cemil Meriç: “Bu Ülke”nin Aydını

Okumaya ve yazmaya adanmış bir 
ömrün, eserlerle taçlanmış bir neti-
cesidir anlatmak istediğim. Ancak bu 
noktada “Okumanın ve yazmanın boş 
bir heves olarak kabul edildiği bir ül-
kede okumaya ve yazmaya adanmış bir 
ömrün kıymeti harbiyesi nedir?” diye 
sormak istemiyorum. İnsanların her 
şeyi bildiği bir ülkede yaşıyoruz çün-
kü. Evet, her şeyi biliyorlar. Çünkü bu 
insanların liderleri, ağabeyleri, günlük 
gazeteleri, televizyonları, okulları onla-
ra günün, partinin, camianın, cemaatin 
geçerli doğrularını ezberletiyor. Kimin 
hain, kimin kahraman olduğu sorusu-
na verilecek “paket” cevaplarla dolaşan 
bu insanlara ellerindeki paketlerin boş 
olduğunu söylemek ne mümkün? Ya da 
zamanla “paketlerin” el yordamıyla de-
ğişmesine paralel olarak “kahraman” ve 
“hainler”in yer değiştirdiğini, fikri ha-

yatın konjonktürel sloganlardan ibaret 
tutulmasının gizli bir sansür mekaniz-
ması gibi sürekli işler halde tutulduğu 
bir ülkede sıradanlığı konforlu sırasına 
girmeyi reddeden bir insanı nasıl anlat-
malı? İnsanları George Orwell’in 1984 
adlı romanın anlattığı konjonktüre göre 
tarihini ve dilini değiştirme olayının 
bilfiil yaşandığı bir ülkede ezberden ko-
nuşmayan ve mevcut ezberleri sorguya 
çeken bir aydını anlamak için nasıl da-
vet etmeli?

“Paket” cevapların içinin boş olduğu-
nu göstermek için iğneyle kuyu kazarak 
geçti Cemil Meriç’in ömrü. 

Okudu ve yazdı…
Yazdı ve okudu…
Şifahi bir toplu olduğumuz; yani 

“sohbet”in en önemli kültür aktarma 
ve yaşatma aracı olarak hâlâ bizim için *  Gazeteci, yazar.

“Kimi başında taçla 
doğar, kimi elinde 

kılıçla... Ben kalemle 
doğmuşum.”

Cemil Meriç
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önemli bir yeri olduğunu bildiği için de 
anlattı, anlattı, anlattı… Bir hocaydı o 
aynı zamanda. Gençlerin etrafına top-
landığı, sürekli sorularla karşılaşan ve 
birikimini yazılarında olduğu gibi ve 
belki de yazılarında olduğundan daha 
da fazlasıyla sohbetleriyle aktaran bir 
hoca. Sürekli uyanık, sürekli müteyak-
kız zihnini besleyen en önemli dina-
miklerden biri de bu akıştı zaten. 

Cemil Meriç’i “hayatın”, “tarihin”, deli 
gömleği olarak tarif ettiği “ideoloji”lerin 
bir noktasında donup, bir kalıba teslim 
etmeyen de bilgiye, hakikate olduğu ka-
dar akışa olan tutkusuydu zaten. 

“Okumak” ise Cemil Meriç için asıl 
mesaisini işgal ediyordu.

Bu durumda Meriç’in adresi tarif 
edilirken, evinin en belirgin ayırt edici 
vasfı olarak “caddeden geçerken kitap-
ları görürsünüz” denilen bir evde yaşa-
masından daha normal bir şey olamaz. 
(Çınarlı, 1979, s:186.) O, pakete değil 
hakikate talip bir okur-yazar. Okur-ya-
zarlığın hakkını öylesine tutkuyla ver-
meye çalışıyor ki bu bütün hayat rota-
sını belirliyor. 

Çilekeşimiz dış dünyaya kapanan 
gözlerini içe (içimize) çevirmiş. Yeni 
sorular bırakmış ufkumuza, sahicilik 
tutkusunun ürünü yakıcı sorular. Seç-

mediği inzivasında fikirlerini ağır ağır 
olgunlaştırmış. Ona gösterilen uzletten 
yazılarıyla haykırmış. 

Ya duyulmamış yahut fütursuzca ku-
lak arkası edilmiş. 

Kadirnaşinaslığın yangınında kav-
rulmuş, bahası ömre bedel bir mücade-
lenin adamı olmuş. 

Ne Mülkiye Ne Mülkiyet
Balkan Harbinin 1912’de evinden, 

yurdundan ettiği sayısız ailelerden biri 
Meriç’in ailesi. Cemil Meriç, Dime-
toka’dan hicret eden ailenin Hatay’da 
doğan çocuğu. Doğu ile batı arasındaki 
o derin çatlak üstünde yaşamış, kökle-
rini aramış, kimliğini bu arayış sancıları 
içinde var kılmıştır Meriç. Hatay tam 
bir kültürel fay hattıdır. Hatay’ı fay hat-
tı kılan sadece doğu ile batı arasında yer 
alması değildir. Eski ile yeni arasındaki 
fay hattında da yer alır Hatay. Anayur-
da iltihakına kadar kaldırılmış elifba 
geçerlidir orada. Ve Cemil Meriç, lise 
yıllarına kadar alfabeyi değil elifbayı 
kullanır.   

Her yerin yabancısıdır o. Ancak bu 
yabancılık onu kendine bir yer arama-
ya ve bulmaya itmiştir. Bu yabancılık, 
onun arayışını sürdürmesinde yakıt 
görevi üstlenmiştir. Bu yabancılığın içi-
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ni kavurduğu hasret yüzünden Meriç, 
bulduğuyla, kendisine sunulanla yetin-
memiştir.

Fransız işgalindeki Hatay’da Türklü-
ğünü vurgulayabilmiş olması lise mezu-
niyetine, dolayısıyla Mülkiyeli olması-
na mani olur. Mülkiyeli olamadığı için 
mülksüzlüğe adım atmıştır. 

İstanbul’da tuhaf ve tehlikeli bir taş-
ralı olarak algılanır. (1939’da Hatay 
hükümetini devirmeye teşebbüs suçun-
dan idam talebiyle yargılanırken “Ben 
marksistim” diye haykırabilmiş, beraat 
de etse mimlenmiş bir insandır. Hüsa-
mettin Arslan’ın “Cemil Meriç 2” de-
diği bu haykırıştır işte. (Edisyon, 1998 
s: 35.) Ancak Arslan’ın tasvir ettiği üç 
Cemil Meriç’te de yani Osmanlı kültü-
rü ile yoğrulmuş otantik Cemil Meriç 
1, “faustvari” Cemil Meriç 2 ve “evine 
dönen” Cemil Meriç 3’te de onun ha-
kikate duyduğu açlığı okumak müm-
kündür. Otantik haliyle yetinmemesin-
de de, Marx’a hicret etmesinde de, eve 
dönmesinde de yani hayat boyu sürdür-
düğü uçbeyliğinde Cemil Meriç’i yön-
lendiren iç motivasyonun kaynağı hep 
bu açlıktır işte. Pascal “insan büyüklü-
ğünü bir uca giderek değil, her iki uca 
dokunarak gösterir” demekte... Cemil 

Meriç’in büyüklüğünü hesap edebilmek 
tabii ki ayrı büyüklük. 

‘Belde-i nur’ diye gittiği Paris “oku-
duğu romanların en tatsızı, en namus-
suzu, en kahpesi”; gözleriyle ilgili son 
tedavi umudunu da kaybetmiştir orada.

Çetesizliğin Uzun Yolu
Meriç, yaban kalmak istememiş ama 

zihinsel vatanını olan kimliğini bulmak 
için uzun yoldan gitmeyi tercih etmiş-
tir. Seçtiği yolu uzatan ise “hiçbir çe-
teye mensup olmamayı” seçmesinden 
kaynaklanır. Bir çeteye mensubiyet ise 
öncelikle “şube müdürü” olmaya talip 
olmaktan geçer. Bu yüzden olsa gerek 
“revaçta” olan bir nevzuhur fikir adamı-
nın Türkiye şubesi olarak anılmayı ba-
şarmak kariyer yıldızını parlak tutmak 
için yeterlidir. 

Ancak Cemil Meriç kolay olanla il-
gilenmemiştir. Onun tutkusu hakikate 
yöneliktir çünkü. Kariyerizme değil. 
Bu yüzden kestirmelerin, kolayca dö-
nülen köşelerin dayanılmaz kolaylığı 
onu cezbetmemiştir. Oysa entelektüel 
tarihimiz, el yordamıyla bulunmuş ve 
ardı arkası sorgulanmadan kabullenile-
rek insanları ikbale erdirecek bir mer-
diven niyetine kullanılmış ve eskimeye 
mahkûm yeni fikirler mezarlığına çev-
rilmiş durumda çıkar karşımıza. 
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Bu mezarlıkta Cemil Meriç’in ye-
rinin olmamasını ise Mustafa Arma-
ğan’dan okumak mümkün: “Size tuhaf 
gelecek belki, ama ben Cemil Meriç’in 
“yeni” bir şey söylediği kanaatinde de-
ğilim. Çoğu Cemil Meriç havarisi onun 
hep yeni ve özgün şeyler söylediği yo-
lunda mavallar anlatıyorlar bize. An-
cak bu sözler onu anlamadıklarını gös-
teriyor sadece. Çünkü “yeni” değimiz 
şey nedir? O anda, o şahıstan zuhur 
etmiş bir düşünce veya görüş. Peki bu 
görüşün “yeni” olduğuna nasıl kanaat 
getireceğiz? Tabii ki onu “eski” ile kı-
yaslayarak. Bu durumda “yeni” dediği-
miz şeyin aslında “eski”nin bir devamı, 
yani geleneğin aslî anlamıyla “eski”nin 
üzerine yapılmış bir yorum olması icap 
eder. Ben Cemil Meriç’in çağdaşı Türk 
aydınlarından ayrıldığı noktanın bel-
ki onu yukarıda kullandığım anlamda 
“yeni” yapan şeyin bu “eski”ye hakimiye-
ti olduğunu düşünüyorum.” (Armağan, 
Coşkun 2004, s: 18)

Gayyada Bekleyen Kitaplar
“Bir Dünyanın Eşiğinde”, “Bu Ülke”, 

“Umrandan Uygarlığa”, “Kültürden İr-
fana”, “Bir Facianın Hikayesi”…Yazdığı 
kitaplar derin bir gayyaya atılmış taş-
lardı. Aks-i seda duymak için sabırla 
bekledi. Sessizliğe teslim olmadı. Issız 

adasında şişe içinde mesajlar yolladı. 
Beklentisi kalmamıştı gerçi. Yine de 
devam etti. Batıya doğru giderken Hin-
distan’a vardı. Ganj kıyılarında gördüğü 
rüyayı ‘türbem’ diye tanımlayacaktı.

Uzun ve sabırlı bir çıraklık dönemi-
nin nihayetinde “sen bizden değilsin” 
nidasıyla daldığı aldanış uykusundan 
kan ter içinde uyandı ve ütopyanın ezi-
ci hafifliğini bir kenara bırakıp ülkesini 
tanıyarak hayat tablosunu ‘vuzuha’ ve 
‘şuura’ kavuşturdu. 

İzmlerin, ayaküstü tüketilecek pa-
ketlenmiş fikirlerin, kaynağı ve dayan-
dığı meçhul ve karanlık önyargıların dı-
şında ülkesine, tarihine ve toplumuna 
angaje olmaya cesaret etti. Ta en başta 
bilmeye cür’et ederek attığı ilk adımla 
bu neticeye doğru yol almaya başlamıştı 
zaten. Mecrası ve istikameti onu niha-
yete sevk etti: Eser’e.

Bütün uğraşı sağırların duvarına 
çarptı; daha kötüsü, duymak isteyenle-
rin. Hint’te sağcı diye damgalandı. Sa-
int- Simon’da solcu diye. Sol, diyaloğu 
hepten kopardı. Bir kitabın Ötüken’den 
basılmış olması aforoz edilmeye yeter-
di. Okumadığından şikayet ettiği sağ, 
ona sözlerini yayacak imkanlar tanıdı.

Onun çığlığını sığ bir sessizlikle boğ-
mak istediler. 
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Sukût suikastına yenilmedi Cemil 
Meriç. 

Meriç’i yenemeyen “sukût suikastı”, 
onun daha da güçlü olmasını sağladı.    

Üstadın Attila İlhan’a yazdığı mek-
tup, onun halinin en öz beyanıdır: “Her 
kitap, meçhule yollanan mektup, meç-
hule yani adresi olmayana. Bazen bir 
S.O.S., bazen bir aşk mektubu, bazen 
yıldızlara atılan kement, fakat daima 
bir çoğalmak, bir yalnızlıktan kurtul-
mak arzusu. Sanat, bu manada, yeni bir 
dünya yaratmak cehdidir, daha doğrusu 
Tanrı’nın murdar, rezil, pespaye dünya-
sını dostlarla doldurma cehdi.” (Meriç 
1993, s:189)

“Umrandan Uygarlığa” ve 
“Kültürden İrfana” Giden Yol
Uzun bir yolculuktur Cemil Meriç’in 

yazı macerası. İlk yazısı olan “Geç Kal-
mış Bir Muhasebe” (1933) ile tamamen 
kendisine ait ilk telif kitabı olan “Hint 
Edebiyatı” arasında geçen (1964) 31 yıl 
boyunca ağır ağır örer kozasını. Eser-
lerinin önemli bir bölümü ise 1974 ile 
1985 arasındaki dönemde yayınlanır. 

Onun soruları bir davettir.  
‘Biz’ adını verdiğimiz topluluk kim-

lerden oluşur? Bu ülke nasıl bir ülkedir? 
Kimin ülkesidir? Bu zehirden sorula-

rı hatırlatır okuyucularına. “Bu Ülke”: 
Büyük bir meydan okuyuş. Hem de 
karşılık alamamış bir meydan okuyuş. 
Sonraki eserleri de bu tohumdan neş’et 
eden, bu kitaptaki sorunları derinleşti-
ren, büyüten eserler. O pınardan çağla-
yan nehir. 

Bütün çilesinin özü: Bu Ülke.
Bu Ülke: Bütün eserinin tohumu.
O, alemini bu tohumda gizledi.
Topyekün eserleri, kitaplardan inşa 

edilmiş bir kıtayı anlatan; öğrenmek, 
öğretmek tutkusundan doğan birer 
seyahatname ve aynı zamanda da bu 
büyük cehdin ürünü olan seyahate baş-
kalarını da çağıran sahici davetiyelerdir.

Hakikate talip olan her okur bu da-
vetiyenin esas muhatabıdır.   

Tabii yüreğiniz ve beyniniz, henüz iğ-
renç iğvanın çarklarına kapılmamışsa... 
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Mehmet Nuri Yardım *

Fikir Namusuna Sahip Soylu Bir Aydın: Cemil Meriç

1970’li yılların sonuydu. Anado-
lu’nun ücra küçük şehrinde yaşayan ve 
edebiyata meraklı olan ben, bazı dergi-
lerle birlikte özellikle Türk Edebiyatı, 
Hisar ve Pınar dergilerini tâkip ediyor-
dum. Bu sanat edebiyat dergilerindeki 
yazı ve şiirler ilgimi çekiyor, sayfalar 
arasına serpiştirilen desenler hoşuma 
gidiyordu. Türk Edebiyatı, Pınar ve 
Hisar dergilerinin kapakları diğerle-
rinden daha farklı, daha güzeldi. Der-
gilerde  imzasını gördüğüm yazarlar 
arasında bir isim dikkatimi çekiyordu: 
Cemil Meriç. Düşüncelerindeki derin-
lik, cümlelerindeki ahenk, şiirli üslûbu 
doğrusu beni kendisine hayran bırak-
mıştı. Türkçe’nin bayraktarıydı. Bir gün 
İstanbul’a gidersem ilk görmek isteye-
ceğim kişilerden biri olmuştu. Benim 
için bir ideal şahsiyetti artık, bir kahra-

mandı. Gün oldu, devran döndü ve ben 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte-
si’ni kazandım. Türk Dili ve Edebiyatı 
bölümüne kaydımı yaptırdım.

Hâtıraların Işığında  
Bir Âbide Şahsiyet

Hocalarımdan Mehmet Kaplan’ın 
da yakın dostuydu Cemil Meriç. Ders-
lerde ondan bahsediyor, iyi bir aydın 
olduğunu söylüyor, gördüğümüz ma-
kalelerini mutlaka okumamızı istiyor 
ve kitaplarını tavsiye ediyordu. Durur 
muyum? Hemen Sahaflar’a koştum ve 
kitaplarını edindim. Büyük bir iştahla 
okumaya başladım. Zaten âşinası ol-
duğum bir üslûp, takdir ettiğim fikirler. 
Bu Ülke’yi, Kırk Ambar’ı bir solukta 
okumuş, birçok satırın altını çizmiştim. 
Ne coşkulu, ne heyecanlı, ne zevkli bir 
okumaydı öyle. Fikirle şiir iç içe girmiş, *  Gazeteci, yazar, araştırmacı.
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dimağla kalp birlikte ahenkle yürüyor-
du. Hasretini çektiğim eski ve ölümsüz 
bir şarkı, büyük bir sanatkâr tarafından 
icrâ ediliyordu sanki. 

Sonra Çarşıkapı’daki Kubbealtı Ce-
miyeti’ndeki konferanslara katılmaya 
başladım. Aynı zamanda Cağaloğlu’n-
daki Yeşilay İşhanı’nda kültürümüze 
hizmet veren Türk Edebiyatı Vakfı’n-
daki çarşamba sohbetlerine de iştirak 
ediyordum. Her iki mekâna da gelmiş-
ti Cemil Meriç. Kalın çerçeveli siyah 
gözlüğü vardı. Meçhule bakan gözleri 
hakikat arayıcısıydı aslında. Kelimeleri 
bütün derinlikleriyle anlatıyor, onları 
âdeta mâveraya doğru kanatlandırı-
yordu. “İhvan-ı Safa”, “Ansiklopediler”, 
“Lûgat”, “Roman”, “Entelektüeller”, “Ba-
tılılaşma” ve diğer konular... O ayakta 
saatlerce anlatmaktan yorulmuyor, biz 
oturarak saatlerce dinlemekten usan-
mıyorduk. Cemil Meriç’i dinlemek 
insanı hem bilgilendiriyor, hem de 
dinlendiriyordu doğrusu. Daha önce 
anlatılmayan hakikatleri dillendiriyor, 
söylenmemiş doğruları ifade ediyordu. 
Pervasız, korkusuz ve tereddütsüz an-
latıyordu bildiği ve inandığı gerçekleri. 
Cemil Meriç bir uçbeyi gibi  gözümüz-
de büyüyordu. O sağın da solun da itiraf 

etmekten çekindiği meselelerin üzerine 
büyük bir cesaretle yürüyor, bu husus-
larda doğru bildiğini haykırıyordu. 

Cemil Meriç bir roman cengaveriydi 
bizim için. Destanların ortasından ko-
pup gelmiş bir efsaneydi âdeta. Eserle-
rini yutarcasına okuyor, cümlelerini ez-
berliyorduk. Umrandan Uygarlığa, Işık 
Doğudan Gelir, Mağaradakiler...

Gazetecilik yaptığım yıllarda en çok 
okuduğum, fikirlerinden istifade et-
tiğim bir aydındı Cemil Meriç. Dost 
meclislerinde onun düşünceleri aydın-
latıyordu etrafımızı. Sıcak ve  demli 
çaylarla birlikte denemelerini yudum-
luyorduk sanki. Bir deyim, bir atasözü, 
bir mâni gibi dilimize yapışıvermişti 
cümleleri. Her cümlesi bizi uzun deh-
lizlerden geçiriyor, sonra da özlenen 
ışığa kavuşturuyordu. Cemil Meriç’i 
okuyan, onun tesirinde kalan ve ona 
hayran olan bir nesil yetişmişti Türki-
ye’de. Artık gençler ikiye ayrılıyordu 
bize göre. Cemil Meriç’i tanıyanlar ve 
onu tanıyamayanlar. Bu büyük yazarın 
tiryakisi olanlar taassuptan ve peşin hü-
kümlerden de uzak duruyordu. Çünkü 
o, mutlak hakikati arıyor ve onun doğ-
ruluğunu haykırıyor, sahih olanı işaret 
ediyordu.
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80’li yılların sonuydu. Çeşitli top-
lantılarda dinleme bahtiyarlığına ka-
vuştuğum Cemil Meriç’i evinde ziyaret 
etmek istedim. Uzun yıllar evine giden 
ve kendisine sekreterlik yapan aziz dost 
Dursun Gürlek Bey’e bu ricamı iletti-
ğimde beni kırmadı. Randevu alındı. 
Göztepe’deki Tütüncü Mehmed Efen-
di Caddesi’ni yürüdük. Eve girince bü-
yülenmiştim. Bir mabet sessizliği var-
dı ortada. Kitaplardan müteşekkil bir 
oda ve somyada bir mütefekkir: Cemil 
Meriç... Liseli yıllardan beri makalele-
rini hayranlıkla okuduğum, zihnimde 
düşünceleriyle yer eden büyük aydının 
evindeydim işte. Derin bir huşu ile eği-
lip elini öptüm. Büyük bir âlimin, ger-
çek bir edibin, hakikatlı bir münevverin 
bu mübarek elini, hürmetle, muhabbet-
le, edeple ve biraz da teslimiyetle öpüp 
başıma götürmüştüm. O, hayâlimde 
her dâim yaşayan bir simaydı. Işıklı bir 
çehreydi. O gün neler konuşuldu, hangi 
sohbetler edildi. Tam olarak kelime ke-
lime hatırlamam mümkün değil. Yazık 
ki, not da almadım daha sonra. Ama 
uzun zaman bu ziyaretin te’siri altında 
kaldığımı hatırlıyorum. Muhterem eşi 
Fevziye Hanım ve kıymetli kızı Ümit 
Hanım’ın ilgileri görülmeye değerdi. 
Onlar Cemil Bey’in her misafirine za-

ten büyük bir alaka gösterirlerdi. Ci-
vanmert ve misafirperver idiler. Cemil 
Meriç Hoca’yı okuyan, tanıyan ve anla-
yanları, anlamaya çalışanları severlerdi.

Bu gür ırmak coşkulu akışını hep 
devam ettirdi. Konuştu, hatırlattı, ikaz 
etti, inledi, haykırdı ama hep konuş-
tu. Son demine, son nefesine kadar. Ve 
bir gün emr-i Hak vâki olduğunda se-
vap defterleri olan eserleri konuşma-
ya başladılar onun yerine. Artık onu 
dünya gözüyle göremeyenler eserlerine 
başvurmaya başladılar. Her kitabı bin 
mumluk bir ampul gibi aydınlattı dü-
şünce hayatımızı. Fikir namusuna sahip 
olanlar ona büyük değer biçtiler, eser-
lerine kıymet verdiler, onu anlamaya, 
başkalarına anlatmaya, topluma aktar-
maya çalıştılar. En yakın talebelerinden 
ve takipçilerinden Doğu ve Batı Karşı-
sında Cemil Meriç isimli eserin yazarı 
Ahmet Turan Alkan, Meriç’in fikir 
dünyasında yaptığı inkılabı şu sözlerle 
aktarıyor:

“Cemil Meriç’in her yaptığını çok 
sevdiğim birinden gelmiş, güzel haber-
ler taşıyan mektup gibi okudum. Zih-
nimdeki keskin köşeleri o törpüledi. 
Renkler dünyasında ana tonları, onunla 
seyrettim. Cemil Meriç, ıtır, gülün sesi, 
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ışık, sonsuzun duygu, düşünce dünya-
mıza ‘Yedi kandilli Süreyya’ heybetiyle 
emanet ettiği kitaplarının ışığı sönme-
dikçe, o da yaşayacak.”  

Bir Mektep Adamı

Cemil Meriç, son 40 yıldan beri kül-
tür hayatımıza damgasını vuran aydın-
larımızın önde gelenlerindendir. Onun, 
gerek dergilerde ve gazetelerde yayım-
lanan makaleleri, gerekse eserleri, ir-
fanımıza tutulan birer ışık hüzmesi. 
Fransızca’yı gramer kitabı yazabilecek 
kadar bilen, Batıyı bir Batılı kadar ta-
nıyan fakat Doğulu olmaktan utanan-
ların aksine Şarklılığıyla iftihar eden 
bir Türk mütefekkiri... Batılılaşan yarı 
aydınlarımızı cesaretle tenkit edebilen, 
onları silkeleyebilen soylu bir mizaç... 
Bir hattat oğlu ve torunu... 

Cemil Meriç’i ebedî mekânına uğur-
layalı 19 yıl olmuş. 1917’de Hatay’da 
başlayan ve 70 yıl süren debdebeli, dağ-
dağalı hayatı 13 Haziran 1987’de nokta-
landı. İlköğrenimini Reyhanlı’da, liseyi 
Antakya Sultanisi’nde bitirdi. Bu lisede 
yerli ve yabancı hocalardan özel ders-
ler aldı. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Felsefe ve Fransız Filolojisi 
bölümlerini okudu. Liselerde ve üniver-

sitede hocalık yaptı. Onlarca dergi ve 
gazetede yüzlerce makale yazdı. 1974’te 
emekliye ayrıldı.

36 yaşından sonra kapanan gözlerine 
rağmen, zihni ömrünün sonuna kadar 
hep açık ve zinde kaldı. Hayatının son 
günlerine kadar yorulmaksızın çalıştı. 
Gönlü kitaba sevdalıydı. Kitaba yani 
insana. Çünkü kitap sığınılacak bir ‘li-
man’dı onun için, bu ülkenin ‘has bah-
çe’siydi. İnsanların vefasızlığına karşı 
kitaplara sığındı, sayfalar arasında defi-
ne arayan bir seyyahtı.

Cemil Meriç fikrî arayışlarını ömür 
boyu devam ettirdi. Hakikatin peşi-
ne düşerken peşin hükümleri reddetti. 
Değişik kesimlerden tiryakileri, takip-
çileri oldu. Onu yalnız bırakmadılar. 
Saint Simon-İlk Sosyolog İlk Sosyalist, 
Bu Ülke, Umrandan Uygarlığa, Mağa-
radakiler, Kültürden İrfana, Kırk Am-
bar, Işık Doğu’dan Gelir, Bir Dünyanın 
Eşiğinde, Bir Facianın Hikâyesi ve diğer 
eserleri okuyucuların başucu kitapları 
oldu. En çok bilinen, okunan ve sevi-
len eseri Bu Ülke oldu. Bir bakıma bir 
manifestoydu kitap. Bir bildiri, bir ikaz, 
bir irşat metni. Yazarına göre Bu Ülke, 
“Yarım asırlık bir tetebbuun, bir sanatçı 
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mizacından süzülen usaresi. Bir mesaj, 
daha doğrusu bir çığlık... Kesif, dert-
li, derbeder..” Sonra tercümeleri: Uriel 
Heyd’in Türk Milliyetçiliğinin Temel-
leri, Thornton Wildern’ın Köprüden 
Düşenler ve Maxime Rodinson’un 
Batı’yı Büyüleyen İslâm isimli nefis 
eserler. Ve iki ciltten meydana gelen 
Jurnal’leri. Burada erdemleri zaafla-
rıyla, hayalleri sevgileriyle, dostlukları 
düşmanlıklarıyla kısacası bütün cephe-
leriyle, bütün yönleriyle Cemil Meriç’i 
buluyoruz karşımızda. Kendisini teşhir 
eden, pervasızca ortaya atan dürüst bir 
aydın profili duruyordu önümüzde.

Cemil Meriç, bir aydın kuşağı yetiş-
tirdi. Bir alperen gibi didindi, uğraştı. 
Bir derviş sabrıyla kozasını ördü. Yoz-
luklara, kofluklara iltifat etmedi. Ta-
assubun ve sığ düşüncenin karşısında 
tavır aldı. Uçsuz bucaksız iklimlerde 
at koşturdu dört nala. Bir serdengeçti 
gibiydi, ikbâlden uzak. Cemil Meriç’in 
meziyetleri neslinin meziyetleri. Hata-
ları da öyle. Ancak yanlışını, hatasını 
daha sonra fark ettiğinde bunu itiraf-
tan çekinmedi. Doğru bildiğini söyledi, 
hakikati hançeresinden çıkan en gür 
sadasıyla haykırdı. Osmanlının hayra-
nı,Türk’ün manevi değerlerine meftun-

du. Dürüsttü, kalenderdi, mertti ve açık 
sözlüydü. Dobra dobra konuşurdu, bu 
yüzden bazen fincancı katırlarını ür-
küttü. Kimileri, sadece bazı düşüncele-
rini benimsedi. Onu bütün yönleriyle, 
bütün benliğiyle hazmedemediler, ka-
bullenemediler. Hâlbuki o baştan ayağa 
samimiyet, serapa dürüstlüktü.

Denemenin Derinliğine İnen 
Yüksek Fikir

Cemil Meriç, doğru, iyi ve güzel fi-
kirlerin sağlam, oturmuş ve zengin bir 
lisanla aktarılabileceğinin şuurundaydı. 
Bu yüzden dile büyük önem veriyordu. 
Türkçe’ye tek kelimeyle âşıktı. Uydur-
ma kelimelere ise şiddetle muhalifti. Bu 
soysuz kelimeler Türkçe’yi kirletiyordu 
çünkü. “Kamus namus”tu onun için. 
“Kelimelerde bile asalet” arıyordu. Öm-
rünü “Türkçe’nin inceliğine” hasretmiş-
ti Cemil Hoca. Meriç’in sekreterliğini 
yapanlar, hocanın bazı makaleleri 7-8 
defa yazdırdığını anlatır. Ahmet Cev-
det Paşa ve Süleyman Nazif, üslûpta 
üstatlarıydı. Büyük bir fikir hâmulesine 
ve yüksek bir idrake sahip olan Meriç’in 
her yazısı hazmedilerek okunmalıydı. 
Çünkü eserlerinde fikirler sıkıştırılmış, 
âdeta rafine edilmişti.
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Tarihten sosyolojiye, felsefeden ede-
biyata uzanan geniş bir sahada kalem 
oynattı Meriç. “Ansiklopedi”, “Sözlük”, 
“Edebiyat Tarihi”, “Roman”, “Şiir”, “De-
neme” hakkındaki en şaşırtıcı hükümle-
ri ondan okuduk. Düşüncelerini edebi-
yatın “deneme”siyle ifade ediyordu.

Cemil  Meriç Türk düşüncesinde 
farklı ve özgün bir isimdir. Fikir basa-
maklarının en üst noktasındadır. Zir-
vede, kulededir. Ona gösterilen büyük 
ilgi ve sevginin temelinde bizim değer-
lerimize sahip çıkışı, Batının köksüz 
düşüncelerine ciddî anlamda tavır alışı-
dır. Ele aldığı meseleleri sağlam bir ba-
kış açısı ve tahlil gücü ile masaya yatırır, 
hastalığı teşhis eder ve hâl çareleri gös-
terirdi. O 20. yüzyıl Türk  düşünce ha-
yatının büyük dağı, ama 21. yüzyılda da 
adı ve eserleri hep anılacak bir dehâdır.

Farklı çadırlara yerleşenler eşikten 
onu dinlediler. O hiçbir  grubun ada-
mı olmadı, hiçbir odayı mesken etmedi 
kendine. Çıktığı kürsüden herkese ses-
lendi. En çok da yarı aydınlara. Peşin 
hükümlerin sahibi olan okumuşlara. 
Manevi çizgisini Mevlâna ve Yunus’la 
başlatan bir irfan sahibiydi. O soru so-
ran ve soruları cevaplayan adamdı. İs-
tifhamların kafalarda kalmasını, kalpte 
yuva yapmasını istemezdi. Aristo, Des-

cartes, İbn-i Haldun, Nietzsche, Hugo, 
Balzac, Marks, İbrahim Hakkı ve Be-
diüzzaman fikirlerini merak ettiği filo-
zoflar, tarihçiler ve âlimlerdi. Osmanlı 
devirlerini geçip Said Nursi ve Kenan 
Rifaî’ye uzandı bu bağlılık halkası. Si-
nan Paşa’dan, Süleyman Nazif ’ten, Na-
mık Kemal’den, Cenap Şahabettin’den, 
Peyami Safa’dan mısranın ve cümlenin 
hakkını aldı. Kendine has bir üslûbun 
mimarı oldu. Gurbette kaybolanlar, ka-
ranlıkta ışığa koşanlar onu buldu. Cemil 
Meriç, hiziplerin dışında kalıp hakikat-
leri arayanlar için bir deniz feneri oldu.  

Aydınların Hayran Olduğu 
Mütefekkir

Cemil Meriç, hakkında en çok yazı 
yazılan, hayatından ve eserlerinden en 
çok bahsedilen, fikirlerinden en ziyade 
söz edilen bir münevver, bir mütefekkir. 
Türk aydınları için bir cazibe merkezi. 
Bir ışık menbaı. Mehmet Şevket Ey-
gi’den Berke Vardar’a, Ergun Göze’den 
Murat Belge’ye, Alev Alatlı’dan Mus-
tafa Özel’e farklı kesimlerden yüzlerce 
aydının uğradığı bir tekke Cemil Me-
riç’in evi. Ahmet Kabaklı, Kemal Ta-
hir, Mehmet Kaplan, Sâmiha Ayverdi, 
Mehmet Çınarlı yakın dostları. Bakın 
yüzlerce aydından seçtiğim birkaç isim 
onun için neler söylüyor:
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Necip Fazıl Kısakürek: “Cemil Me-
riç, Allah’ın iç gözü daha iyi görsün 
diye, dış gözünü kapattığı sahici bir mü-
nevverdi.”

Tarık Buğra: “Benim değerlendire-
mediğim kadar bilgi yüklüydü; bir pa-
ragrafa beş, altı yabancı düşünürün, fi-
lozofun, sanatçının adını sığdırabiliyor 
ve beni şaşırtıyordu.”

Enis Batur: “ Yarım yüzyıllık Cum-
huriyet aydınlığını ve karanlığın öz-
lerinden ayırabilmek için saptanması 
gereken bir-iki odak varsa, onların ba-
şında Meriç’in serüveni gelir, diye düşü-
nüyorum.”

Ahmet Turan Alkan: “Konuşma dili 
ile yazı dili arasındaki kalite ahengi, 
tanıyabildiğim insanlar meyanında sa-
dece rahmetli Cemil Meriç’e ihsan buy-
rulmuş bir armağan idi...”

Murat Belge: “Bireyselliğinin pek 
fazla gelişmediği, aydınların bile kamp-
ların özelliklerini tercih ettiği bir Tür-
kiye’de, tornadan çıkmayı reddeden bir 
kişiydi Cemil Meriç.”

Ümit Meriç: “Cemil  Meriç bir is-
yandır, tarihten gelen, coğrafyadan ge-
len haklarımızın yok sayılmasına karşı 
bir isyan. ‘Az gelişmişlik’ yaftasını bir ni-

şan-ı zişan Osmanlı Devleti’nin ve Türk 
insanının göğsüne yapıştıran Avrupa’ya 
karşı bir isyan.”

İsmet Özel: “Cemil Meriç’in öncü 
vasfı, bu topraklarda yaşayan insanın 
keşfi yolunda çok önemli ipuçlarına 
cesaret ve olgunlukla eğilmiş olmasıdır. 
Bu yüzden, bu topraklarda yaşayan ve 
mücadelesini bu topraklarda vermeye 
niyetli veya kararlı herkes için (zıt dü-
şünceler ve hedefler taşısalar bile) onun 
öncü vasfı tanınmak ve kabul edilmek-
tir.”

Alev Alatlı: “Cemil Meriç’in yerleşik 
düşünce, yaklaşım ve eğilimlere muha-
lefeti sadece Türkiye insanına değil, bü-
yük makinanın teslim aldığı insanlığa, 
insanlık adına örnek olacak bir muha-
lefettir. Meriç’in, çok değer verdiğimiz 
‘evrenselliği’ de bundandır. O sistem 
dışı, özgür bir birey olmak vasfını ko-
ruyabilmek için toplumun ‘üvey evlat’ 
olmayı göğüsleyebilecek ender namus 
erbabındandır. Dahası bu bir kader de-
ğil, bilerek, isteyerek yapılan bir seçim-
dir.”  

D. Mehmet Doğan: “Onu hep ko-
nuşan adam olarak hatırlıyorum. Sesi-
ni bulmak isteyen, bunun için öfkesini 
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kullanan ve söyleyeceklerini Namık 
Kemal’den, Süleyman Nazif ’ten gelen 
bir nesir sesiyle söylemeyi tercih eden 
bir yazar. Sözün kudretini bize yeniden 
anlatan Cemil Bey,  kitaba dökülmüş 
sözleriyle okuyanları en önce ses ve söz 
çağrışımlarıyla kavrar. Cemil Meriç, bu 
dünyadan göçse de onun engin bir bi-
rikimden süzülmüş çabalarını yansıtan 
metinleri elimizde olacak. Ola ki, biri-
leri bir gün okumak, düşünmek, kendi-
ni bulmak, kimlik sahibi olmak isterler.”

Mehmet Akif Ak: “Cemil Meriç’in 
üslûbunda göze çarpan ilk özellik, hiç 
şüphesiz ki okuyucu için kapılmaktan 
kurtulunması zor büyü idi. Bu üslûp, 
önemli ölçüde şiirdi. Şiirde ne varsa, 
Cemil Meriç üslûbunda da o vardır; bu 
sestir, mûsikîdir, çığlıktır, inleyiştir, sız-
layıştır, yeri geldiğinde ise sükûttur. Fa-
kat Cemil Meriç’in nasıl olup da tefek-
küre ait konuları şiir tavrıyla ama nesir 
şeklinde yazdığı bize göre hep meçhul 
kalacaktır.”

Tefekkür Okyanusunun 
Barbaros’u

O bir “ahlâk ve irade âbidesi” olarak 
tanındı. “Türk Düşüncesinin Everest”i 
sayıldı. “Düşüncenin gökkuşağı” kabul 

edilip benimsendi. Necmettin Turinay 
ise, ona “Kelimelerin Yeni Serdârı” şek-
linde hitap etti. Çünkü Türkçeye sev-
dalı ve bağlıydı Meriç. Türkçeye yani 
kelimelerimize, medeniyetimize.  O 
tefekkür okyanusunun Barbaros’uydu. 
Bazı hükümleri ve cümleleri atasözü, 
deyim gibi fikir hayatımıza mal oldu, 
makalelerimize konu ve başlık. Meselâ 
“Dergi hür tefekkürün kalesi”ydi. “Her 
medeniyet, uçuruma açılan bir kapı”ydı. 
“Zamanın parmakları her yarayı kapa-
tır”dı. “İdeolojiler, uçurumları aydınla-
tan hırsız fenerleri”ydi. “Deha, tabiatın 
en değerli armağanı”ydı. “Tefekkür bir 
arayış”tı. “Aydının vazifesi aydınlık ge-
tirmek”ti. “İnsanından kopan intelijan-
siyanın kaderi suya nakışlar çizmek”ti. 
“Kültür süngü ile fethedilemez”di. “Ta-
rihin en büyük abideleri kitaplar”dı. 
“Düşüncenin malzemesi dil”di. “Argo, 
kanundan kaçanların dili”ydi. “Kamus 
bir umman”dı, “Dualar uğuldar derin-
liklerinde, destanlar coşar”dı. “Tarihi-
miz, mührü sökülmemiş bir hazine”ydi. 
“İnsanlık düşe kalka ilerleyen bir ker-
van”dı. “Sevgi feragat”ti. “Aşk bir tesli-
miyet, bir eriyiş”ti. “Millet hâfıza”ydı. 
Bunlar Cemil Meriç külliyatında fikir 
hamulesine sahip yüzlerce, hatta bin-
lerce sözden, tespitten, teşhisten birka-
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çı sadece. Aslında Cenap Şahabettin’in 
Tiryaki Sözleri gibi Cemil Meriç’in 
eserlerinden de ne güzel özdeyişler, 
özlü sözler seçilebilir ve kitaplaşabilir. 
Bu da üniversitelerimize ve araştırma-
cılarımıza benden bir minik hatırlatma 
olsun.

Bazıları bir roman okur ve hayatı de-
ğişir. Cemil Meriç, bir insanın değil, ne-
sillerin hayatını değiştiren bir kılavuz. 
“Muhteşem bir maziyi, muhteşem bir 
geleceğe bağlamak için köprü olmak” 
istediğini söylerdi. Arzusu tahakkuk 
etti. Meriç’i okuyanlar, Batı karşısında 
komplekse kapılmıyor artık. Onlar bu 
toprağın çocukları, şarkın mahzun ev-
latları oldu. Hüzünlü ama boynu bükük 
değil. Bugün birçok alanda Batıyla boy 
ölçüşebiliyorsak, edebiyatta, sinemada, 
tiyatroda, fikirde, hatta iş hayatında 
bazı Avrupa ülkeleriyle at başı koşuyor-
sak, bu gelişmede Cemil Meriç gibi fikir 

sakalarının büyük payı vardır. Onlara 
herkes, hepimiz şükran borçluyuz.

Vefatından sonra yüzlerce imza, de-
ğişik yayın organlarında Cemil Meriç 
hocayı andılar. Sadece vefat yıldönü-
münde yâd edilmiyor o. İrfan sohbet-
lerinde, kültür meclislerinde, edebiyat 
mahfillerinde, ocak konuşmalarında 
Cemil Meriç’in adı geçiyor. Kim ki, onu 
yok sayıyorsa, adını anmıyorsa, eserleri-
ne bakmıyorsa bir kuraklık, karanlık ve 
fukaralık içindedir. Cemil Meriç soysuz 
bir çağdaşlığın fevkinde çağlarüstüdür. 
Dönemlere hapsolanların inadına de-
virler üstüdür. Fiziğe bağlı metafizik 
düşüncenin temsilcisidir. Bugün kül-
tür çevrelerinin hâlâ saygıyla andığı 
bir isimdir Cemil Meriç. “Bu Ülke”nin 
yetiştirdiği büyük bir mütefekkirdir. 
Rahmetle, saygıyla, şükranla anmak her 
aydının üzerine millî bir vecibedir.







1979 yılında, kendisiyle yapılan bir röportaj sırasında.



Necmettin Turinay *

Söylenmemiş Cümlenin Hasreti ya da  
Cemil Meriç’in Kendi Cümlesine Erme Süreci

1. Girizgâh:

Cemil Meriç’in en büyük faydası, 
türkçe üzerine yeni baştan düşünmemi-
zi sağlamak oldu. Üstad, 1967’den vefa-
tına kadar devam eden bir süre içinde, 
durmaksızın yağdı ve adeta sağnak gibi 
boşandı. Burada kullandığımız “sağnak” 
ibaresi, onun yazışını, yazış biçimini 
ifade için değil. Bu ibare ile sürekli bir 
yazışı, hemen her dergide yazdıklarının 
neşredilişini, kitaplarının bir biri peşi 
sıra çıkışını kastediyoruz. Daha doğrusu 
Türk okuru ile Cemil Meriç, sanki yüz-
yılların hasretini gideriyor gibiydi. Bu 
buluşma öyle bir kucaklaşma olmuştu 
ki, meyveye durmuş bir ağaç gibi Cemil 
Meriç durmaksızın konuşuyor, yazıyor, 
uzun yıllar içinde giderek olgunlaşmış 
bir terkip ve muhtevâyı habire boşaltı-
yordu. Dolayısıyle okuyucu ile ilişkisi 

enteresan bir elektriklenmeye yol açı-
yor; her temas, ortalığı adeta bir şimşek 
aydınlığı ile lebâleb dolduruyordu. 

Yani, son yılları itibariyle Cemil Me-
riç’in yaptığı, durmaksızın bir yazıştı. 
“Sağnak” tabirini işte bunun için kul-
lanıyoruz. Sürekli ve ara vermeksizin 
devam eden bir yazışı, daha iyi anlata-
bilmek için.

Kuşkusuz bu tabir, yazıştaki devam-
lılığı tavsif etse bile, Cemil Meriç’in bi-
zatihi kendi ifadesini, yazı uslûbunu 
anlatmak noktasında yeterince uygun 
düşmez. Bu bakımdan onun nesrini, 
daha başka tesbit cümleleri ile ifade et-
mek gerekir diye düşünüyorum. Hem 
ayrıca “sağnak” tabiri ani bir boşalma, 
birbiri ardınca sürekli bir yağış anlamına 
gelse bile, bu kelimenin muhtevâsında 
ister istemez sürekliliğin doğurduğu bir *  Yazar, araştırmacı, köşe yazarı.
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yeksenaklık ve biteviyelik hissediliyor. 
Yani hafiften hafife bir “ıttırat” gizlidir 
bu yağışta. Sür’atin yanı sıra, belirli ara-
lıkların tayin ettiği standart bir tempo 
belki de.

Halbuki rahmetli Cemil Meriç’in us-
lûbunu ifade noktasında, en uygun düş-
meyen tabir belki de bu olabilir: ıttırat!.. 
Yani benzer cümlelerin birbiri ardınca 
sürekli tekrarı. Ya da benzer cümle ka-
lıplarının, aynı fonksiyonu icra eden 
“ek” ve “kip”lerle tekrarından hasıl olan 
biteviye bir yeknesaklık.  Üstadın, ya-
zışta tahammül edemediği bu tekerrür 
hissi, türkçe cümle üzerinde onu, başı 
sonu gelmez deneme ve arayışlara sevk 
etmemiş miydi? 

Şu an çoklarının hafızasında, Cemil 
Meriç üslûbunun seslerden kurgulanmış 
kalıplar halinde yaşadığından kuşku du-
yulamaz. Zira onun cümleleri zihnimiz-
de, durmaksızın yeniden oluşuyor. Yeni 
yeni anlam öbekleri olarak algıladığımız 
bu durumlar, gene ona ait ifade formla-
rıyla birlikte teşekkül ediyor hafızaları-
mızda. Anlam ve ifade bir arada!.. 

Düşünelim isterseniz: 

Zaman olur, bir şairi tek bir mıs-
raya kadar indirgeriz. O an için şair 

ömrünün bütün muhassılası, o tek bir 
mısrada toplanır. Üç beş kelimelik bir 
mısra, bizim önümüze, şairin bütün şiir 
coğrafyasını açar. Kırk odalı sarayların 
esrârına tutulmuş bir ayna hükmünde, 
dilimizde o mısrayı tekrar ede ede, şai-
rin dünyasını yeni baştan kurarız. Yani 
bir  hayatı, bir şiirin tekevvününü, o bir 
mısradan yola çıkarak yeniden üretiriz. 
Necip Fazıl’ın, Fuzûli’nin, Dıranas’ın, 
Yahya Kemal’in ve Haşim’in böyle mıs-
raları vardır. Hepimizin müştereken 
kullandığı nice sesler ve kelimeler, sa-
dece onlara ait terkipler olarak formla-
ra dönüşmüştür. Seslerin, ibarelerin ve 
anlamların oluşturduğu bütünlükler, 
asırlardır hiç kimsenin icat edemediği 
son derece bâkir söyleyişlerdir karşılaş-
tığımız. Âdetâ şaşar kalırız. Yüz yüze 
kaldığımız  yepyeni anlamlar mıdır, 
yoksa dilin yeni bir kullanış tarzı, yani 
kelimeler arasında oluşturulmuş yeni 
ilişki biçimleri midir? Form mu öne 
çıkıyor, yoksa yeni ve bâkir imajlardan 
hasıl olan anlamlar mı? Kestirmekte o 
kadar zorlanırız. 

Belki ikisi birden!... Belki de sanat-
kârdan sanatkâra değişen bir durum.

Okuyucu olarak, bu yeni söyleyişi biz 
muhakkak ki fark ederiz. Fakat nereden 
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ileri geliyor bu farklılık, onu yakala-
makta da o kadar zorlanırız. Onun için, 
durmaksızın mısralar dolaşır durur di-
limizde. Form ve anlam bir arada! Yep-
yeni terkipler halinde! Her biri bizi bir 
başka âleme, bir başka şiirin dünyasına 
çeker götürür. Bu tür mısralar, ilgili şa-
irin bütün külliyatını tedâi ettiren “es-
tetik nesneler” olup çıkar. Ya da o şiirin 
bütününü ifade eden bir istiâre hükmü-
ne yükselirler. 

O anda, öyle bir kanaate ereriz ki, iyi 
şairlerin her bir mısrasında, onların şi-
irlerinin bütünü gizlidir. 

İşte, iyi nesirler de böyledir: Bir Ce-
nap Şehabeddin, Halit Ziya, Süleyman 
Nazif, Abdülhak Şinasi, Tanpınar, Pe-
yami Safa, Haşim, Necip Fazıl hatta 
Ataç! Bu isimleri daha da çoğaltmak 
mümkün. Namık Kemal ayrı bir dil, 
Süleyman Nazif ayrı bir cümle değil 
midir?

“Mısra benim haysiyetimdir” diyen 
şair, bu bakımdan ne kadar haklı ve öv-
güye lâyık! Bir hayatın bütününü, ya-
şanmış bir ömrün bütün  hikmetini tek 
bir mısraya indirgemektir bu. Dolayı-
sıyle burada Abdülhak Şinasi’nin,  Celâl 
Nuri ile ilgili bir cümlesini hatırlatmak 

isterim. Kendisi ile röportaj yapan kişi-
ye soruyor Abdülhak Şinasi Hisar: 

“Siz Celâl Nuri’yi hatırlar mısınız? Ya 
da hiç böyle bir isim duydunuz mu?”

Beklediği cevabı alan romancı, acı acı 
itiraf ediyor:

“Nereden hatırlayacaksınız! Çünkü 
otuz ciltlik bir külliyatı var; fakat ken-
dine mahsus tek bir cümlesi yok. Hafı-
zalarda yer etmiş tek bir cümlesi!...”

Abdülhak Şinasi’nin, yazı hayatına 
dergi ve gazetelerinde başladığı Celâl 
Nuri için söylediği bu sözler, bizi acı acı 
düşündürmelidir. Çünkü o Celâl Nuri 
için “Hafızalarda yer etmiş tek bir cüm-
lesi yok” derken, takdir ettiği dostunu 
suçlamıyor; bilâkis “yazı” karşısında her 
birimizin duyması gereken bir sorum-
luluğu hatırlatmaya çalışıyordu. Ve aynı 
zamanda da cümlelerinin uzunluğunu 
ihsas ettiren röportajcıya, ihtiyacını 
duyduğu bir cevabı vermiş oluyordu. 
Nesrinde kendine has bir cümleye ve 
üslûba eren bütün sanatçıların yaptığı 
gibi!

Cemil Meriç de işte o familyadan!.. 
Yaptığı işi ciddiye alan, nesrinde titizle-
nen biri. Özgün şairlerin mısraları gibi 
bir cümle ile yazmak! Anlamı ve sen-
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taksı, birbirinden ayrıştırılamayacak 
bir bütünlüğe erdirmek.

Zira, nesre dönüştürülmüş bütün 
mısraların büyüsünü yitirdiği gibi, ger-
çek nesir cümleleri aynen de öyledir. 
Sentaksı değiştirin; o cümleyi, kendi 
zamanınızın mantığına, yani cümlesine 
aktarın; uzayan cümleleri bölüp par-
çalayın!.. Ya da isterseniz kısa ve kesik 
olanlarını birleştirin!.. 

Yaptığınız iş, sadece ve sadece, bir 
üslûbu bozguna uğratmaktır. Hayret, 
güzelim bahçeler târumâr olmamış mı? 
Nitekim işte gül yerlerde sürünüyor; 
bir samyeli esmiş gibi,  her şey  kargaşa 
içinde! Anlıyor ve acı acı düşünüyorsu-
nuz ki, bu harabâtın tamiri icap eder. 

Bu bakımdan edebiyat ve düşünce 
hayatımızda, kendine mahsus özgün 
bir cümle ve uslûpla temayüz eden Ce-
mil Meriç’in dayandığı kaynaklara doğ-
ru uzanmamız icabetmektedir:

“Uslûpta ilk ceddim: Sinan Paşa. Sonra 
Nazif, Cenap ve Haşim. Amacım: ya-
zarı okuyucudan ayıran bütün engelleri 
yıkmak. Sesimi bütün hiziplere duyur-
mak. Şuurun, tarihin, ilmin sesini. Öyle 
bir ifade yaratmak istiyorum ki, Türk 
insanının uyuşan şuuruna bir alev mız-

rak gibi saplansın. İsrafil’in sûru kadar 
heybetli bir dil San’atla düşünceyi kay-
naştırmak.”1

“Nesir: İhtiyar medeniyetlerin meyvesi. 
Müşahedenin, kıyas ve istidlâlin, bir 
kelimeyle ilmin ve tekniğin dili. Çıplak, 
kuru, berrak. Zekânın son fethi. İnsan-
lık uzun arayışlardan sonra nesri keş-
fetti. Kelimeler cüruflarından sıyrılıp 
bir elmas parıltısı kazandılar. Ve nesir, 
şuurun ifadesi oldu. Sadık ve kesin bir 
ifade”2

Burada ister istemez, Evliya Çele-
bi’nin bir cümlesini de hatırlatmak ica-
bediyor: “Velhasıl Bursa sudan ibaret-
tir!” demiyor muydu Evliya Çelebi?

İşte Cemil Meriç de, böyle doğrudan 
doğruya kendi cümlesine indirgenebi-
len sanatkârlardan!. Dolayısıyle burada, 
asıl bu cümle üzerinde düşündüklerimi 
yazmak isterim. Çünkü, gerçek bir nesir 
cümlesinin oluşması, öyle sıradan bir ha-
dise değildir. Cemil Meriç’de olduğu gibi 
bir cümleye ermek demek, dilin yeniden 
tekevvünü hadisesiyle karşı karşıya bıra-
kır bizi. Böylesi anlar dil tarihinin, dilin 
bütün imkân ve imkânsızlıklarının şid-
detli bir kasılması ve kendisini yeniden 
bırakması hadisesine ulaştırır bizi. 
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Bu Ülke yazarının mizacına inme-
miz gerek ayrıca. Bu cümle niçin bu 
kadar geriliyor, kırılıyor? Okuduğumuz 
metinlerde, bizi içten içe sarmalayan 
yoğun “tazyik hissi” nereden ileri geli-
yor? Hissettiğimiz tazyiki, metinlerin 
muhtevâsı ile mi izah etmeliyiz? Yoksa 
maruz kaldığımız tazyik, doğrudan bu 
uslûptan, yani Cemil Meriç’in dil tutu-
mundan mı kaynaklanmaktadır? “Öyle 
bir ifade yaratmak istiyorum ki, Türk 
insanının uyuşan şuuruna bir alev mız-
rak gibi saplansın. İsrafil’in sûru kadar 
heybetli bir dil. San’atla düşünceyi kay-
naştırmak” derken, Cemil Meriç acaba 
nerelerden hareket etmekteydi?

İşte bu soruları cevaplandırmakla 
ortaya çıkar Cemil Meriç’in üslûbu. 
Bunların soyut genellemelerle geçişti-
rilmesine de gönlüm razı değil ayrıca. 
Hem mesele, Süleyman Nazif ’le de sı-
nırlı değil. Onda, benim de bir kitabımı 
kendisine ithaf ettiğim Sinan Paşa’dan;3 
yeni Türkçe cümlenin teşekkülünde 
büyük bir rolü bulunan Namık Ke-
mal’den; şiiri kadar, belki şiirinden de 
üstün gerçek bir nesir/dil virtiözü olan 
Cenap Şehabeddin’den; Cenap’ta bu şu-
urun uyanmasına vesile olan Süleyman 
Nazif ’ten, ilâve olarak Haşim’den ve 

Peyami Safa’dan, muhtemeldir ki Ne-
cip Fazıl’dan yansıyıp gelen tesirler!... 
Sanki ana türkçenin, birbirinden farklı 
mecralarda akıp duran ırmakları, yeni 
bir terkibe eriyordu Cemil Meriç’te. 
Böylesi yüksek mutlu bir terkip, Mü-
tareke yıllarında Haşim’in, daha sonra 
1930’larda da Necip Fazıl’ın şiiri etra-
fında tezâhür etmemiş miydi? 

Ayrıca, Cemil Meriç’in dili, Tan-
zimat sonrası iki ana kanaldan akan 
türkçenin bir yanını teşkil eder. Diğer 
kanalda ise Halit Ziya’nın Abdülhak Şi-
nasi’nin Tanpınar’ın ve Tarık Buğra’nın 
türkçesi!..

İşin derinine inildikçe görülür ki, 
uslûplar sadece onu meydana getiren 
sanatkârlarıyla da sınırlı kalmaz. Bir 
uslûp, mensubu bulunduğu dilin bütü-
nünü ihata eder. Yani bir dilin bütün 
imkânları, tarihin belirli bir ânında, 
yepyeni fonksiyonlar üstlenmiş olarak 
karşımıza çıkabilir. İşte uslûp sahibi bü-
yük yazarlar, âdeta bir din müceddidi 
gibi, konuşup yazdıkları dil adına yeni 
yeni hamleler üretir dururlar. 

Şiirin olduğu kadar hakiki nesrin de 
farkında olan Haşim, Süleyman Na-
zif için “kelimelerin serdârı” diyordu. 
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Süleyman Nazif ’in yaptığı büyük işin 
farkında olan iki kişiyi daha burada 
kaydetmek gerekir: Büyük şair Cenap 
Şehabeddin ve gene büyük bir nesir 
üstadı olan Abdülhak Şinasi Hisar!... 
Bu dikkatleri dolayısıyle, onları burada 
rahmetle anmak isterim.

2. Cemil Meriç’in Dil’i Farkedişi

Bu noktada Cemil Meriç için önem 
arzeden bir başka ismi daha anmamız 
gerekecek. 1930’larda Antakya İda-
disinde okuyan genç Cemil Meriç’in 
eline, Süleyman Nazif ’in kitaplarını 

tutuşturuveren Tarık Mümtaz Gözte-
pe’yi!.. Hatay ve İskenderun o zaman-
larda henüz daha Türkiye sınırlarının 
dışında ve Tarık Mümtaz Göztepe de 
aynen Refik Halit ve Rıza Tevfik’te ol-
duğu gibi sürgün yaşamaktalar.

İşte genç Cemil Meriç’in Antakya 
İdadisinde öğrenciliğini sürdürdüğü 
sıralarda, Refik Halit Halep’te Türkçe 
olarak Vahdet ve Doğru Yol gazetele-
rinde yazılar yazıyor, Tarık Mümtaz da 
Antakya’da gene Türkçe olarak yayınla-
nan Karagöz adlı bir dergi çıkarıyordu.  

Antakya’da işgal karşıtı bir dergi çıka-
ran bu adam, kendi kendine yoğun bir 
okuma programı uygulayan Cemil Me-
riç’in dikkatini çekmekten geri kalmıyor. 
Sonuç olarak bu genç talebe, bir grup 
arkadaşı ile birlikte onu ziyarete gidiyor. 
Nitekim bu ilişkinin ardından Cemil 
Meriç, Tarık Mümtaz’ın dergisinde yazı 
ve şiirlerini yayınlamaya başlıyor.

Tarık Mümtaz’ın asıl özelliği, aşırı 
derecelere varan Süleyman Nazif hay-
ranlığıdır. Bu özelliği dolayısıyle Tarık 
Mümtaz’ın, Cemil Meriç üzerinde, 
ileriye dönük bazı tesirler meydana 
getirdiği anlaşılmaktadır. Nitekim Jur-
nal’lerde kendisinden zaman zaman 
bahsedildiğine şahit oluyoruz .4

Arkadaşıyla birlikte.



Cemil Meriç

177

Tarık Mümtaz-Cemil Meriç ilişkisi-
ni şunun için önemsiyoruz: Süleyman 
Nazif cümlesinin bu genç beyin üzerin-
deki tesiri daha bir ortaya çıksın diye... 
Ya da Cemil Meriç üzerindeki uslûp 
uyarıcılığının ciddiyeti daha bir fark 
edilsin için!..

Antakya İdadisinde felsefe bölü-
münde öğrenci olan ve müfredat gereği 
her hafta yirmi saat felsefe dersi gören 
Cemil Meriç’in dersleriyle alâkalı veya 
değil, okuduğu eserler son derece dik-
kat çekici: 

Her birini aşk derecesinde okuduğu 
Nabi, Fuzûli ve Nedim divanları.. Re-
fik Hailt’in her nevi kitap ve makale-
leri.. Mehmet Emin Yurdakul’un Türk 
Sazı, Yusuf Akçura’nın Türk Yıllığı ve 
Türk Ocağı Dergileri...  Dostoviyevski, 
Chateaubriand, Victor Hugo, Moliere, 
Corneille ve Racine’den eserler.. İlyada 
ve Odise destanları.. Cemil Meriç’in 
başucu kitaplarından Rıza Tevfik’in 
Kamusu Felsefe’si… Şemsettin Sa-
mi’nin Kamusu Fransevî’si.. İbrahim 
Edhem’den Tevbiye-i İrade ve inançla-
rında sarsıntılar meydana getiren Bu-
chner’in Madde ve Kuvvet’i.. Ahmet 
Refik’ten Umumi Tarih.. Freud’un 
muhtelif eserleri.. Gene bu yıllarda 

Halep’ten edindiği Engels’in üç ciltlik 
Anti During’i.. Ve ayrıca da Marks’ın 
Kapital’i (sadece birinci cildi) vs. 

Gene bu yıllara ilişkin (1936) notla-
rından öğreniyoruz ki, Andre Gide’in 
Clarte dergisi ile Nouvvelles Littérai-
res’e abonedir bu genç öğrenci. 

Henüz daha lise döneminde gerçek-
leşen bu yoğun okuma faaliyetinin, fel-
sefe ve edebiyat olarak iki ayrı kanalda 
cereyan edişi ortadadır. Gene bu döne-
minde ağırlıklı olarak şiirle meşgûl olan 
ve bir hayli uzun metinler de kaleme 
alabilen Cemil Meriç’in; daha iyi ve gü-
zel bir yazışın peşine düşmesi kadar ta-
bii bir şey olamazdı diye düşünüyoruz. 

3. İlk Göz Ağrısı:  
Refik Halit Nesri

Nitekim Jurnal’lerinden birinde, 
“Nazif, hayatımın ilk mukaddes isim-
lerinden” dese bile; onun gözünde asıl 
edebi nesrin temsilcisinin, özellikle bu 
dönem için Refik Halit olduğundan 
kuşku yoktur. Çünkü bu hususla ilgili 
önemli bazı açıklamalarının bulun-
duğunu hatırlamakta zorlanmıyoruz: 
“Benim için nesir sanatının gerçek tem-
silcisi ise Refik Halit’ti. Halep’te yayın-
lanan Vahdet ve Doğru Yol gazetelerini 
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günü gününe okuyordum. Refik Halit 
hecenin en usta şairleri kadar ahenkli 
yazıyordu. Tazeydi, samimiydi ve mü-
kemmeldi. Nesrin de edebiyatın gür 
ve ihtişamlı bir kolu olduğu Refik Ha-
lit’ten öğrendim.5

Cemil Meriç’te kendisine karşı bu tür 
takdir duygularının uyandığı sıralarda, 
Refik Halid’in sırf kronikler yazmadığı-
nı; Gurbet Hikâyeleri’nin de parça par-
ça gene bu dönemlerde kaleme alındığı-
nı unutmamak icabeder. Meselâ Eskici 
gibi “dil”i vesile kılarak somutlaştırılma-
ya çalışılan derin gurbet hisleri ile, va-
tanî hasretleri ifade eden nice hikâyele-
ri de gene bu yolda hatırlamak gerekir. 
Ayşegül gibi, Caber Kalesi gibi, insanda 
tarih ve dil/türkçe şuurunu harekete 
geçiren daha nice parçalar!..

Bu bakımdan yaşadığı bölgelerde ha-
kim durumda olan Fransız işgali sebe-
biyle, kendini derin bir esaret duygusu 
ile dopdolu hisseden ve asıl bütünden 
kopmuş ruh hali ile de bir nevi gurbet at-
mosferi içinde algılayan Cemil Meriç’in 
üzerinde, Refik Halit nesrinin bu tür-
den takdir hislerini harekete geçirmesi  
kadar tabii bir şey olamaz. Yeni demek 
istiyoruz ki, Refik Halit nesrinin Cemil 
Meriç üzerindeki yoğun tesiri, onun ruh 

haline tekabülü dolayısıyledır. Yoksa, 
daha ileriki yıllarda ortaya çıkacak Ce-
mil Meriç nesrine ilişkin herhangi bir 
tesir söz konusu değil burada.

Zira Cemil Meriç’in bildiğimiz cins-
ten uslûp ve cümlesi ile, Refik Halit’in 
yazışı arasında herhangi bir alâka söz 
konusu olmamak gerekir. Nitekim ola-
maz da!.. Aksi halde bunca  Refik Halit 
takdirkârlığının, şurasından veya bu-
rasından, Cemil Meriç nesrine nüfuz 
eden bazı tedâhüllerin bulunması ica-
beder ki yok böyle bir şey! Çünkü us-
lûp tesiri, şuurlu cümle iktibasları ve bir 
nevi yazma meşkleri suretiyle ortaya çı-
kabileceği gibi; daha da önemlisi bunun 
gayr-ı şuuri tesirler suretinde gerçekleş-
mesi hadisesidir. Bir yazarı veya şairi 
çok okumaların sonunda, ondan bize, 
farkına vardığımız veya varmadığımız 
karakteristik bazı dil/yazma tutumları 
sirayet edebilir. Yani dolaylı bir uslûp 
ve ifade transferinden söz ediyoruz ki, 
Cemil Meriç ile Refik Halit üslûbu ara-
sında böyle bir ilişki okunamamaktadır.

Her iki yazarın cümlesine, yazış biçi-
mine ve dolayısıyle üslûbuna âşina olan 
birisinin, buna ihtimal vermesi de zaten 
beklenemez. Çünkü her iki nesirin ha-
reket noktaları birbirinden çok farklı. 
Ayrıca yazma amacı ve ifadenin bürün-
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düğü formlar bakımından da aynı fark-
lılık sözkonusudur. 

Bir defa Refik Halit’in türkçesi, “tas-
virî bir dil” olarak anlam kazanmakta-
dır. Dil böyle olunca; ister istemez, bu 
dil ve uslûp tutumunun çıkış noktasının 
da farklı düşeceği aşikârdır. Bilindiği 
kadarıyla Refik Halit’in dikkati peysaj-
dadır ve hayatın dış tezahürü üzerinde 
ziyadesiyle oyalanır. Nitekim büyük 
hikâyecinin, reel hayatın anlatımına ne 
derece önem verdiğini bilmeyenimiz 
yok gibidir. 

İsterseniz bu iki nesir arasındaki far-
kı şöyle de izah edebiliriz. Meselâ Fik-
ret, Akif ve Haşim şiirleri ile, Necip Fa-
zıl ve Ahmet Kutsi şiiri arasındaki fark 
gibi bir şey!.. Yani birinci grup şairler 
“kendi beni” dışındaki bir uyarıcıdan ve 
meselâ toplumdan, tabiattan, akşam-
dan vs. hareket ederken; diğerleri yani 
Necip Fazıl ve Ahmet Kutsi şiirinin çı-
kış noktası şairin “kendi beni” dışında 
değil, içindedir. Daha açık ifade edecek 
olursak birinci grupta psikoloji, ikinci 
grupta da doğrudan doğruya “zihni bir 
durum” söz konusudur. İşte Refik Halit 
nesri ile Cemil Meriç nesrinin doğuş, 
çıkış ve hareket noktaları birbirinden 
farklı olduğu için; bu iki nesir arsında, 
Cemil Meriç Refik Halit’i ne kadar tak-

dir ederse etsin, herhangi bir etkileme-
nin veya etkilenmenin gerçekleşmesi 
söz konusu değildir. 

Bu söylediklerimizi daha açık ifade 
edecek olursak, bu iki nesir birbirini 
itmiş ve reddetmiştir demek gerekiyor. 
Ayrı şekilde bir Halit Ziya, Abdülhak 
Şinasi, Tanpınar ve meselâ Sait Faik’in 
dil ve ifadesi için de bu söylediklerimiz 
geçerlidir. Peki ya Necip Fazıl ve Peya-
mi Safa üslûbu için ne demek gereke-
cek? İyi düşünülecek olursa, Necip Fazıl 
ve Peyami Safa ile Cemil Meriç’in us-
lûbu arasında, birbirini itme ve red söz 
konusu olamaz. Özellikle de Peyami Sa-
fa’nın düşünce yazıları ve kronikleri göz 
önünde bulundurulacak olursa!..

4. Cemil Meriç’in Namık Kemal 
Durağı

İşte Cemil Meriç üslûbunu vuzûha 
erdirmek bakımından, yukarıdan beri 
yapmaya çalıştığımız tahlilleri takip 
ederek Süleyman Nazif ’e ulaşmak ge-
rekir diye düşünüyorum. Dolayısıyle o, 
“Nazif, hayatımın ilk mukaddes isim-
lerinden” dediğine göre, bu tür takdir 
cümleleri ile Cemil Meriç nesrinin iliş-
kisini, aynen Refik Halit’te olduğu gibi 
çeşitli açılardan yoklamak icapedecek-
tir. Çünkü bir nesir teşekkül ederken, 
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onun görünür görünmez bir dış tesire 
kapılarının açık durdurduğu malûm-
dur.  Fakat yukarıda da işaret ettiğimiz 
gibi, bu dış tesirin nerelerden ve kim-
lerden gelebileceği veya gelmeyebileceği 
hususunun öngörülmesi de aynı dere-
cede önem arz etmektedir. 

Ne var ki burada Cemil Meriç-Sü-
leyman Nazif ilişkisine doğrudan gir-
mek yerine, hadiseyi biraz daha dıştan 
dolanarak ele almak yerinde olur diye 
düşünüyorum. 

Bu Ülke yazarı 1936-1937 yılında 
liseyi bitirmesini müteakip, İstanbul’da 
Yabancı Diller Yüksek Okulu’na kay-
dolur. Zaten fransızcaya ileri derecede 
hakim olan Cemil Meriç, iki yıl sonra 
aynı okuldan mezun olur (1942) ve 
Elâzığ lisesine Fransızca hocası olarak 
tayin edilir. Bu sıralarda yaşının henüz 
daha 26 olduğu unutulmamalıdır. Yani 
Cemil Meriç çok genç bir hocadır sizin 
anlayacağınız. Fakat bu yeni hocanın, 
Elâzığ lisesinden öğrencisi olan Ahmet 
Kabaklı üzerinde bıraktığı intiba ise o 
derece büyük:

“…Cemil Meriç hoca, evet Nazım Hik-
met’i sever, ondan mısralar okurdu 
ama, meselâ Namık Kemal’e de aşırı de-

recede hayranlığı vardı. Onun belâgat-
li ve taşkın üslûbuna bilhassa tapardı. 
Uzun süre heveslerinden biri de Namık 
Kemal gibi bol teşbihli, istiareli ve bü-
yük sözler yazmaktı. Daha o zamanlar 
Cevdet Paşa’ya tutkunluğunu bilirdim. 
Gerçi Divan Edebiyatını iyi bilmezdi 
ama, Tanzimattan sonrakilerin hepsini 
okumuştu. Ahmet Midhat Efendi’den, 
Tarih-i Cevdet’ten bilmediğimiz cev-
herleri dökerek gözümüzü kamaştırırdı 
adeta.” 6         

Meriç’in genç öğrencisi Ahmet Ka-
baklı bununla da kalmayarak, hocası-
nın derin yönelime ve içinde bulun-
duğu okuma sürecine ilişkin de şunları 
söylüyor: 

“Elâzığ Cemil Meriç’in önünde insanı 
ile, irfanı ile yepyeni ufuklar açar. Ma-
rifetname’yi, Kamusu Okyanus’u ve 
Burhan-ı Katı’yı da ilk defa Elâzığ’da 
bulur ve satın alır.” 7    

Kendisi gepgenç bir fransızca hocası 
olduğu halde, ondaki bu okuma süre-
ci ne kadar mânalıdır? Fakat burada 
bize asıl anlamlı geleni, Cemil Meriç’in 
içinde yüzdüğü “yazma arayışı” değil 
midir? Dikkat edilirse Cemil Meriç, 
öğrencilerine okuttuğu yabancı dil der-
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sinin hemen yanı başında, sürekli kendi 
müktesebatını boşaltacak kanallar ara-
yan birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Daha da önemlisi öğrencilerine, onu 
bunu tavsiye edip duran didaktik bir 
hoca tutumundan ziyade, kendi iç ara-
yışlarının peşinde oluşuyla dikkati çek-
mektedir. Dediğimiz gibi bu bir “yazma 
arayışı”dır ve kendi tekabüllerini arayıp 
bulma sürecidir. Bunun da ötesinde asıl 
önemli olanı, Cemil Meriç’in uslûp ve 
ifade tutumunun henüz daha netleş-
mediği hususudur. Fakat buna karşılık 
Kabaklı hocadan yaptığımız bu alıntı, 
Cemil Meriç üslûbunun inşa ve tekev-
vün sürecini vuzûha kavuşturması ba-
kımından gene de son derece anlamlı 
geldi bize.

Kabaklı hocanın üzerinde durduğu 
Namık Kemal meselesine eğilmeden 
önce, üstadın 1935’te kaleme aldığı bir 
metin örneğine göz atmak yerinde ola-
cak. Antakya İdadisinden arkadaşı olan 
ve 1935’te İstanbul’da bulunan Kemal 
Sülker’e yazdığı bir mektup, onun ilk 
metinlerinden olması bakımından hay-
li önem arzediyor. İdadi sıralarında ka-
leme aldığı yazılar elimizde bulunma-
dığına göre, bu nesir örneği metinlerin 
değeri bir kat daha artmış oluyor. Dola-

yısıyle, daha ileride teşekkül edecek Ce-
mil Meriç nesriyle mukayeseye imkân 
vermesi bakımından, aşağıdaki pasaja 
göz atmak faydadan hâli değildir diye 
düşünüyorum:

“Bu kış Reyhaniye’deyim. Doğduğum 
yerde bir gurbet senesi daha sürmekli-
ğim mukaddermiş. Efsus!.. Her birini 
bitirinceye kadar imanımı gevretecek 
sekiz on arkadaşım kitaplar alacaktır. 
Bunun için mecmûu servetim olan oni-
ki Suriye lirasını o yolda harcayacağım. 
Ve haziran ayında ikinci bakaloryaya 
iştirak edeceğim. Sana ricam, bana lise-
nizin son sınıf arkadaşlarından “olgun-
luk” imtihanı programını öğren. Onu da 
ihtiyaten ihzâr edeyim. Aman birader 
rast geldiğin ilmî, tarihî, riyazî, içtimaî, 
hususiyle felsefî eserlerin ismini, sayfası-
nı, muharririnin ismini, fiyatını yazıver, 
işime gelirse isteyeyim” 8

Dikkat edilirse düzgün, kurallı cüm-
lelerden oluşan bu metin örneği ile, 
daha ileriki yıllarda ortaya çıkacak 
Cemil Meriç cümlesinin ilgisini kur-
mak hayli güçtür. Bu bakımdan alıntı 
yaptığımız metinde yüklemleri özel-
likle siyah kullandık. Zira aradaki fark 
iyice ortaya çıksın diye!.. Açıktır ki bu 
cümleler, Cemil Meriç’in ileride ulaşa-
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cağı keskin, şiddetli, yerine göre devrik 
veya kırık, daha açık bir ifade ile de isim 
cümleleri’nin ağırlıkta olduğu dil kulla-
nışı ile, herhangi bir paralellik arzetme-
mektedir.

Ancak şunu da ifadeden geri kalma-
yalım: Bu cümlelerde henüz daha ne bir 
Süleyman Nazif tesiri, ne de bir Namık 
Kemal şiddeti söz konusu değildir. İşte 
bu zemin üzerinden, Kabaklı hocanın 
söylediği hususa doğru kademe kademe 
evreleyebiliriz: 

Demek ki 1942 civarında Cemil Me-
riç, Namık Kemal’in yazış biçimini hay-
li önemsiyor. Her şeyden evvel de, Na-
mık Kemal’e karşı derin bir hayranlık 
tezahür ediyor yukarıdaki satırlardan. 
Namık Kemal hayranlığının altında 
yatan sebep de, Cemil Meriç’in için-
de yüzdüğü ideal bir kahraman tipiyle 
özdeşleşmek arayışından başka bir şey 
olmamaktadır. 

1939’da sol görüşlere sebebiyle hap-
se giren, vazifesinden de olan Cemil 
Meriç’in, bir de İstanbul’da geçirdi-
ği aç-susuz yıllar düşünülecek olursa, 
Namık Kemal gibi aşkın ve taşkın bir 
ruhla arasında kurduğu ilintiyi anla-
mak güç değildir. Ayrıca ondaki Namık 

Kemal özdeşleşmesinin, sırf yaşadığı 
siyasî-içtimaî şartlardan kaynaklanma-
dığı; bunda biraz da son derece yalnız, 
gururlu, isyanlara oynayan, kırılgan ruh 
halinin büyük bir payı bulunmakta-
dır. Batı ve doğu kaynaklarını yıllardır 
okuyan ve hatmeden bu kırılgan ve asi 
ruhun, iradesi dışında, kendini bir da-
vaya ve mücadeleye adamak ibtilâsını 
bu bakımdan anlamak gerekir. Ayrıca 
Kabaklı hocanın söylediğinin hilâfına, 
kendine örnek aldığı kişi, hiç kuşkusuz 
Nazım’dan ziyade Namık Kemal’dir.  
Çünkü Nazım’ın mücadeleci karakteri-
ni ne kadar takdir ederse etsin, onun ne 
kişiliğine, ne de şiirine hayatı boyunca 
yakınlık duymamıştır.

Toparlayacak olursak, Cemil Meriç’i 
Namık Kemal’e taşıyan, Vâveylâ şairi-
nin nesrinden önce şahsiyet ve karakte-
ri olmaktadır. Yani önce Namık Kemal’i 
takdir ve onunla kendi arasında kurdu-
ğu ciddi ruh akrabalığı!.. Sonra da Na-
mık Kemal’i üslûb olarak yüceltmek ve 
örneğe dönüştürmek arayışları!..

İşte Namık Kemal’le kendi arasında 
yakaladığı karakter benzerliğinin ar-
dından, bu üslûbu tahlile ve nirengileri-
ni tespite doğru adım adım ilerleyen bir 
zihin süreci… Dolayısıyle Cemil Me-
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riç’in otuz yaşı civarında ortaya çıkan 
dil ve uslûp parametrelerini, şöylece 
çerçevelendirmek mümkündür:

Yüksek, belâgatli bir dil ve taşkın bir 
uslûp!.. özellikle, özellikle de, “büyük 
sözler” söylemek arzusu!.. daha doğ-
rusu, tepeden konuşmak gibi bir tesir 
üreten yazış biçimidir onun peşinde 
olduğu!.. Ayrıca Namık Kemal üslûbu-
nun önemli göstergelerinden olan bol 
teşbihli, istiareli cümleler!..

5. Cemil Meriç’te Türkçe Cümle ve 
Uslûp Sancısının Asıl Kaynağı

Düz yazıya ilişkin bu tür düşünceler 
içinde iken, Cemil Meriç Elâzığ’dan İs-
tanbul’a nakleder ve Sabri Esat Siyavuş-
gil aracılığı ile, mezun olduğu  Yabancı 
Diller Yüksek okulunda hocalığa başlar 
(1944). 1954’tegözerinin kapanmasına 
kadar devam edecek bir süre içinde, yo-
ğun olarak tercüme işiyle meşgûl olur. 
Cemil Meriç’te gördüğümüz marazî de-
recelere varan dil hassasiyeti de işte bu 
dönemleri de nüksetmeye başlar.

Fransızcanın derinliklerine nüfuz et-
tikçe, türkçenin yeni yeni imkanlarını 
da gene bu dönemde keşfetmiş oluyor-
du. Victor Hugo, Balzac, Chateaubri-
and, Voltaire vs. Batılı sanatçı ve düşü-

nürlerin, okuyanda gerçek bir deha tesiri 
bırakan uslûplarını, türkçe olarak yeni 
baştan ibdâya çalışmak!.. Adeta bunu, 
aşırı bir ihtiras derecesine kadar vardır-
mak!.. Bunu başardıkça da, türkçenin  
imkân ve kabiliyetlerine her seferinde 
yeni baştan iman ve itimat!.. Kendi tabi-
riyle, “uydurca” nın Türkçeyi maruz bı-
raktığı açmazları daha bir derinden fark 
etmesi ile, Nurullah Ataç vs’nin karşı-
sında adeta isyanlara oynaması gene bu 
dönemi ile izah edilmelidir. 

Bu arada Cemil Meriç’in tercüme 
üzerine aşırı derecede yoğunlaşması 
sonucu, 1940’lardan itibaren görmeye 
başladığımız yazıları da, ister istemez 
tercüme problemi etrafında dönüp do-
laşacak demektir. Ne yazık ki bu yazıları 
toparlanarak bir kitaba dönüştürülmüş 
değildir. 9 Oğlu Mahmut Ali Meriç’in 
Jurnal’lere koyduğu “sunuş” yazısı ile 
kızı Ümit Meriç’in yazdığı Cemil Me-
riç biyografisinde, 1940 sonrasında ya-
yınlanmış makalelerinden bazı pasajlar 
aktarılmakla beraber, bu alıntılardan 
sağlıklı bir sonuca gidilmesi kuşkusuz 
zordur. Fakat Kabaklı hocanın naklet-
tiği şekilde, Namık Kemal yolunda “bü-
yük sözler” söylemek isteyen bir Cemil 
Meriç’i bu satırlardan safha safha izle-
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mek kısmen bile olsa mümkün olabil-
mektedir. 

Fakat Cemil Meriç’in bu dönemine 
ilişkin, her şeyden evvel şunu söylemek 
icabeder: Onun türkçe cümle üzerine 
yoğunlaşan tefekkürü, bildiğimiz edebî 
türlerle meşguliyeti sonucu ortaya çık-
mamaktadır. Belki ortaokul-lise çağla-
rındaki birkaç şiir denemesi istisna ka-
bul edilirse, onun hikaye ve roman gibi 
asıl edebî türlerle meşguliyetine şahit 
olmuyoruz. Denilebilr ki tiyatro ve de-
neme türüne karşı da oldukça mesafeli-
dir. Netice olarak geriye kala kala tercü-
me konusuna teksif edilmiş makaleleri 
olmaktadır.

Yani onun türkçe üzerine geliştirece-
ği egzersiz, ister istemez, meşgûl oldu-
ğu batılı büyük sanatkârların eserlerini 
tercüme safhasında ortaya çıkacak de-
mektir. Nitekim kafasında gezdirdiği 
asıl büyük soru,bu eserlerin türkçeye 
nasıl aktarılacağı hususu ile ilgilidir. He-
men herkesin kullana kullana fersûde 
hale getirdiği “anonim bir cümleyi” sü-
rekli tekrarlarla mı yapılmalıdır bu iş? 
Nasuhi Baydar’da olduğu gibi!.. Ya da o 
büyük sanatkârların insanda gerçek bir 
ibdâ tesiri bırakan uslûp ve cümlelerini, 
orasından burasından bölüp parçalaya-

rak, son derece güdük ve kısa cümlelere 
dönüştürülerek mi? Nurullah Ataç ve 
bazı peyrevlerinin yaptığı gibi!..

İşte Cemil Meriç’in cümle ve uslûp 
sancısının asıl kaynağı da burası!.. Ve 
bu sancıyı telâfi yolunda yeni baştan 
türkçeye, türkçeyi hakiki birer uslûp 
seviyesine yükselten büyük sanatkârla-
ra yeni baştan ve özellikle de bu açıdan 
eğilmek!..

Tanzimat yazarları başta olmak üze-
re (A.Midhat, Beşir Fuat ve Ş.Sami gibi); 
Edebiyat-ı Cedidecilere (Ahmet Şuayp, 
C. Şehabeddin ve S.Nazif gibi); Tolstoy 
tercümeleri dolayısı ile Raif Necdet’e; 
tekrar tekrar Rıza Tevfik’e , Ali Kemal’e 
ve Şemseddin Sami’ye; Hüseyin Cahit 
ve Nasuhi Baydar’a (ikisini de, fakat 
özellikle H.Cahit’i çok zayıf buluyor); 
Haşim nesrine, sonra sırası ile Yakup 
Kadri, Peyami Safa, Tanpınar, Sabri 
Esat Siyavuşgil ve adını anmasa bile Ne-
cip Fazıl’a tekrar tekrar baş vurur ve bu 
dönemlerin nesir ve tercümeleri üzeri-
ne yoğunlaşır da yoğunlaşır. Meselâ ne 
zaman okuduğu hakkında hiçbir ipucu-
na tesadüf edilmese bile Tazarru-name 
müellifi Sinan Paşa ilgisinin de gene bu 
döneme tesadüf ettiğini rahatlıkla ileri 
söyleyebiliriz. 
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Osmanlıcanın, daha doğru bir ifade 
ile de, ondokuzuncu yüzyıl ile yirminci 
yüzyıl başlarında ortaya çıkan türkçe-
nin gücüne olan itimadı da aynı şekilde.

Türkçenin “uydurca” dönemi önce-
sinde yapılan tercümelerle, son yıllar-
daki tercümeleri mukayesesi, onda bu 
tür kanaatler uyandırmaya yetip de 
artıyordu. Yani son yıllarda yapılanlara 
göre eski tercümeler daha başarılı oldu-
ğu gibi, eski “sanatkar-mütercimler”in 
dili de daha bir başka idi. Daha açık bir 
ifade ile de ondokuz ve yirminci yüz-
yıl başlarındaki türkçe, önemli bir eser 
tercüme edilirken her hangi bir acze 
düşmediği gibi, o büyük mütercim-sa-
natkârlar da yazıp konuştukları dilden, 
o derecede emin gözüküyorlardı. Ni-
tekim Bu Ülke, Umrandan Uygarlığa, 
Mağaradakiler ve Kırk Anbar  gibi eser-
leri gözden geçirilirse, sayfaların orası-
na burasına serpiştirilmiş, bu hususla 
ilgili tespitlerini yakalamak hiç de zor 
olmamaktadır. 

Dolayısıyle Cemil Meriç için tercü-
me demek; yazıp konuştuğumuz dili, 
maruz kaldığımız evrensel sınav karşı-
sında sınıfta bırakmamak ve tercümeyi 
türkçe dil adına yeni bir fetih hareke-
tine dönüştürmek gibi bir şeydir. Yani 

Türkçe edilgen biçimde batı irfanını 
iktibas aracına indirgenmemeli, ve bu 
irfanı fethe çıkan yeni, büyük bir imkân 
olarak arz-ı endam edebilmeliydi. İşte 
Cemil Meriç’in türkçe karşısında duy-
duğu sorumluluğun menşei, buralarda 
aranmalıdır.

6. Kendine Mahsus Cümleye 
Ermek:

İkinci husus da, Cemil Meriç için 
türkçeyi, türkçe olarak yazarken ulaş-
tığı büyük sonuçlar olmaktadır. Türk-
çeyi büyük fikirleri ifade edebilecek bir 

Cemil Meriç’in zengin 
kütüphanesi.
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dil olarak inşâ etmek ve bunu kendine 
mahsûs özgün bir üslûba dönüştür-
mek yani. Daha yerinde bir ifade ile de, 
tercüme engelini aşmak noktasında, 
türkçenin büyük nâsirlerinden sonuna 
kadar istifade!.. Fakat türkçe yazarken, 
onları behemehal aşmak ve onlardan 
daha yüksek bir uslûp ile temayüz ede-
bilmek!.. Ve işte Cemil Meriç’in içine 
girmeye hazırlandığı yeni süreci çerçe-
veleyen parıltılı ve tantanalı cümlesi!.. 
Daha doğrusu Cemil Meriç’in ulaşmayı 
arzuladığı büyük hedef:

“…Amacım: yazarı okuyucudan ayıran 
bütün engelleri yıkmak, sesimi bütün 
hiziplere duyurmak. Şuurun, tarihin, 
ilmin, sesin!... Öyle bir ifade yaratmak 
istiyorum ki, Türk insanının uyuşan 
şuuruna bir alev mızrak gibi saplansın. 
İsrafil’in şûru kadar heybetli bir dil. Sa-
natla düşünceyi kaynaştırmak!..”

Dolayısıyle Cemil Meriç okumala-
rının beni ulaştırdığı bir sonuca göre 
söylüyorum: Onun bu husustaki sınavı, 
tercüme karşısında duyduğu sıkıntı ile 
mukayese edilemeyecek bir seviye teş-
kil eder. Nitekim türkçe üzerinde cid-
di iddiaları bulunan bu büyük nâsirin 
geçirdiği uslûp istihalesine, duyduğum 
bir saygı Dolayısıyle kalem alıyorum 

bu satırları. Çünkü mütefekkir bir kale-
min, kendi diline ve cümlesine ermesi, 
bir anda olup biten bir hadise değildir. 
Hatta denilebilir ki böyle bir üslûba ve 
cümleye ermek, bâkir mısralara eren 
bir şaire göre daha uzun bir süreye ihti-
yaç gösterebilmektedir. 

Nitekim böyle bir süreci Halid Zi-
ya’da veya Ahmet Hamdi Tanpınar’da, 
ya da Cenap Şehabeddin veya Süley-
man Nazif ’te rahatlıkla izleyebiliyoruz. 
Fakat Türkiye’de yapılan dil çalışmaları 
ve edebiyat araştırmaları maalesef bu 
meseleler üzerine yoğunlaşmadığı gibi, 
derinden derine duyulan bir aciz ne-
deniyle de, bundan özellikle sarfı nazar 
edildiği görülmektedir.

Bu bakımdan üzerinde durduğumuz 
hususa daha bir açıklık getirmek için, 
ister istemez Cemil Meriç’in 1940 son-
rası ile, Jurnal’leri kaleme almaya baş-
ladığı tarih arasında kalan “ara dönem” 
yazılarını hareket noktası olarak ka-
bul etmekten başka çaremiz kalmıyor. 
Şöyle böyle on- onbeş yıllık bir süredir 
kastettiğimiz bu dönem. İşte tercüme 
konuları etrafında dönüp dolaşan bu 
dönem yazıları üzerinde ne kadar du-
rulsa az olur diyoruz. Ancak işaret et-
tiğimiz gibi, bu döneme ilişkin yazıları 
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maalesef bir kitapta da toplanmış değil-
ler. Bu yüzden, kırık-dökük bazı iktibas 
parçalardan yola çıkmak durumunda 
kalacağız demektir.

Gene bu arada onun, Ahmet Kabak-
lı, hocanın vurguladığı biçimde, Namık 
Kemal yolunda iddialı, keskin hüküm 
cümleleri ihtiva eden sözler söylediği-
ne işaret etmiştik. Fakat Jurnal’lerden 
itibaren ortaya çıkacak, asıl Cemil Me-
riç nesrinin üzerine bina edildiği cümle 
form ve kalıpları?.. Asıl bunları yakala-
mak, bu cümlenin geçirdiği bir istiha-
leyi bu metinler üzerinden izleyebil-
mek!.. Bize asıl anlamlı geleni de zaten 
burası oluyor.

7. Cemil Meriç’te Kök Cümle ve 
Bu Cümlenin Doğuş Süreci

Nitekim üstadın istikbalde bol bol 
kullanacağı ve üslûbuna şekil vermeye 
çalışacağı “asıl cümle”yi yakalamak yo-
lunda küçük bazı denemelere giriştiği-
ne şahit oluyoruz bu metinlerde. Büyük 
bir acemilik kokan bu denemelerden 
önce, Cemil Meriç’in çeşitli eserlerin-
den seçtiğimiz “cümle formatı”ına iliş-
kin örnekler sunmamız gerekiyor.

•	 “Düşünce	bir	köprü:	Kıldan	ince,	kı-
lıçtan keskin.”

•	 “İçinde	bizler	varız:	Beşir	Fuatlar,	Su-
aviler, Hilmi Ziyalar.”

•	 “Nesir	 ihtiyar	medeniyetlerin	 zirve-
si: Müşahedenin, kıyas ve istidlâri, 
bir kelimeyle ilim ve tekniğin.” 

•	 “Mübhem	ve	esrarlı	bir	kelime:	Çağ.”

•	 “Yeni	 bir	 kitabı	 bitirmek	 üzereyim:	
Mağaradakiler.”

•	 “Sağa	 türbedarlık	 düşer;	 yani	 ezeli	
değerlerin bekçiliği.”

•	 “Hayır,	onlar	Türkiye’nin	insanından	
şikayetçi, insanından yani kendile-
rinden.”

•	 “Kamus	 bir	 milletin	 hafızası,	 yani	
kendisi; heyecanıyla, hassasiyetiyle, 
şuuruyla.”

•	 “Tek	 emeli	 Osmanlıyı	 dinsizleştir-
mek; dinsizleştirmek yani etnik bir 
toz haline getirmek.”

Dikkat edilirse, bu cümlelerin her 
biri ikişer kısımdan oluşuyor. İki nok-
ta işaretinin önü ve arkası!.. Bu iki bö-
lümlü cümle yapılarını fark etmek için, 
aslında bu işaret çok da önemli değil. 
Nitekim örneklerde görüldüğü iki nok-
ta yerine bazen virgül, bazen da noktalı 
virgül koyabilmektedir. Yalnız burada 
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söylememiz gereken, cümlelerin ikinci 
bölümlerinin, birincilerin açıklaması 
durumunda oluşudur.

Gene bu cümlelerin bir başka özelliği 
de şudur:

Birinci bölümde yer alan asıl cüm-
lenin herhangi bir unsurunun yerine, 
ikinci kısımda yer alan ibareyi rahatlık-
la ikâme edebilmek!.. Meselâ “Mübhem 
ve esrarlı bir kelime:çağ” cümlesini şu 
şekilde okuma imkânı da vardır: “Çağ, 
mübhem ve esrarlı bir kelime” (dir.) Ya 
da “Düşünce bir köprü: Kıldan ince, kı-
lıçtan keskin” cümlesini, rahatlıkla şu 
şekle dönüştürebiliriz: “Düşünce kıldan 
ince, kılıçtan keskin bir köprü (dür). 

Cemil Meriç’in burada yaptığı, bil-
diğimiz tipteki kurallı cümleyi parça-
lamak ve parçalardan birini diğerinin 
açıklamasına dönüştürmek olarak özet-
lenebilir. İşte bu tip bir cümle kurgusu, 
Cemil Meriç üslûbunun “temel, kök 
cümlesi” olarak karşımıza çıkmakta-
dır. Ayrıca buna benzer birkaç cümlesi 
daha vardır ki, onlar üzerinde şimdilik 
durmak istemiyorum. İkili paralel cüm-
leler ya da zıtlıkları bir arada, bir cümle-
de telif denemeleri vs. Fakat asıl Cemil 
Meriç cümlesinin yukarıdaki cümle tipi 

olduğundan kuşku duyulmamalıdır. Bu 
tür karakteristik cümle teknikleri Do-
layısıyle biz, okuduğumuz herhangi bir 
metnin Cemi Meriç’e ait olup olmadığı-
nı anlamakta güçlük çekmeyiz. Ruhsuz 
birer kalıp olarak izaha çalıştığımız bu 
cümlelere, Cemil Meriç’ten yansıyan 
asabi bir mizacı ve gerilimi yüksek bir 
tefekkürü de eklerseniz ne olur? Ortaya 
çıkacak sonuç Cemil Meriç’in Üslûbu 
değil de nedir?

Fakat Cemil Meriç bu cümleye, ko-
layca ermiş de değildir. Nitekim benzer 
tipteki cümle denemelerine, karşılaştı-
ğım kadarıyla söylüyorum, 1950 civa-
rındaki yazılarında giriştiği görülüyor. 
Son derece acemi ve gevşek dokulu de-
nemeler bunlar. Nitekim 1947’de çıkan 
“Fildişi Kule Efsanesi” başlıklı bir yazı-
sında, böyle birkaç cümle denemesine 
giriştiği anlaşılıyor.

“Vatandaşlar günün çetin kavgalarında 
yer alırken yıldızlara serenat besteleyen 
bedbahtın adı: Savaş kaçağıdır”10 

Nasıl buldunuz cümleyi bilmem. Fa-
kat bana göre, ilerideki Cemil Meriç 
cümleyi böyle kırmazdı. Her şeyden 
evvel sondaki “dır” ekinden nefret et-
mesi gerekirdi. Acaba, “Savaş kaçağı”nı 
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başa alsa da, iki noktayı ondan sonra 
koyarak devam etse, cümle nasıl olurdu 
dersiniz?

Aynı yazıda benzer bir cümlesi daha 
var:

“Fikir ve sanat adamının yeri: Fikir ve 
sanat kavgasının ateş hattıdır…”

Bu cümlede de ikinci kısım, birin-
ci bölümün açıklaması sayılamaz. Siz 
cümledeki iki noktayı kaldırın da öyle 
okuyun: Bu tam anlamıyla kurallı bir 
cümle değil de nedir?

Gene Yirminci Asır’da çıkan yazıla-
rından bir cümle (1953):

“Oysa Avrupa’yı ortaçağın kabuslu ge-
cesinden kurtaran mucizenin adı: Ya-
bancı Dil’dir” 11

Arayış hep aynı!.. Fakat bir türlü ide-
alindeki cümleye de eremiyor. Ne var ki 
cümleyi ikiye bölüme, ayırma ısrarı da 
sürüyor. Cümlelerin arasına koyduğu 
iki noktadaki ısrarı bundan başka bir 
şey olabilir mi? Olamaz elbette.

Ancak Cemil Meriç’in bu cümle üze-
rindeki, şu birkaç denemeyi yapmasına 
da fazla bir zaman kalmamıştır sayılır. 
İsterseniz acele edelim, onun yerine bu 
tasarrufa biz girişelim: Burada ilk önce, 

sondaki “dır” ekinin kalkması gerekiyor. 
İkinci olarak da cümlenin son kısmı-
nı başa almak ve iki noktayı da oraya 
koymak!.. Burada yaptığımız, Cemil 
Meriç’in kafasında mevcut olduğunu 
sandığımız, iki unsurlu cümlenin bö-
lümleri arasındaki bir takdim-tehirden 
başka birşey değil! O halde cümleyi, bu 
son şekliyle okumaya çalışalım. Baka-
lım nasıl olmuş?

“Yabancı dil: Avrupa’yı ortaçağın ka-
buslu gecesinden kurtaran mucize(nin 
adı)!..”

Cemil Meriç’e daha yakışan bir cüm-
le olmadı mı?

8. Cemil Meriç Cümlesinin 
Menşei ya da Süleyman Nazif

Bütün bunlar bir tarafa!.. Burada 
karşımıza çıkan asıl soru şu olmalıdır. 
Bu Ülke yazarı, yukarıdan beri üze-
rinde durmaya çalıştığımız  kök cümle 
formatına nasıl ulaştı acaba? Bu tür bir 
kalıp cümle, spontane olarak mı doğdu 
şuurunda? Ya da takdir ettiği ve kendi-
ne örnek ittihaz edindiği büyük nâşir-
lerden mi yola çıktı?

Gene Cemil Meriç ve Süleyman Na-
zif okumalarının sonuca göre!.. Sahip 
olduğu yüksek istidadı onu; Namık 
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Kemal, Cenap Şehabettin, Refik Halit, 
Ahmet Haşim ve batılı büyük yazar-
lardan ziyade, Süleyman Nazif ’le karşı 
karşıya getirdi. Yani onun nesir ve türk-
çe cümle konusundaki ilk hareket nok-
tası daima Süleyman Nazif oldu. Zaten 
onun ilk karşılaştığı ciddi nesir ustala-
rı Refik Halit ve Süleyman Nazif değil 
miydi?

Burada Refik Halit’i bir tarafa bırak-
mak gerekir diye düşünüyorum. Çünkü 
başlarda, Refik Halit’i yeterince izah et-
tiğimi sanıyorum. Dolayısıyle üzerinde 
durduğumuz cümle biçimini esas alır-
sak, onun asıl kılavuzunun Süleyman 
Nazif olduğu gerçeği daha bir kuvvet 
kazanıyor. Daha ötede de onu Namık 
Kemal’e, C. Şehabettin’e ve hatta Ahmet 
Haşim’e taşıyan mutavassıt kişi de gene 
Süleymen Nazif ’ten başkası değildir. 

  Çünkü yukarıdaki cümle biçimle-
ri ile biz ilk defa, orada burada değil, 
doğrudan doğruya Süleyman Nazif ’in 
nesirleri vasıtası ile yüz yüze kalıyoruz. 
Çünkü bu cümle asıl olarak Süleyman 
Nazif ’te, belki kısmen Cenap Şehabet-
tin’de!..

Nitekim bu tip cümlelerle, Süleyman 
Nazif ’in Mütareke dönemi ve sonrası 
nesirlerinde karşılaşma imkanı buluyo-

ruz. Meselâ Malta Geceleri’nde önemli 
bir yer işgal eden, “Namık Kemal ile Has-
bıhal” yazısına bu açıdan göz atalım!..

Vatan topraklarının paramparça ol-
duğu Mütareke yıllarında, Namık Ke-
mal, bir gün mezarından kalkmış, bu 
elîm manzarayı şaşkın vaziyette seyret-
mektedir. O esnada, Namık Kemal ile 
karşı karşıya geliveren Süleyman Nazif, 
üstâdının yarı sorusuna aynen şu cevabı 
vermektedir:

“Ah… Çok….Ve pek çok… Şimdi vatanı-
mız serâpâ hicranzâr, vatandaşlarımız 
serâpâ matemdârdır. Akdenizin, size on 
sene kürsi-i istiğrak olan adaları dört 
yüz, beş yüz senelik bir tarihi, bu gün bel-
ki unutulmuş bile… Bıraktığınız vatanın 
her ufkunda başka bir yabancının bay-
rakları dalgalanıyor. İşkodra’dan Hint 
denizine, Edirne’den Necid Çölüne, Er-
zurum’dan Sahra-yi Kebir serhatlerine 
kadar her taraf hicranzâr, her fert ma-
temdârdır. Şebnemlerini birkaç dakika 
sonra güneşin ilk kıvılcımlarına içirecek 
olan şu karşıki dağların ötesinde biraz 
toprağımız kalmış: Vefakâr ve cefakeş 
Anadolu. Vefakâr ve cefakeş kavminizin 
son efradı!.. Son evlâdınız bu son top-
raklarınızı kudurmuş bir cihan-ı gayza 
karşı dişiyle, tırnağıyla müdafaa etmeğe 
çalışıyor dedim ve ağladım.” 12
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Bu pasajda italik dizilmiş uzun cüm-
leye dikkat edebildiniz mi bilmiyorum. 
Cemil Meriç’in sentaksına göre hayli 
uzun kaçan bu cümle, kuruluş biçimi 
olarak tam da aradığımız cümle değil 
de nedir? İşaret ettiğimiz cümlede ( “bi-
raz toprağımız” kalmış) ibaresi, bilmem 
dikkatinizi çekti mi? Bu ibare, adı geçen 
cümlenin öznesi mesabesinde gibi bir 
şey. Namık Kemal’e, karşıki dağların öte-
sinde kalan toprakları işaret eden Süley-
man Nazif, bu işaretle yetinmeyerek, bi-
raz daha vuzûh ihtiyacıyla açıklamalara 
girişiyor. Meğer orası “Vefakâr ve cefakeş 
Anadolu” değil miymiş!..Dikkat edilirse 
biz bu açıklama pasajını, asıl cümlede 
geçen “biraz toprağımız”ın yerine aynen 
monte imkanına sahip bulunmaktayız. 
Nitekim Cemil Meriç’in ikinci kısmı, bi-
rinci kısmının açıklaması mahiyetindeki 
cümlelerinde olduğu gibi!..

Cemil Meriç işte bu cümleyi o ka-
dar sevdi, o kadar benimsedi ki, ileriki 
yıllarda nesrini bu cümle üzerine bina 
etti denebilir. Hem bu cümle tekniğini 
metinlerinde çok sık kullanarak ala-
bildiğine yaygınlaştırdı, hem de aynı 
cümleden yola çıkarak yeni yeni cümle 
biçimlerine ulaştı. Süleyman Nazif ’te 
zaman zaman karşılaştığımız bu tarz 
cümleler, Cemil Meriç’te biraz daha 

derli toplu hale geldiği gibi; daha kes-
kin, daha vurucu ve alabildiğine veciz 
bir ifade biçimine yol açmaktan da geri 
kalmadı.

 Zaten Namık Kemal yolunda bü-
yük hüküm cümlelerine mütemayil 
görünen Bu Ülke yazarı, sahibi olduğu 
mizaç ve istidadın zarureti Dolayısıy-
le “uzun cümlelerden” oluşan bir nesir 
geliştiremezdi. Zira uzun cümle Cemil 
Meriç gibilerinin değil; Halit Ziya, Ab-
dülhak Şinasi ve Tanpınar gibilerinin 
haline tercüman olmaya daha uygun 
bir imkândır. Kaderlerine ceng ü cidal 
yazılmış, yani hilkatleri böyle teşekkül 
etmiş kişilerin cümlesi ise, ellerinde ol-
mayarak daima kırık ve kısa olur. Cemil 
Meriç’i de zaten böyle algılamıyor mu-
yuz  okuduğumuz metinlerinde?

9. Süleyman Nazif ve Cemil 
Meriç: İki Dil ve Uslûp Müceddidi
Bu arada Süleyman Nazif ’ten yaptı-

ğımız geniş alıntıda, nesrin iç mûsiki ile 
nasıl donatılabildiği dikkatinizi çekmiş-
tir sanırım. Biz böyle bir hususiyeti daha 
ziyade, Sinan Paşa’nın nesirlerinden ya-
kalaya biliyorduk. Bir de onun gibi bazı 
eski divan nâsirlerinde!.. Nesirde bir 
nevi iç kafiye demek olan ve secilerle 
sağlanan bu ifade biçimini, yeni Türk 
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nesrine taşıyan uslûpçuların başında 
geliyor Süleyman Nazif. Ona göre, şiir-
de mısra sonlarındaki ses tekrarlarıyla 
temin edilen musiki duygusu, nedense 
nesirde aksi bir sonuç veriyordu. Yani 
nesir cümlelerinin sonunu, hep aynı za-
man ve şahıs ekleriyle donatın bakalım. 
Buradan bir musiki değil; tam aksine 
bir ıttırat, tekerrür hissi ve yeknasaklık 
hasıl olur ki, o da nesri öldürmeye bire 
birdir diyor Süleyman Nazif.  İşte onun 
bu yoldaki arayışlarıdır ki, Türk nesrine 
büyük kapılar araladı. Ve onun bu tür 
denemelerini ilk fark eden kişi de, unut-
mayalım ki Cenap Şehabettin’den baş-
kası olmadı. Soralım o zama Süleyman 
Nazif ’in Türk nesri adına, araladığı bü-
yük kapı ne idi?

Nesir cümlesi adına onun gerçekleş-
tirdiği en büyük hamle, aynı yüklem 
kalıplarıyla sona eren cümleleri asgari-
ye indirmek ve bu yoldan alışık olma-
dığımız derecelerde isim cümlelerini 
öne çıkarmak olmuştur. Bu noktadan, 
Süleyman Nazif cümlesine ve ondan 
yola çıkan Cemil Meriç cümlesine 
tekrar tekrar bakılabilir. Aynı metin 
içinde bazen farklı fiil zamanlarına baş 
vurmak, bazen cümlede yüklemi araya 
çekmek,çoğu zaman da cümleyi fiilden 
bağımsızlaştırarak kurmak!..Yani kur-

duğu metinleri isim cümlelerinin ağır-
lıkta olduğu bir dile dönüştürmek!...

Dolayısıyle Cemil Meriç-Süleyman 
Nazif ilişkisi, sırf bir cümle formatı-
nın iktibas denemeleri ile sınırlı değil-
dir. Bundan daha önemlisi, Süleyman 
Nazif ’in şahsî tecrübesiyle ulaştığı dil/
cümle tefekkürüne, Cemil Meriç’in 
bütünüyle vâkıf olduğu gerçeğidir. Ve 
Türkçe cümle üzerine geliştirilmiş bu 
tefekkürü, Cenap Şehabettin’den sonra, 
ilk fark eden kişi olmasından kaynakla-
nıyor Cemil Meriç’in özelliği. Hem ilk 
fark eden, hem de Türkçe adına onu 
yepyeni bir Rönesans hamlesine dönüş-
türen dil ve uslûp meceddidi olarak!.. 13

Dipnotlar:

1. Mağaradakiler, Ötüken Yayınevi, İst. 1978, s. 
449-451

2. Kırk Ambar, Ötüken Yayınevi, İst. 1980, s. 64
3. Bkn. Necmettin Turinay, Geleneğin Dünyası/

Yeniliğin Ufukları, Akçağ Yayınları, Ankara 
1996.

4. Cemil Meriç Jurnal’lerin yanı sıra Mağara-
dakiler’de de Tarık Mümtaz’dan söz ediyor. 
Tarık Mümtaz Damat Ferit Paşa’nın başya-
verliğini yapmış, edebiyata düşkün, türkçeye 
aşık birisidir. İstanbul’da iken Ümit adıyla 
bir edebiyat dergisi de çıkarmıştır. Mütareke 
dönemi İstanbul’unu ve edebî çevreleri iyi 
tanıması Cemi Meriç’in hoşuna gider. Milli 
Mücadele sonrasında 150’likler listesine da-
hil edilen (Refik Halit ve Rıza Tevfik’le bera-
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ber) Tarık Mümtaz; sürgün yıllarında Şam’da 
Musavver Sahra, Hatay’a Antakya, Karagöz 
adıyla dergiler çıkarmıştır. Cemil Meriç onun 
gene bu yıllarda “İslâmi Sosyalizme Doğru” 
başlıklı bir risale yayınlandığını haber veriyor.  
25 ocak 1981 tarihli Jurnal’inde Tarık Müm-
taz’dan söz eden Cemil Meriç, aynen şunları 
yazıyor: “Tarık’ın edebiyat dünyasında tek 
mukaddesi vardı: Süleyman Nazif. Tarık tanı-
madığım Nazif ’in bir havarisiydi. Türk nesri-
nin o serdarını, şâkirdine bakarak şekillendir-
meye çalıştım. Kitaplarından önce efsanesiyle 
karşı karşıyaydım.”

5. Jurnal, İletişim yay., 1992 İstanbul. Bu eserde 
yer alan 25 ocak 1981 tarihli günlüğü.

6. Bkn. Ağustos 1987 tarihli Türk Edebiyatı der-
gisinde yer alan Cemil Meriç yazısı.

7. Türk Edebiyatı dergisi aynı tarih (ağustos 
1987) ve sayı.

8. Cemil Meriç’in İstanbul’da bulunan arkadaşı 
Kemal Sülker’e yazdığı (15 Ekim 1935) tarihli 
bu mektubu, Türk Edebiyatı dergisinin Nisan 
1984 sayısında yayınlandı.

9. Cemil Meriç’in Jurnal’lerini iki cilt halin-
de yayına hazırlayan (iletişim yayınları, İst. 
1992) Mahmut Ali Meriç, bu dönemde ka-
lem alınmış yazıların, ellerinin altında hazır 
bulunduğunu söylemektedir. Aynı şekilde kızı 
ümit Meriç’in kalem aldığı Cemil Meriç Bi-
yografisinde de (Kültür Bak. Yayını, Ankara 
1992, 160 s.), ilgili dönem yazılarına bol bol 
atıflar yapıldığı göz çarpıyor. Dolayısıyle bu 
tür yazıların her hangi bir ayıklamaya tabi tu-
tulmaksızın, bir bütün halinde yayınlanması 
gerekir. Hatta buraya, 1940 öncesinden ka-
leme aldığı yayınlanmış veya yayınlanmamış 
şiir ve mektupları da dahil edilmelidir. Şim-
diye kadar böylesi bir çalışmanı yapılmamış 
olması garip değil midir?

10. Bkn. Yirminci Asır dergisinde (1 Ocak 1947) 
tarihli yazı. Bu yazıda “Fildişi Kule” kavramı 
ağır bir eleştiriye tabi tutuluyor. Cemil Me-
riç’in bu husustaki fikirleri, sonraki yıllarda 
biraz değişikliğe uğramış sayılmaz mı? Ne 
dersiniz?

11. Bu Kitabın Düşündürdükleri, Yirminci Asır, 
7 Şubat 1953.

12. Süleyman Nazif ’in önemli eserleri arasında 
yer alan Malta Geceleri, manzum-mensur 
karışık bir eserdir. Malta Geceleri, üstadın 
Malta esaretinin ardından (1924) yayınlandı. 
Türk nesrinin görünmez ve bilinmez dehası 
Süleyman Nazif üzerine, onun bu yönünü öne 
çıkaran ciddi araştırmalar maalesef bulun-
muyor. Bırakın böyle bir çalışmayı, El-Cezire 
Mektupları (1987), Batarya İle Ateş (1917), 
Firak-ı Irak (1918), Çal Çoban Çal (1921), 
Malta Geceleri (1924), Fuzulî (1925) vs. gibi 
hacim bakımından küçük, fakat dil-sanat de-
ğeri bakımından hayli önemli eserleri de hâlâ 
yayınlanmayı beklemektedir.

13. Cemil Meriç’in, kendi nesri dolayısıyla sık 
sık vurgu yaptığı Ahmet Haşim, Cenap Şe-
habettin ve Taarruz-name sahibi Sinan Paşa 
üzerinde ayrıca durmak gerekmektedir. Ce-
mil Meriç’in nesri ile, birbirinden farklı bu 
üç ayrı uslûb arasındaki ilişkileri yakalamak 
bakımından. Fakat daha önemli olanı, Nazif 
Cümle’sinin, Cemil Meriç’te uğradığı büyük 
kırılmanın asıl sebeplerine doğru ilerlemek 
değil midir? Bu iki hususu da iki ayrı yazı ko-
nusu olarak ele almak arzusundayım. 





İbrahim Şahin *
Cemil Meriç’in Üslûbu Beyânındadır

Cemil Meriç, Jurnal’in ikinci cildin-
de şöyle diyor: “Kimim ben? Hayatını, 
Türk irfanına adayan, münzevi ve mü-
tecessis bir fikir işçisi.” 1 Bu iki cümle, 
Cemil Meriç’i tanımlayan üç mühim 
unsur içermektedir: Kendisini Türk ir-
fanına adamış olması, münzevi oluşu ve 
mütecessis tarafı. Türklerin medeniyet 
değiştirme sürecinin son büyük aşama-
sının; Tanzimat sonrası sürecin ortaya 
çıkardığı aydın tiplerini bir çok bakım-
dan temsil eden Cemil Meriç, 19. yüzyıl 
başlarında, mensup olduğumuz müşte-
rek medeniyeti form ve muhteva olarak 
terk etmek zorunda kalışımızdan beri, 
Türk irfanını batı tefekkürü ile müceh-
hez kılmaya çalışan aydınlarımızdan-
dır. Aydınlarımızın, son yüzelli senelik 
zaman diliminde, batı ile münasebetler 
açısından nasıl bir tavır gösterdiklerini, 

zaman zaman bedbin, bazen taklitçi, 
bazen hayran, bazen de umutsuz ol-
duklarını, fikir ve edebiyat tarihimizin 
kaynaklarında izlemek mümkündür. 
Meriç, Avrupa irfanı karşısında duruşu 
bakımından daima bir “Kırk Ambar” 
müellifi kimliğindedir. Bu durum, onun 
kendisini Türk irfanına adamış olma-
sı ile açıklanabilir.  Onun Kırk Ambar 
adlı eseri, bu bakımdan bütün entelek-
tüel faaliyetinin özeti gibidir. Zaman 
zaman bir ansiklopedist, bazen bir sa-
natkar, ara sıra bir feylesof, sık sık bir 
münekkit fakat daima mesafeli. Bu me-
safe daha çok, sanatkarca konuşmaya 
başladığı zaman kaybolan Cemil Meriç, 
asıl böyle zamanlarda kendisi olmakta 
ve “içerden biri” olarak konuşmaktadır. 
Reisü’-l Küttab Atıf Efendi’den, Müm-
taz Turhan’a kadar bir çok Türk aydını 

*  Prof. Dr., Osmangazi 
Üniversitesi Fen-Edebiyat 
Fakültesi
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batı ve biz konusunda eserler kaleme 
aldılar. Bu yüzden Türk okuyucusu, 
kendisi için “öteki” olan batı karşısında, 
yakın tarihin tecrübelerini unutamadı-
ğından hep mesafeli oldu. 

Her aydın nisbeten “münzevi”dir. Ce-
mil Meriç’in hayatının yazıcılık tarafın-
da, onun bu durumunu “fildişi kule”de 
olmak tabiriyle izah edebiliriz. Bir tara-
fıyla “Yön”e, diğer tarafıyla “Yol” a bağla-
nabilen, kendisinden olanların kendisini 
anlamadığından, kendisini anlayabile-
ceklerin ise kendisini okumadıklarından 
şikayet eden bir entelektüelin münzevi 
olmaktan başka çıkar yolu var mıdır? 

Bu Ülke, Mağaradakiler, Umrandan 
Uygarlığa, Bir Dünyanın Eşiğinde, Kül-
türden İrfana, Bir Facianın Hikayesi, 
Sosyoloji Notları ve Konferanslar ve 
Jurnal serisi…Kırk Ambar adını taşıyan 
ve “Hace-i Evvel”den mülhem eserinin 
içeriği dahi, onun mütecessis tarafını 
izah eder. 

Cemil Meriç hemen her yazısına kav-
ramları tanımlamakla başlar. Çünkü 
kavramlar düşüncenin anahtarlarıdır. 
Biz kavramlarla düşünürüz. 19. yüzyıl 
ikinci yarısında, klasik şiirin yerine içeri-
ği yenileştirilmiş yeni bir manzume türü 

öneren Şinasi de hatırlanacak olursa 
kavramları tarif ederek ve tanımlayarak 
başlıyordu. Modern düşünceye açılan 
yolun başındaki bir cemiyete, moderniz-
min alfabesini öğretmek gibi bir şey bu. 
Cemil Meriç için batı, bilinmesi gereken 
bir kültür ve medeniyet dünyasıdır. Her 
ne kadar Tanzimat aydınlarını eleştir-
se de kendisi için dahi Fransız merkezli 
bir Avrupa medeniyeti ve edebiyatı söz 
konusu olan Cemil Meriç öncelikle bir 
üslûp adamıdır. Bu üslûbun en temel 
özelliği hükümler içeren cümlelerden te-
şekkül etmiş olmasıdır. Yani “kavramsal” 
üslûp. Bu yüzden, onun üslûbu, analitik-
çi bir yazarın, kendi zihinsel serüvenini, 
zihinsel serüveninin hangi aşamalardan 
geçerek mevcut hükümlere ulaşıldığını 
göstermez. Metnin yazarı olarak Cemil 
Meriç, ancak, farklı konulardaki yazıları 
tanınmak suretiyle, düşünce aşamaları 
takip edilebilecek bir kalem sahibidir. 
Onun üslûbundaki hikemi tavır, sanat-
karca bir eda ile süslendiğinden, okuyu-
cunun dikkatini, manadan çok formun 
ahengine yöneltmektedir. Bu yüzden, 
yoruma açık olmayan, meselelerini hal-
letmiş bir üslûbun sahibi olan Cemil 
Meriç, okuyucusunu emek vermeye zor-
layan bir üslûp kullanır. Kendi okumala-
rının, ansiklopedik bilgilerin sonucunda 
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vardığı yargıların dökümü niteliğindeki 
eserlerinde, biz bir yandan muhteşem 
bir bilgi yığını diğer yandan da zevkle 
okunan bir metinle karşı karşıya kalırız:

Cemil Meriç’in üslûbundaki hikemi 
edanın yanında, ikinci mühim özellik 
ironidir. “İroni, her zaman verili yada 
sabit anlamları sınırlarına sürükler. İro-
ninin bir ayağı anlamda ise diğer ayağı 
anlamsızlıktadır. Dolayısıyla bu ne-
denle de ironi tanımlanamaz; çünkü o 
hiçbir zaman tanımlanacak kadar sabit 
kalmaz. İroni anlamayı güçleştirir. An-
lama ise ironinin kontrol edilebilmesini 
sağlar. Anlamın anlaşılması geliştikçe 
ironi geri çekilir. Ancak ironi, aynı za-
manda anlamanın da ironisidir. İroni 
her zaman, anlamanın zorluğu ve hatta 
olanaksızlığını ima eder.” 2 Her ironist 
üç koşulu yerine getiren kimsedir: Bi-
rincisi “ironistin öbür sözcük dağar-
larından, karşılaştığı insanların nihai 
kabul ettiği sözcük dağarlarından et-
kilenmiş olmasından ötürü kendisinin 
halihazırda kullanmakta olduğu nihai 
dağarı hakkında radikal ve süregiden 
kuşkuları vardır.” İkincisi “kendisinin 
şimdiki sözcük dağarı içerisinde ifade 
edilen argümanın bu kuşkuları ne ga-
rantileyeceğini ne de dağıtacağını idrak 

eder.” Üçüncüsü “kendi durumu hak-
kında felsefe yapması ölçüsünde kendi 
sözcük dağarının gerçekliğe başkaları-
nınkinden daha yakın olduğunu, ken-
disine ait olmayan bir güçle ilişki içinde 
olduğunu düşünmez.” 3 Bu bakımdan, 
üslûp, dünyaya bakışımızın bir göster-
gesidir yada göstergeler dizisi. Cemil 
Meriç, akademik bir üslûp kullanmaz. 
Onu okunur kılan, bilgi yükünden ziya-
de, şahsi hükümleri ve derin ironisidir. 
İroni, metnin yaratıcısı ve okuyucusu 
bakımından en temel işlevi, alışılmış 
anlamı ortadan kaldırmak ve yeni bir 
anlam üretmek olan bir biçem aracı-
dır. Cemil Meriç’in üzerinde durduğu 
konular bakımından ironinin elzem 
olması doğaldır. Bu Ülke yazarının, ya-
kın dönem fikir ve edebiyat tarihimi-
zin ilginç öyküsünü ironik bir üslûpla 
vermesinden başka bir yol görünmez. 
Diğer taraftan, her ironik üslûp sahibi, 
nisbeten trajik bir bedbinlik ima eder; 
belki de ironinin vazgeçilmezi tra-
jik olandır. Çünkü ironi, çoğu zaman, 
umutsuzluktan doğar ve umutsuzluğa 
götürür. Varlığımızı meşru kılmak için 
inandıklarımız bizi umutlu kılandır; 
ancak, ironik metin veya ironi, bu meş-
rulaştırma biçiminin öğelerinin yanlış-
lığını veya olmadığını, bizim gerçekte 
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bir yanılsama içerisinde bulunduğumu-
zu ortaya koyar. Bu yüzden ironi dina-
miktir. Umutsuzluk, metnin okuyucu-
sunu, başka alanlara kanalize edecek 
ve zihni yoracaktır. Klasik akademik 
dille kaleme alınmış metinlere nazaran, 
ironik metinlerin çoğu zaman, doğru 
tabirle “algılanmaması”, kullanılan iro-
nik dilin gerçeklik iddiasıdır. Açık an-
lamın, düz söyleyişin yetmediği, başka 
bir deyişle, hiçbir yankısının bulunma-
dığı zamanlarda, ironik anlatımın daha 
etkili olduğu bilinir. İroni, trajik olanı 
da içerir. Tam da burada, “fildişi kule”-
den bahsetmek gerekmektedir. Çünkü, 
fildişi kule, anlaşılmamaktan doğan do-
ğal kaçış mekanıdır. Trajik olan budur. 
Bireyin yalnızlaşması ve bu yalnızlığın 
belgesi niteliğindeki dili, yığınlara karşı 
bir silah gibi kullanması dilden mürek-
kep fildişi kuleye çekilmekle mümkün 
olacaktır. Ve her ironik metin yaratı-
cısını yani özneyi metnin dokusunda 
var kılar… Cemil Meriç, yazdığı met-
nin içinde olan adamdır. Çoğu zaman 
akademik metinlerin işlevsizleşmesi, 
bireyin inkarından kaynaklanır. Bir 
Dünyanın Eşiğinde adlı, Hint düşün-
cesini anlatan eserinden başlayıp, çağı-
mızı anlattığı Bir Facianın Hikayesi’ne 
kadar her metinde Cemil Meriç’in 

kendisini görürüz. Hint düşüncesinin 
ayrıntılarından bahseden Cemil Meriç, 
klasik akademik bakışla Hint düşün-
cesini anlatmaz. Anlayan ve seven do-
layısıyla açıklamaya çalışan bir bakışla 
yazmayı dener. Çünkü o metinlerde 
kendisini bulur. Çoğu zaman anlatılan 
düşünce sisteminin benimsenmesi ge-
rekmez ama sevilebilir. Seviliyor olması 
ise doğal olarak meşrulaştırmayı gerek-
tirir. Cemil Meriç’in en popüler olduğu 
zamanlarda bu “meşrulaştırma” biçimi-
ne elbette çok ihtiyaç vardı. 

Yukarıda, ironik üslûbun, anlamı 
sıfırladığını, yok ettiğini söylemiştik. 
İronize edilen çoğu zaman, alışkanlığa 
dönüşmüş despotik bilgidir. İnsanı bir 
kenara bırakmış, katı ve acımasız hatta 
haksız bir yargı, küçük bir ironi darbe-
siyle ortadan kalkabilir. Böylece ironi-
nin “anarşist” kimliğini, bozan, yok eden 
fakat yerine yenisini de önermeyen 
özelliğini görmüş olduk. O noktada, 
okuyucunun serüveni başlar. Yazarın 
trajik duygulanımları, okuyucuyu da 
etkileyerek, haksız yere bir kenara itile-
ni bulmak için okuyucunun yola çıkma-
sını sağlayacaktır. Demek ki Cemil Me-
riç, verdiği bilgi bakımından kendisinde 
kalınabilen bir yazar değil, daha çok 
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insanı yolun başına getirip bırakan bir 
yazardır. O, zihnimizdeki bilgilerin gü-
venilir olmadığını, sorgulamak gerekti-
ğini, başka türlü de olabileceğini bize 
öğreten adamdı. Bu yüzden sorgulayan 
Cemil Meriç, tasvir de eder. Tasvir, eş-
yayı somutlaştırdığı gibi, kavramları ve 
duygularımızı da somutlaştırır. Bilgi ve 
duygu, rengi ve kokusu olan bir nesne-
ye dönüşür. Böylece dokunulabilir hale 
gelen bilgi bizim için görünür olacak ve 
peşinden gidilecektir. 

Cemil Meriç’in bakış açısının ve üs-
lûbunun kaynaklarını, biyografisinde 
bulmak mümkündür. Kendi ifadesiyle 
hayatı sekiz yaşına kadar bulanık, başsız 
sonsuz bir hatıralar yığınıdır. 1916’da 
Anadolu’nun ücra bir kasabasında dün-
yaya gelmiştir. Doğduğu tarih bile kesin 
olarak belli değildir. Babasının Kur’an 
kapağına kaydettiği doğum tarihi: 1332, 
Kanunuevvel 12’dir. 

Aile Dimetoka’dan göçmüş. Baba, çe-
şitli nikbetler yüzünden hayata küsmüş 
eski bir yargıç. Az konuşan, çatık kaşlı, 
hareketlerine akıl erdirilemeyen bir in-
san. Anne, bu yabancı dünyada aşina-
sı olmayan hasta bir kadıncağız, silik, 
mızmız…

12 Aralık’ta doğan çocuk itilmiş ka-
kılmış, düşman bir dünyada dostsuz 
büyümüş. Daima başka, daima yabancı. 
Hasta bir gurur, pencerelerini dış dün-
yaya kapayan bir ruh…

Düşman bir çevrede ister istemez ki-
taplara kaçar Cemil Meriç. Yani düşün-
ceye ve edebiyata hür bir tercih sonun-
da yönelmez. Yaşamak için kendine bir 
dünya inşa etmek zorundadır. Böyle bir 
kaçışı kolaylaştıran tesadüfler de ola-
caktır: Baba akşamları aileyi toplayıp 
kitap okur, abla fenn-i terbiye ve ruhi-
yat gibi konularla uğraşmaktadır. Amca 
Hamid Bey’in kitapları genç tecessüsü 
alevlendiren bir hazinedir. “Anlıyorum 
ki, zalim ve kıyıcı gerçekten kurtulma-
nın çaresi, reel dünyadan kitaplar dün-
yasına sığınmak.” 4 

Bu Ülke’nin girişinden alınan bu 
cümleler, sanki bir romancıya; mesela 
Balzac’a ait. Cemil Meriç, bir impara-
torluğun içine doğanlardandır. Dolayı-
sıyla, yukarıdaki satırlara, Cumhuriye-
tin ilanından sonraki kültür hayatımızı 
izah ve ifade ederek, folklore yönelen 
bir düşünce ikliminin tezahürlerini de 
hatırlayarak Cemil Meriç biyografi-
si tamamlayabiliriz. Bu yüzden onun 
mizacını tanımlayacak en mühim kav-
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ramın “romantik” olduğunu söyleyebi-
liriz. Cumhuriyetin ilanından sonraki 
süreçte, “tecessüsü”nü doyuracak for-
mel bilgiden mahrum bir neslin, ken-
dini nerede arayacağına bakarak, Cemil 
Meriç’in üslûbunu belirleyen asıl fak-
törü, yani romantik mizacı izah etmek 
mümkün olabilir. Çünkü bu nesil, ta-
rihsel zorunluluklar sebebiyle dilin taşı-
dığı geleneksel evrenden uzaklaşmış bir 
nesildir. Türk “intelijensiya”sının –üsta-
dın diliyle- kendi evreninden kopuşu, 
aslında çok önce başlamıştı. Cemil Me-
riç ve o neslin kopuşu, daha sert ve acı-
masız bir kopuş oldu. Şahsi mizaç ve ki-
şisel biyografi bu kopuşu destekleyecek 
ve Meriç, kendi evrenini oluşturmak 
için başka kaynaklar arayacaktır. Yuka-
rıda izah etmeye çalışıldığı gibi, Fran-
sız filozoflarından Hint düşüncesine, 
Tanzimat ediplerinden Rus romanına 
kadar, bütün okumalar, Cemil Meriç’in 
kendi evrenini inşa gayretidir. Aslında 
burada, romantizmin iki önemli tema-
sını görüyoruz: Birisi, arayış; diğeri de 
yurtsuzluk…Geleneksel evren kaybe-
dildiği için yurdun inşası gerekir ve bu 
bir arama eylemidir. Bu yüzden, Cemil 
Meriç hiçbir zaman bir filozof olma-
mıştır. O aslında arayan ve buldukla-
rını bize anlatan adamdır. İlk Sosyolog 

İlk Sosyalist Saint-Simon’dan Balzac’ın 
İhtişam ve Sefalet’ine, Marksizmden 
Liberalizme hep arayan adam… Üste-
lik bu konuda yalnız da değildir. Ken-
di neslinden bazı isimlerle, çok ayrı 
kaynaklara ulaşsalar bile aslında aynı 
eylemi gerçekleştirirler.  Benzeşen ve 
ayrılan yanlarıyla Cemil Meriç, aşağı 
yukarı, aynı formel eğitimin kıskacın-
dan geçmiş ve sonraki senelerde, kendi 
gayretleriyle kendi evrenlerini inşa im-
kanı aramış isimlerden oluşan bir nesle 
mensuptur. Bizi daha çok ortak yanları 
ilgilendirdiğine göre, hemen hepsinin 
de bir imparatorluğun içine doğdukla-
rından, edebiyat ve fikir dünyasıyla ilgi-
lendiklerinden ve en önemli yanlarının 
“ütopik dil” inşa etmeleri olduğundan 
söz edebiliriz. “Ütopik dil” nedir? Buna 
dilin ütopyalaştırılması da diyebiliriz. 
Bilinen sebeplerle, Türkçe, cumhuriye-
tin ilanından sonra yerel lügati kullan-
maya başlayacaktır. Bu durumun siyasi 
ve sosyal sebepleri olabilir. Bizim için 
önemli olan bu durumun imparatorlu-
ğun son nesli üzerindeki tesiridir. Varo-
lan dünya ile ve özellikle kültürel veri-
lerle tatmin olmayan “tecessüs” kendini 
başka bir alanda; ütopyalaştırılmış dil-
de arayacaktır. Dil yerelleştikçe ayrıntı 
kaybolur; kaybedilen ayrıntı aslında 
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medeniyetin ve kültürün ayrıntısıdır. 
Servet-i Fünun edebiyatı, nasıl ki yeni 
his ve düşüncelerini ifade edebilmek 
için başka lügatlerden kelime almak 
zorunda kalmışsa, yirminci yüzyılın 
ilk çeyreğinde Türk intelijensiyası da, 
“yerelleşen” 5 dilin imkanları kısıtlı ol-
duğundan başka bir iklimde kendilerini 
ifade edebilecek malzeme aramışlardır. 
Cemil Meriç’in tasviri üslûbunda ve 
özellikle Tanpınar’da bu durumu gö-
rebiliriz. Eşya, ütopik dilin malzemesi 
olduğunda kendi kimliğini kaybeder. 
Çünkü zarafetten mahrum dış gerçek-
lik yani eşya, mevcut durumuyla bir 
düşünsel malzeme olmaktan uzaktır. 
Özne, burada, eşyanın duruşundan, 
görünüşünden başlayıp başka bir alana, 
onun benzerlerine, onun yansımaları-
na ve yankısına daha çok da, artık eşya 
olmayan bir başka aleme yönelecektir. 
Tanpınar’ın, çoğu zaman anlamını kav-
rayamadığımız uzun tasviri cümleleri-
nin, hep bir obje ile başlayıp, objeden 
uzaklaşarak, artık amacı kendisi olan 
bir dile dönüştüğünü hatırlayalım. 

Aşağıdaki cümleler Bu Ülke’den 
alınmıştır:

“Birer çocuktu Genç Osmanlılar….yara-
maz, serkeş. Mefhumlar ve müesseseler-

le oynuyorlardı. ‘Mehlika Sultan’a aşık 
yedi genç’’tiler. Meçhulü arıyorlardı, 
meçhulü ve mutlakı. Sonunda hepsi us-
landı. Kanatları yorgun, kalpleri yaralı 
yurda döndüler. Gurbet kocatmıştı genç 
şahinleri…gurbet ve tecrübeler.

Bir zelzelenin içindeydik. Ne kanun-ı 
kadim kalmıştı, ne deb-i dirin. Köprüler 
atılmıştı, geriye dönülemezdi artık. Ya-
şamak için yenileşmek lazımdı. Nereden 
ve nasıl başlayacaktık?

Çağ bir arayış humması içindedir…kah 
bedbin, kah ümit dolu. İlk defa olarak, 
sınıf-ı ulema parçalanıyor, çevresine 
yeni teklifler sunan bir intelijensiya do-
ğuyordu. Genç Osmanlılar bu şaşkın 
kafilenin en tanınmış temsilcileri.

Ortak vasıfları, müstağriblikti bu genç-
lerin. Ama faziletleri ve günahlarıyla 
Osmanlıydılar. Daha sonraki nesiller 
gibi yabancılaşmamışlardı. Evet, geçen 
asrın aydınları, aynı kanatları payla-
şan mütecanis bir kitle değildir. Hatta 
her aydın, hayatının belli merhalelerin-
de oldukça farklı düşüncelerin havarisi-
dir. Koca bir asrı, birkaç haramzade ev-
ladına bakarak mahkum edemeyiz.. Bir 
çağı bütünüyle kötülemek, bütünüyle 
yüceltmek kadar yanlış.” 6 
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Tarihsel bilgiye sahip olmayan bir 
okuyucu, bu paragraflardan, “Genç Os-
manlılar” hakkında, ansiklopedik bilgi 
anlamında hiçbir şey öğrenemez. Ce-
mil Meriç, sıradan okuyucunun değil, 
erbab okuyucunun yazarıdır. Hazırlık-
lı bir okuyucu kitlesi gerektiren Cemil 
Meriç, kendi okumalarının sonucunda 
vardığı yargıları kendi dilini anlayacak 
seviyede olan okuyucu ile paylaşmak is-
ter. Çünkü ilgili paragrafı teşkil eden bir 
çok kelime sıfattır ve bu sıfatlar yargılar 
oluşturmak için bir araya getirilmiştir. 
Dolayısıyla subjektif ’tir. Biz Meriç’in 
zihninin hangi kaynaklar üzerinden 
yürüyerek bu yargılara ulaştığını bu 
metinden çıkaramayız. Ancak onun 
başka metinlerindeki okuma sürecini 
izleyerek onun zihinsel sürecini kavra-
yabiliriz. Diğer yandan tasvir ve tavsif 
biçimi, akademik değil edebidir. Hem 
ironik hem trajik. İronik çünkü, tavsif 
edilen kitle tevarüs ettiği mirasın far-
kında olmayarak bir serabın peşindedir. 
Bu aynı zamanda onların trajedisidir. 
Buna rağmen, bütün o edebi ve birer 
üslûp harikası olan satırlarda “insan” 
vardır. Ümitleri, hevesleri, heyecanları, 
yanılgıları, yanlışları, hayalleri ve yor-
gunluklarıyla insan. Demek ki Cemil 
Meriç, tarihi ve sosyal olguları, insanı 

dışlayan, insan karşısında acımasızca 
tavır alan bir bakış açısıyla değil, “in-
sana inanarak” ve onun şartlarını göz 
önünde bulundurarak değerlendirmek-
tedir. Bu bakış açısı, kendi farklılığımı-
zı koruyarak “öteki”ni meşrulaştırmayı 
zorunlu kılmaktadır. Görülüyor ki ha-
yatını, Türk irfanına adayan, münzevi 
ve mütecessis fikir işçisi, aynı zamanda 
bir dil işçisidir.
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Cengizhan Orakçı *
Cemil Meriç: Sözün Sultanı

Ezeli mağlupların ilk sırasında yer 
alanlardan biri olan Cemil Meriç 
20.yüzyılda yaşadı. Ölümünden bu 
yana 18 yıl geçti. Kimdi Cemil Meriç ve 
ne söylüyordu? Hayatını Türk irfanına 
adayan bu münzevi yıldızın çorak ve 
kurak düşünce hayatımıza düşürmeye 
çalıştığı ışık, esasen bütün karanlıkları 
yırtacak bir kudretteydi.

 Bu ışık adam, kelimeden ve sesler-
den örülmüş adam yeterince anlaşıldı 
mı? Yahut yeterince fark edildi mi, diye 
sorulursa, ne yazık ki, cevap hayırdır… 
Yaşadığı ve eserlerini verdiği dönemde 
görmezden gelinmiş, muhatap almak is-
tediği kesimlerce yok sayılmıştır. Cemil 
Meriç çağrılarına cevap alamamıştır.

Bütün olumsuzluklara rağmen, o, 
kendi fildişi kulesinde okumaya, dü-
şünmeye ve yazmaya devam etmiş-

tir. Aslında, fildişi kulesini bir yangın 
kulesine çevirmiş, o kuleden yaklaşan 
yangını haber vermiştir. Hayır, haber 
vermek değil, avaz avaz bağırmıştır bu 
kör uykulardan uyanmamız için. O, bi-
zim en iyi görenlerimizdendi… Gören 
ve gördüklerini de cömertçe insanıyla 
paylaşan.

Yazdıklarını bir şişeye koyup okya-
nusa atan bu adam, belki bir kıyıda bu 
şişenin bulunacağı ve içindekilerin oku-
nacağını ümit etti. Öyle de oldu; bu şişe-
leri açan bahtiyarlar bir hazine bulmuş 
gibi sevindiler ve çarpıldılar. Yazılanlar 
hakikaten çarpıcıydı, bu sihirli metinle-
ri eline alıp gözüne tutan herkes büyü-
leniyordu. Bunlar nasıl bir tesir kabili-
yetine sahipti ki, okuyanlar bir anda o 
cümlelerin çekim gücüne kapılıyor ve 
bir daha kendisini bu baş döndürücü *  Yazar, şair, editör.
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anafordan kurtaramıyordu? İfadeler 
alevden bir mızrak gibi uyuşan şuuru-
muza saplanıyordu.

Cemil Meriç’in dilinin ve ifadesinin 
böylesine bir alevden mızrak haline ge-
lişinde, öncelikle onun yetiştiği döneme 
ve şartlara bakmak gerektiğini düşünü-
yorum. Hatay’da 1916’da bir Osmanlı 
vatandaşı olarak doğan Meriç’in, burada 
almış olduğu eğitimin ve yaşadıklarının 
onun şahsiyetinin ve düşünce dünyası-
nın oluşmasında önemli bir yeri vardır.

Hatay’a sonradan gelen bir göçmen 
çocuğu olan küçük Cemil, diğer ço-
cuklar tarafından dışlanır ve sürekli 
dövülür. Dimetokalı bir ailenin çocuğu 
olarak Hatay’ın Reyhaniye’sine gelmek 
onun kaderini çizmiştir. Bu acımasız ve 
anlayışsız ortamdan kendisini kitapla-
rın şefkatli kollarına atmıştır. Kitap-
ların dünyasında dışarıda bulamadığı 
sevgiyi bulacaktır.

 Lise tahsili için Reyhaniye’den An-
takya’ya gelen Meriç, bu sırada Fansız 
eğitim sistemine göre eğitim yapılan 
Antakya Sultanisi’nde liseye başlar. Bu-
rada ciddi ve kaliteli hocaları olacaktır: 
Çeşitli tercümeleri olan Antuvan Efen-
di, Darü’l-Muallimin-i Aliyye mezunu 
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Lami Bey, İstanbul Darülfünunu’nda 
hocalık yapmış olan Ali İlmi Fani, Mül-
kiye mezunu Memduh Selim ve daha 
sonra oğluna adını vereceği Mahmut 
Ali, onun ilk hocalarıdır. Meriç’in 10. 
sınıfta edebiyat hocası olan eski Cebel-i 
Bereket mutasarrıfı Mesut Fani Sor-
bon’da doktora yapmış 15 yıl Paris’te 
kalmıştır. Böyle hocalar elinde o, gele-
ceğe hazırlanır.

 Bu dönemde Hatay Fransız manda-
sı altındadır. Lisedeki dersler Türkçe, 
Arapça ve Fransızca olarak okutulmak-
tadır. Türkiye’de gerçekleştirilen in-
kılâplar Hatay’da ancak 1939’dan sonra 
uygulanma fırsatı bulduğu için, eğitim 
eski yazı ile yapılmaktadır. Resmi yazış-
malarda da yine eski harfler yürürlük-
tedir. Büyük ölçüde Osmanlı kanunları 
geçerlidir. Bu konuda bir yazı kaleme 
alan Mustafa Armağan, Cemil Meriç’in 
yetişmesinde bu tarihi şartların önemi-
ne dikkat çekmektedir: “Cemil Meriç 
bu şartların cari olduğu bir toprakta 
doğmuş ve büyümüş, bu etnik ve dini 
mozaik, bu Türk Standartları’nın tez-
gâhından geçmemiş eğitim sistemi, bu 
manda yönetimi, Fransızcanın, Arap-
çanın ve eski yazının mecburi olduğu, 
en sıkı Fransız kitabet derslerinin oku-

tulduğu ve Türkiye’dekine kıyasla ideo-
lojik propagandadan daha azade, daha 
az kafaları kireçlenmiş ve daha az mit-
lerle meşgul bir topraktan yetişebilmiş-
tir.” (Doğu Batı, Temmuz 2000, s.11)

Hayatının biricik şerefi ve biricik 
manasının Türkçenin müdafaası ol-
duğunu ifade eden Cemil Meriç, dilin 
Penelop’un örgüsü gibi, yirmi dört sa-
atte bir sökülüp örüldüğünü söyler.(Bu 
Ülke, s.87) Ona göre Türk tarihinin iki 
büyük hadisesi Yeniçeriliğin ilgası ve 
harf/dil inkılaplarıdır. Sık sık yazıların-
da ve verdiği mülakatlarda yazı değiş-
tirmemizin bizi geri bıraktığını, düşün-
ce dünyamızı bir anda sıfırladığını acı 
acı belirtir: “ 1929’da ilk mektebi bitiren 
nesil kendini bir çöl ortasında buldu. 
Yeniden başladı alfabeye ve ölünceye 
kadar alfabede kaldı. Ve kendilerine 
zorla kabul ettirilen dili çelik bir korse 
gibi, bir Çinlinin ayakkabısı gibi, ezip 
büzen bu yabancı harflere hiçbir zaman 
ısınamadılar.” ( Jurnal-1, s.140) 

Dilin düşünceye açılması noktasında 
Tanzimat’la birlikte başlayan sağlık-
lı gelişme, Meriç’e göre, dil inkılâbıyla 
kesilmiştir: “ Biz Tanzimat’tan sonra 
düşünmeye ve kelimelere mana verme-
ye başladık. Osmanlı yüz sene çalıştı ve 
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bir düşünce zemini kuruldu. Tam ge-
lişeceği esnada harfler değişti. Bir sene 
öncesine dahi yabancılaştık. Böyle bir 
felaket hiçbir milletin başına gelmemiş-
tir. Her kelime gündüz dikilir, akşam 
sökülür bir fidan gibi tutmaz olmuş.” 
(H.Açıkgöz, s.20) 

Cemil Meriç, bu noktada yapılma-
sı gerekeni, bir aydın sorumluluğu ile 
ömrünün sonuna kadar yapmıştır: Ke-
limelere sahip çıkmak… Uçurumun ke-
narından çağırdığı kelimelere Türkçe-
nin ezeli ve ebedi mührünü vurmuştur. 
Ona göre, “Kamus bir milletin hafızası, 
yani kendisi; heyecanıyla, hassasiyetiy-
le, şuuruyla. Kamusa uzanan el namusa 
uzanmıştır. Her mukaddesi yıkan Fran-
sız ihtilali, tek mukaddese saygı göster-
miş: kamusa.” (Bu Ülke, s.86)

Sözlüğe el atmak ve kelimeleri tasfiye 
etmek ancak bir cinnet haliyle açıkla-
nabilir. Batının en talihsiz fikir adamı 
bir “ba’s-ü bad-el mevt” (ölümden son-
ra dirilme) hayaliyle avunabilir, fakat 
Türk yazarının böyle bir şansı yoktur. 
(Bu Ülke, s.87)

Kelimelere sahip çıkmak, düşünceye 
sahip çıkmaktır esasen; dilden atılacak 
her kelime düşünce dünyamızı biraz 

daha daraltacak, biraz daha çoraklaştı-
racaktır; dilimizin sınırlarının dünyamı-
zın sınırlarını belirlediğini çok iyi bilen 
Meriç ülkeleri fethettiğimiz gibi keli-
meleri de fethettiğimizi söyler: “ Türkün 
kılıcı ülkeler fethederken, Türkün zekâsı 
da kelimeler fethediyordu. Ülkeler ne 
kadar bizimse, kelimeler de o kadar bi-
zimdir. Ecdadımız onlarla düşündü, ba-
balarımız onlarla konuştu.” (Jurnal–1, 
s.70) Bu sebeple, uydurma dili ve keli-
meleri argoyla eş tutar: “Argo, kanundan 
kaçanların dili. Uydurma dil, tarihten 
kaçanların… Argo, korkunun ördüğü 
duvar; uydurma dil şuursuzluğun. Biri 
günahları gizleyen peçe, öteki irfanı bo-
ğan kement. Argo, yaralı bir vicdanın 
sesi; uydurma dil, hafızasını kaybeden 
bir neslin. Argo, her ülkenin; uydurma 
dil, ülkesizlerin.” ( Bu Ülke, s.84)

Cemil Meriç’e göre Dil Kurumu ma-
rifetiyle yaygınlaştırılmaya çalışılan öz-
türkçe dayatması, kendisi buna “uydur-
ca” adını vermektedir, esasen Türkçenin 
tahribidir. Böylesine tahrip edilmiş bir 
dille düşünmenin ve onunla düşündük-
lerimizi ifade edebilmenin imkanı da 
yoktur. Sanat adamının ilk vazifesinin 
dili kurtarmak olduğunu söyleyen Me-
riç, dili kurtarmakla idrakin kendili-
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ğinden canlanacağını belirtir. Ona göre, 
Türk irfanının son kalesi Türk dilidir ve 
Türkçeyi savunmak bir nefs müdafaa-
sıdır: “ Mukaddeslerin enkazı arasında 
ayakta duran yaralı ama büsbütün yı-
kılmamış son kale: dil. Bizi mazimize 
bağlayan tek köprü. Bu köprü de çökerse 
Türk milleti, kadim Babil, kadim Asur, 
kadim Mısır gibi tarihin hudutsuz me-
zarlığında ziyaretçisiz bir türbe olarak 
taşlaşmaya mahkûm. Nesiller şimdiden 
saliple hilal orduları gibi birbirini tanı-
mayan, birbirinin dilinden anlamayan 
cephelere bölündü. Ecdadın son mirası-
nı, son hazinemizi, son mukaddesimizi 
cansiperane bir gayretle korumalıyız.” 
(Bulutları Delen Kartal, s. 147) 

Türk insanını Türk insanından ayı-
ran bütün engelleri ortadan kaldırmaya 
ömrünü vakfetmiş bir Türk düşünürü 
olan Cemil Meriç’in işe önce kelimeler 
ve kavramlarla başlaması kaçınılmaz bir 
kaderdi. Önce yolu temizler, kavramla-
rın üzerindeki tozları üfler; bütün çıp-
laklığı ile onları ortaya çıkardıktan sonra 
adeta bütün cephelerden fotoğraflarını 
çeker. Onun külliyatında röntgeni çekil-
medik tek kavram, herhalde bulunamaz. 
Okuyucu için eserlerinin böylesine an-
siklopedik bir yönü de vardır.

Bu işi yaparken bir ansiklopedici gibi 
ruhsuz, bir akademisyen gibi de kuru 
bir dil değildir onun dili. Cemil Meriç’in 
üslubu bir sanatkâr üslubudur. Esasen o 
bir şairdir! Yani, nesri şiir haline getir-
meye çalışan bir yazıcı. Yazmaya şiirle 
başlamış, daha sonra nesre yönelmiştir.

Aslında şiiri nesre taşımıştır; yazdık-
larının çoğu mensur şiir tadındadır. O, 
şiirden kaçmaya çalışan, ama bir türlü 
şiirden kurtulamayan bir düşünce ada-
mıdır. Bazı yazıları üzerinde özellikle 
çalışarak onları şiir haline getirmiş-
tir sanki. Bu Ülke’de örneklerine sıkça 
rastladığımız bu şiir hali, o sayfaların 
çoklarınca ezberlenmesini sağlamış-
tır. Yine Jurnaller’indeki bazı sayfalar 
doğrudan doğruya şiirdir. Ona göre dil, 
nazım sayesinde kıvamını bulur; ama 
düşüncenin anlatılması nesirle olabilir: 
“ Düşünce, nesirde rahatlar. Nazmın es-
rarlı kayıtlarından sıyrılmadıkça ken-
disi olamaz. Toplumlar da kişiler gibi, 
çocukluklarında şairdirler. Nesir ihti-
yar medeniyetlerin meyvesi.”  ( Mağa-
radakiler, s.234) 

Cemil Meriç’in şiirde ısrarcı olmayışı-
nın sebebi, bu vadide devlerin olmasıdır. 
Bu devler: Yahya Kemal, Nazım Hikmet 
ve Necip Fazıl’dır. Oysa, nesir tacidarını 
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beklemektedir. Tacidarını, yani fatihini. 
(Bulutları Delen Kartal, s.120)  

Ve Cemil Meriç, nesir ülkesinin fa-
tihi olur, nesrin tacını başına geçirir: O 
artık sözün sultanıdır… Yani kelimele-
rin, yani dilin, yani gönlün, gönlümü-
zün…

Üslubunu bulmak için yıllarını har-
cayan Meriç’in üslubunun kaynakları 
arasında Sinan Paşa, Süleyman Nazif, 
Cenap Şahabettin ve A.Haşim vardır. 
Fakat özellikle Refik Halit ayrıcalıklı bir 
yere sahiptir: “ Benim için nesir sanatı-
nın gerçek temsilcisi Refik Halit’ti. Re-
fik Halit, hecenin en usta şairleri kadar 
ahenkli yazıyordu: tazeydi, samimiydi 
ve mükemmeldi. Nesrin de, edebiyatın 
gür ve ihtişamlı bir kolu olduğunu Refik 
Halit’ten öğrendim.” ( Jurnal–2,s.267)

Denilebilir ki, Türkçenin ve Fran-
sızcanın bütün imkânlarını araştıran, 
her iki dilde de düşünen Meriç, yazarı 
okuyucudan ayıran bütün engelleri yık-
mak ve sesini bütün hiziplere, gruplara 
duyurmak için çırpınmıştır. Tarihin, 
şuurun ve ilmin sesini Türk insanın 
uyuşan beynine bir alev mızrak gibi 
saplamak istemiştir. İsrafil’in suru ka-
dar heybetli bir dil ve üslup yaratmaya 

çalışmıştır. Onun üslubunda göze çar-
pan ilk özellik değişik cümle kuruluş-
larıdır. Cümleyi genellikle iki bölüm 
halinde düşünür; ilk bölümde belirli bir 
fikri ortaya koyan, tartışma zeminine 
çeken bir hüküm ifadesi yer alır. Ancak 
bu, tamamlanmayı, desteklenmeyi bek-
leyen bir ifadedir. Virgül, noktalı virgül 
veya iki nokta ile yan cümleciğe geçer ve 
ilk hükmü, bazen eksikmiş intibaı veren 
kesik ve etkili söz gruplarıyla destekler. 
(A.T.Alkan, s.14)

Meriç’in “cümle” hakkındaki görüşü 
de yaygınlaştırılmak istenen anlayışa 
karşıdır. “Kısa cümle, aydınlık cümle-
dir” iddiasına karşı o, bunun fikri orta-
sından balta ile kesmek olduğunu söy-
ler: “Cümleyi mahvettik. Unutuyoruz 
ki cümle, bir düşüncenin, doğan, büyü-
yen bir düşüncenin, dal budak salan bir 
düşüncenin fotoğrafı.” ( Jurnal–1, s. 66) 
Cümle, düşüncenin son sınırına kadar 
gitmeli ve onu tam ihata etmelidir. Fo-
toğrafı kırpmak, dalları budamak cüm-
leyi katletmektir.

Bu, işin teknik yönden izahıdır el-
bette. Bu üslubun arkasında yıllar ve 
tabi büyük bir sabır vardır; yıllar içinde 
sabırla elde edilmiş bir meleke. Bir me-
leke, ama Cemil Meriç’in ulaşabileceği 
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bir zirvedir bu… Bazen bir sayfalık bir 
yazıyı defalarca yazmak, cümlelerle 
oynamak, bir kelimenin yerine daha 
uygun olanının düşünülmesi, Cemil 
Meriç yazıcılığının rutinlerindendir. 
Ele alınan konunun muhtevası kadar 
yazının da estetik bir obje, şekil olarak 
düşünülmesi, bunun için bir kuyumcu 
maharetiyle cümlenin tezyin edilmesi, 
kelimelerin derinliğinin ve taşıyıcılığı-
nın hesaplanması… Sonuç, okuyucu-
yu derinden etkileyen üslubun en göz 
kamaştıranı. Sayfalarda bir gökkuşağı 
seyri. Yazarın murat ettiği acaba bu 
mudur? Yani, renkli dil oyunlarıyla 
okuyucuyu bir seyre mi davet etmek-
tedir, yoksa doğudan ve batıdan bin bir 
emek ve zahmetle devşirdiği “düşünce 
dünyası”na mı? Hazırlıksız okuyucu 
için böyle bir tehlike söz konusudur.

Türkçe, Cemil Meriç’in elinde ba-
zen ipek bir kumaş gibi kaygan, bazen 
bir çağlayan gibi ahenkli, bazen havada 
şaklayan bir kamçı, bazen de uyuşan 
şuurumuza saplanan alev bir mızraktır. 

Yazılarında geniş bir kelime kadrosu 
onun emrine amadedir. Türkçenin yanı 
sıra Fransızcadan, Arapçadan ve baş-
ka dillerden de kelimeleri çekinmeden 
kullanır. 

Türkçenin son büyük ustalarından 
olan Meriç, düşüncelerini “deneme” 
türünde vermeyi tercih etmiştir. De-
neme, sınırları tam olarak çizilmemiş 
olduğundan yazara geniş bir hürriyet 
ortamı sağlar. Bu da tam Cemil Me-
riç’in aradığı bir alandır; bu geniş alan-
da dil atını gönlünce şaha kaldırır ve 
ardından doludizgin bir koşu başlar… 
Cumhuriyet dönemi yazarları içinde 
deneme türüne apayrı bir renk ve tat 
veren odur. Altında imzası olmasa bile 
üslubundan dolayı kolayca tanınacak 
bir yazı geliştirmiştir.

Dildeki istikrarın, düşüncede istik-
rar demek olduğunu çok iyi bilen Cemil 
Meriç, Ömrünü Türk diline adadı, yani 
düşünceye. Cemil Meriç’in dünyasına 
girmek isteyecek bugünkü nesiller, ma-
alesef zorlanacaklardır; çünkü bugünün 
gençleri “Meriç Türkçesi”nden çok uzak-
tırlar, esasen Türkçenin kendisinden 
uzaktırlar. Refik Halit’in, Tanpınar’ın, 
Ömer Seyfettin’in dilinden koptuğumuz 
gibi, Cemil Meriç’in dilinden de koptuk.
Fakat, “düşünce”nin kendisiyle tanış-
mak, Türk düşüncesini öğrenmek için de 
başka bir çare yoktur. Çare: Türkçenin 
öğrenilmesi… Tıpkı alfabe öğrenir gibi, 
dili öğrenmek mecburiyetindeyiz.
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Dile önce saygı gösterilmesini isteyen 
Cemil Meriç, Bunun bir olmak veya 
olmamak davası olduğunu söyler: “Di-
limize saygı gösterelim. Dile saygı, dü-
şünceye saygıdır. Dilsiz toplum olmaz, 
düpedüz hayvan olmaktan kurtulup 
hayvan-ı natık olmak istiyorsak, önce 
dilimizi öğrenelim. Dava, olmak veya 
olmamak davası.” (Bulutları Delen Kar-
tal, s. 153)

“Bu mazlum medeniyetin sesi” olan 
Cemil Meriç, kendi semasında par-
lamaya devam ediyor; parlamaya ve 
yol göstermeye. Onun gösterdiği yol, 
dün olduğu bugün de en sağlıklı ve en 
emniyetli yoldur; çünkü yol doğrudan 
kendimize gitmektedir. Yolun sonunda 
“biz” varız. İşte Cemil Meriç, bu yolun 
açıcısı, bekçisi ve kılavuzudur.

Bugün  Türk insanı olarak,  mese-
lelerimizi hala Cemil Meriç’in ortaya 
koyduğu çerçevede tartışıyoruz.Yoksa o 
çerçeveden bile uzakta mıyız?.. Meriç’in 

can yakan soru ve tespitlerin muhatabı 
bizleriz. Bu muhataplıktan kaçamayız; 
tarih önünde herkes sorumludur.

Kaynaklarımıza dönmek mecburiye-
tindeyiz; kaynaklarımıza, yani klasikle-
rimize. Kaynaklarımıza döndüğümüz 
zaman karşımıza üslup sahibi, Türkçe-
yi son derece güzel kullanan bir adam 
çıkacak, tepeden tırnağa kelime olmuş 
bir adam. O adam, Cemil Meriç: sözün 
sultanı. Karşısında ihtiramla eğilelim.   
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Mehmet Can Doğan *

Düzyazıya Kaçış: Şiir Öldü, Yaşasın Cemil Meriç

Şiirin Ölümü

Cemil Meriç, “şiirin devrinin geçti-
ği”ne inanan bir ahlâkçıdır. Şiiri yücelt-
tiği için şiirin devrinin geçtiğini söyler; 
ahlâkçı olduğu ve yaşadığı zamanda 
belirlediği ahlâkı sahiplenen şairler gö-
remediği için şiiri yetersiz ve hattâ ge-
reksiz bulur. Bir taraftan “Şiir bir iman 
sanatıdır.” (S., s. 162), “Şiir bir hümâdır.” 
(S., s. 319) diyerek şiiri yüceltir, diğer 
taraftan “Şiir gerçeği çarpıtmadır.” (S., 
s. 289) sözüyle şiire karşı güvensizli-
ğini belirtir. Kitaplarına bütün olarak 
bakıldığında şiir üzerine fazla bir şey 
söylemediği hemen fark edilir. Şiir, ya 
kimi yönelişleri açıklamak ya düşünüş 
biçimlerini sergilemek ya da bazı adla-
rın duruşlarını belirginleştirmek üzere 
bir dolayımla girer yazılarına. “Doğu”yu 
kavramak için de olsa referans olarak 

kullanmaz şiiri. Bu, düşünceyi şiirle/
şiir içinde ifade eden mirası kavrama 
yönünden düşündürücü olduğu kadar, 
Cemil Meriç’in ilgisinin sınırları konu-
sunda da bir göstergedir. Osmanlı şiiri-
ni, -ki bu şiir, neredeyse sadece “sarayın 
içinde ve etrafında” yazılmış şiirdir- 
tartışmasız biçimde, büyük kabul eder; 
ama bu büyüklüğü, bir eksikliğin işareti 
olarak yorumlar: Şiir, Osmanlı’da dü-
şüncenin önünü tıkamıştır. Dolayım 
kurarak da olsa şiiri söz konusu etti-
ğinde, söylediği kesin olarak budur. Bu 
kesinleme bir kabule dönüştüğü için ne 
divan şiirini ne de halk ve tasavvuf şi-
irini okuma gereği duymuştur. Ondaki 
şiir ilgisi, nesillerle sınırlıdır ve şiir için 
bakıldığında Tanzimat’ı, büyük ölçüde 
de “Mukaddime-i Celâl” ile Nâmık Ke-
mal’i başlangıç noktası olarak belirler. 

*  Doç. Dr., Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi
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Ahlâkçı tavrı, Nâmık Kemal’le başlatır 
şiiri ve Nâzım Hikmet’le bitirir. Aslın-
da metinden çok üst metin diyebilece-
ğimiz “poetika” ve şairin duruşu, tavrı 
ile ilgilenir. Hakkında kanaat bildirme 
gereği duyduğu şairlere bakıldığında 
poetikayı ve duruşu ayırt edici ölçütler 
olarak benimsediği rahatlıkla anlaşılır. 
Onun için Nâmık Kemal, Abdülhak 
Hâmit, Muallim Nâci, Tevfik Fikret, 
Mehmet Âkif, Yahya Kemal, Necip Fâ-
zıl ve Nâzım Hikmet belli yönelişleri ve 
tavırları olan şairlerdir.

Cemil Meriç, Nâmık Kemal’i ay-
dınlık bir zihin ve hamle olduğu için 
benimser. “Hâmid’in şiiri üç kıtaya fer-
man dinleten bir imparatorluğun sesi-
dir. Büyük ırmaklar gibi coşkun ve bu-
lanık.” (Kültürden İrfana, s. 235) dediği 
Abdülhak Hâmid’i, “romantik” bir tavır 
olarak öne çıkarır ve şairin Romantizm 
içinde “dâhi” sıfatıyla anılmasında bir 
sakınca görmez. Muallim Nâci, “eski”-
nin artığı, “marazî şiir anlayışı”nın son 
temsilcisidir. Ahmet Mithat Efendi’nin 
damadı Muallim Nâci’ye karşı tavrını 
memnuniyetle karşılar: “Türk okuyu-
cusunda bir zevk ve irfan inkılâbı ya-
ratmak isteyen hâce-i evvel damadının 
hafifliklerine elbette ki sinirlenecekti. 

Nasıl sinirlenmesin ki bu meş’um temâ-
yül, edebiyatı salgın bir hastalık gibi ke-
miriyordu.” (Mağaradakiler, s. 67) “İki 
düşman kardeş” diye vasfettiği Tevfik 
Fikret ile Mehmet Âkif, Cemil Meriç 
için topluma bakışları ve önerileriyle 
büyüktür; “her iki şair de ülkemizin ba-
rındırdığı milyonlarca ‘ecsad’ arasında 
ihtişamla parlayan temiz birer nasiye-
dir”. (Kültürden İrfana, s. 225) “Nasiye” 
sözcüğünü özenle seçmiş olmalıdır Me-
riç; “alın” ve “cephe” anlamlarını karşıla-
yan sözcük, namusla ilgi kurulduğunda 
ahlâkı, duruşla birlikte düşünüldüğün-
de tavrı sergiler. Duruş sahibi, ahlâklı 
birer “şahsiyet” olarak kabul ettiği Tev-
fik Fikret’i, “küçük burjuva ve anarşist”; 
Mehmet Âkif ’i, “sömürgeciliğe bütün 
gönlü ile düşman, ilerici ve samimi”, 
insaf ve vicdan sahibi “tam bir Asr-ı 
Saadet Müslüman’ı” ve neredeyse sos-
yalist bir düşünce adamı olarak önem-
ser. Yahya Kemal’i eski bir hatıra gibi 
bağrına basar Cemil Meriç, “kuğunun 
son şarkısı” der şiirleri için; ama yine 
de şiirinden çok tavrını önemli bulur: 
“Üstadın en mühim mirası, dikkatleri-
mizi büyük ve şerefli bir tarihe çevirmiş 
olmasıdır. Türk düşüncesine bir başka 
armağanı da yetiştirdikleri: bilhassa 
Tanpınar”. (Kültürden İrfana, s. 239) 
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Necip Fâzıl’a karşı hayli temkinlidir; 
açıktaki kanaatleri ile Jurnal ve “soh-
betler”indeki birbirinden farklıdır; onu 
çağdaşı Nâzım Hikmet’le kıyaslar hep 
ve tavrındaki değişmeleri birer zaaf ola-
rak görür. Belki de zaaftan öte dönem-
sel olarak beklenen tavrı gösterememiş 
olmasından ötürü temkinlidir Necip 
Fâzıl’a karşı. “Necip Fâzıl mütefekkir 
değildir. Necip Fâzıl şairdir ve şiir tarafı 
büyüktür. Yani bir Yahya Kemal’le, bir 
Mehmet Âkif ’le kıyas edilebilir.” (Tavır, 
s. 21.) Kıyas edilmek üzere andıkları, 
Necip Fâzıl’ı Cemil Meriç’in nazarında 
hiç de öne çıkarmaz. Bu kıyas “araçla-
rı” Nâzım Hikmet için kullanıldığında 
daha işlevseldir. Nitekim “Mazideki 
ihtişamımızla mukâyese edilirse Yahya 
Kemâl, N. Hikmet ve Ahmed Hâşim’le 
şiir biter” (S., s. 210) der; “Âkif ’e en ya-
kın olanlar Fikret ve Nâzım’dır: Hepsi 
de sanatlarını dâvâlarının emrine ver-
diler.” (S., s. 275) der.

Sanatı bir “davanın emrine vermek” 
edebiyatın içinden bakıldığında olum-
suz bir tavırdır; ama bir ahlâkçının 
baktığı yerden sanat tam da bunu yap-
malıdır. Metnin ahlâkı değil, şairinin 
tutumu önemlidir Cemil Meriç için. 
Bu yüzden metnin ahlâkı için gerekli 

ve yeterli olan tutarlılık, bütünlük ve 
güzellik gibi ölçütleri, şairinde görmek 
ister. Nâzım Hikmet, bunları şahsında 
şair olarak sergileyen bir isimdir ve Ce-
mil Meriç’in ilgisini de bu yönüyle çe-
ker. “Nâzım Hikmet, şiirin kapısını dü-
şünceye açan adamdır. Heyecanı ile dili 
ile yerli, kullandığı malzeme ile beşerî” 
(Mağaradakiler, s. 68-69) diye övdüğü 
şairi, “hem şiirde, hem düşüncede mü-
ceddit” olarak sunar. “Şair, kahraman 
demektir” diyen Cemil Meriç’ten bun-
dan farklı bir kabul beklemek de yan-
lıştır. Aynı kabul, Türk şiirinin Nâzım 
Hikmet’le bittiğini de söyletecektir: 
“Bence Türk şiiri Nâzım’la biter, Av-
rupaî düşünce Nâzım’la başlar. Paytak, 
acemi, elyordamıyla ilerleyen bir dü-
şünce.” (Mağaradakiler, s. 70)* Cemil 
Meriç’in şiire ilgisini “Avrupaî düşün-
ce”nin belirlediğini söylemek, bu nokta-
da, ne bir abartı ne de yersiz/temelsiz 
bir iddiadır.

Kabaca söylenen “Sanat sanat için-
dir” ilkesinin karşısındadır o ve yine ka-
baca “Sanat toplum içindir” görüşünün 
savunucusudur. Özellikle 1940’lı yıllar-
da yayımlanan yazılarında, karşısında 
ve yanında olduğu sanat anlayışlarını 
belirginleştirir. Bunlar, “1940 Kuşağı 
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Şairleri”nin poetik tutumunu destekle-
yen ve yerleştirmeye çalışan yazılar ola-
rak okunabilir; yayımlandıkları yıllarda 
beklenen etkiyi yarattıklarını söylemek 
mümkün değildir. 1946’da yayımlanan 
“Şiir ve Rüya” başlıklı yazısının girişinde 
şiiri yüceltir: “Rüya, şuur altında dalga-
lanan emellerin ördüğü fâni bir füsûn 
kâşanesi… Şiir, esrarlı iştiyakların, ya-
şanmış veya yaşanmamış hâtıraların 
hâlelediği azametli bir ülke…” Yazı bu 
girişe pek de uymayan sözlerle tamam-
lanır: “Gerçekten uzaklaşma, ihtimal ki 
caziptir; fakat inkisarlarla, hatta felâ-
ketlerle neticelenebilir. Hâlbuki san’atın 
konusu, gerçekle muhayyel arasındadır. 
San’at muhayyilenin realiteye aksidir. 
Fazla olarak ferdî değil, maşerîdir; bizi 
kendi kendimizden kurtarabilir. Bir ke-
lime ile san’at, ucu realiteye açılan bir 
yoldur.” (“Şiir ve Rüya”) Buradaki “fazla 
olarak” vurgusu önemlidir; çünkü bu 
vurgu, sanatı bireyselden alıp toplum-
sala atmakta/iade etmektedir. Bireysel 
olan, yazının içinde psikolojik bir bo-
zukluk olarak “şizoid” diye geçmektedir 
zaten. Bu “şizoid” durumu “Edebiyat 
Tarihinde Dejenereler” başlıklı yazı-
sında, Max Nordau’nun La Déjénéres-
cence adlı iki ciltlik eserinden hareketle 
açacaktır Meriç. Nordau’nun eserinin 

üzerinden edebiyatta çöküş ve bozulu-
şun insanlığa bir katkısı olmadığını gös-
termeye çalışan yazar, bir başka yazısın-
da doğru şair tavrını, yine bir Batılının 
üzerinden belirginleştirmeye çalışır. 
Yazıya, “Büyük şairler de peygamberler 
gibi içtimaî sarsıntıların ferdasında do-
ğuyor; fırtınalı diyarlar heybetli çamla-
rın vatanıdır ve en gür başaklar lavların 
yaladığı topraklardan fışkırır” cümle-
siyle ve şairâne bir kompozisyonla giren 
Meriç, 1552-1630’da yaşayan Fransız 
şair Agrippa d’Aubigné aracılığıyla kah-
raman şair modelini alkışlar: “D’Aubig-
né, hayatının bütün safhalarında, Dan-
te’nin, Milton’un veya Michel Ange’ın 
muhayyilesinden kopan bir kahramana 
benzer. Onun yalçın hüviyetini ifade et-
mek için kelimelerden çok tunca ve gra-
nite ihtiyaç var” (“Agrippa d’Aubigné”).

Şairin kahraman tavrı için XVI-X-
VII. yüzyıl Avrupasına giderek temsiller 
getiren yazar, bir başka yazısında da pa-
radoksal bir biçimde “fildişi kule”yi yık-
manın gerekliliğinden bahseder. Durum 
paradoksaldır; çünkü “Fildişi Kule Efsa-
nesi”nde, burası için havada kalacak re-
feranslarla konuşulmaktadır: “Şairi ben-
liğinin Kaf Dağı’na zincirleyen içtimaî 
şartlar çoktan masallaştı. Onun içindir 
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ki, artık ‘sanat için sanat’ tekerlemesi 
ya hazin bir gafletin ifadesidir yahut da 
bir ric’atin. İlham perilerinin iltifatı hiç 
kimseye kavgadan kaçmak imtiyazını 
vermez. Fildişi kule, İkinci Harp sonu 
dünyasında davasız sanat meczupları-
nı barındıran bir miskinler tekkesidir.” 
1947’de Türkiye’de bu “miskinler tekke-
si”nin müdavimlerine bakılacak olursa, 
Gerçeküstücülüğü çıkış noktası olarak 
koyan “Garipçiler”le karşılaşılır. Tu-
haftır ki Garipçiler de “sanat için sanat” 
anlayışının karşısında yer aldıklarını 
söylemektedirler. Cemil Meriç’in sözle-
rindeki paradoks bununla da ilişkilidir; 
yazar, Türkiye için söylemekte ama Tür-
kiye’den konuşmamaktadır. Aynı durum 
yazının sonundaki Paul Valéry referansı 
ve göstergesi için de geçerlidir: “Batıda 
fildişi kulenin son muhteşem misafiri 
Paul Valéry idi. Orada bir avuç gamsı-
za şahane şarkılar besteledi ve nesillerin 
şükranına hak kazanmadan , hayattan 
antolojiye göçtü. Bugün harabe hâlinde-
ki fildişi kule, kucağına sığınanların kafa-
sına çökmek üzeredir. Mumyaları dirilt-
meğe, viraneleri kâşane diye göstermeğe 
gayret sarf eden ‘kadirşinas’ estetleri-
mize bol şans” (“Fildişi Kule Efsanesi”). 
1940’larda Paul Valéry’nin görüşlerine 
yakın bir poetika ile şiirler yazan şairin 

Ahmet Hamdi Tanpınar olduğu hatır-
lanırsa, Cemil Meriç’in “ ‘Fildişi kule’ye 
kapananlar şerrin zaferini (bilerek veya 
bilmeyerek) kolaylaştırmış olur” sözüyle 
şerrin işbirlikçisi olarak Tanpınar’ı gös-
terdiği düşünülebilir; “estet” vurgusu da 
Tanpınar’ı işaret eder. Belirtmek gerek-
li ki Cemil Meriç’in “Ahmet Hamdi iç 
dünyaya kaçtı mütemadiyen. (…) hiçbir 
zaman, hiçbir dünya görüşüne bağlan-
madı” diye değerlendirdiği Tanpınar Ba-
tılı referanslarına rağmen, Meriç’e göre 
daha yerli ve içeridendir. İç dünyaya ka-
çış, Meriç’in lügatinde şiirin ta kendisi-
dir ve şiir de aynı lügatte Doğu demektir, 
düşüncenin ilkelliğidir. Bu yüzden Tan-
pınar’ı gözeterek, “Yalpa vuran bir zekâ 
sadece bir şair yetiştirir, bir fikir adamı 
yetiştiremez” (Sosyoloji Notları, s. 388) 
demesi gerekecektir. Tanpınar, Cemil 
Meriç için önemli bir figürdür; içe kaç-
masına rağmen düşünebilen, Meriç’in 
“düşünce/düşünmek kurgusu”nu bozan 
-düşünce düzeneğini kısa devreye uğra-
tan da denebilir- bir figür. Özellikle Ha-
lil Açıkgöz’ün Cemil Meriç İle Sohbetler 
kitabı, onun Tanpınar’ı ayırt etmesine 
yönelik dikkatlerle doludur.

Cemil Meriç, yıllar sonra 1940’lı 
yıllardaki yazılarını “ukalaca” buldu-
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ğunu söyleyecektir: “1940’lardaki ya-
zılarımın ayırıcı vasfı ukalalık. Batı 
irfanını ülke ülke, devir devir keşfe çı-
kan genç bir tecessüs…” (Cemil Meriç, 
s. 33) “Ukala” belirlemesinin bilgiden 
çok üslûpla ilgili olduğu açıktır. Nite-
kim şiirle ilgili görüşünde sonraki yıl-
larda herhangi bir değişiklik olmamış, 
sadece üslûp yumuşamıştır. Şiiri, bir 
düşüncenin bayraklaştırılmasında Nâ-
zım Hikmet’le bitiren, sonradan bunun 
çok keskin olduğunu düşünüp en azın-
dan şiirin “cılız”laştığını savunan Cemil 
Meriç, Nâzım Hikmet’ten sonrakilere 
neredeyse acıyarak bakar. Özellikle Or-
han Veli’yi, “zavallı” bulur; zaten Orhan 
Veli dışında, yeni şiirde üzerinde duru-
lacak başka bir isim görmez. İsmini an-
dıklarını da yerin dibine batırır: Salâh 
Birsel için, “Yumuşak, hazımkâr, renk-
siz, kokusuz bir şair taslağı”; Behçet Ne-
catigil ile Oktay Rifat için, “Necatigil’i 
hiçbir zaman ciddiye alamam. Oktay 
hep kendisi kaldı, belki de bütün o ca-
valacozlar içinde en donuk, en cansız, 
en korkak muhallebi çocuğu” ( Jurnal 2, 
s. 256-257); Ümit Yaşar için, “Ümit Ya-
şar’ın hüneri alışılan’ı, köksüz’ü, meyve-
siz’i vermek. Bir hadımlar şairi” ( Jurnal 
1, s. 139) der. Orhan Veli’yi de bir değer 
olarak değil, tıpkı Sâlih Zeki ve Celâl 

Sılay gibi, fenomen olarak anar; yine de 
Orhan Veli’de, ne Salih Zeki’de gördü-
ğü “Yunan’a kaçış”ı ne de Celâl Sılay’da 
gördüğü “mutlak’a kaçış”ı bulur: “Orhan 
Veli kendi nesli içinde bile en bahtsız 
bir şairdir. Gayet sığ. Hizmetçi kızla-
rın zevklerine seslenen bir şair. Oktay 
Rifat ondan daha derin.” (S., s. 266) Bu 
neslin düşüşü (dejenereyi) yücelttiğini 
savunurken kıyaslamak üzere andığı 
şairler ise dikkat çekicidir: “Orhan nesli 
yeni fetihlere koşmadı, göz boyacılığını, 
jonglörlüğü, ucuzu erişilmeyene tercih 
etti. Fikret’in, Hâmid’in hatta Haşim’in 
kanat çırpışları yok onlarda.” ( Jurnal 1, 
s. 138) “Batılı” ve “yeni” diye sunulan bu 
edebiyat, Cemil Meriç’e göre “Bir cüce-
ler edebiyatı. Bir mikro edebiyat”tır. Bu 
tür yargılarını kamuya açmayıp Jurnal-
lerine ve sohbetlerine saklayan Meriç’in 
şiirden neler beklediği önemlidir. Yuka-
rıdaki kıyas aracı olarak sunduğu isim-
lerden Ahmet Haşim’in önüne “hatta” 
kaydını koyması bile, şairden bağlanma 
beklediğinin işaretidir. Mesele böyle 
belirlendiğinde, şiirin Nâzım Hikmet’le 
bittiğini söylemek son derece doğaldır.

Hangi sanat anlayışıyla yazılırsa ya-
zılsın şiire karşı her zaman mesafeli ol-
muştur Cemil Meriç. Bunun psikolojik 
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ve sosyolojik iki nedenle açıklanabile-
ceği kanısındayım. Sosyoloji Notları’n-
daki 23 Aralık 1965 tarihli “Şiir ve Ne-
sir” başlıklı yazıda, şiire neden mesafeli 
durduğuna ilişkin bilgiler vardır. Şiir ile 
düzyazının özellikleri üzerinde durul-
madığı, ansiklopedik bilgilerin akta-
rıldığı görülen yazıda Meriç, şiir-nesir 
ayrımında daima söyleyip yazdığını bu 
kez daha ağır bir vurguyla yineler:

“Bir ülkede şair ne kadar çoksa, o 
ülke düşünce bakımından o kadar ge-
ridir. İnsanlar ve milletler yaşlandıkça 
şiirin yerine nesir geçer.

Düşüncesi henüz pozitifleşmemiş 
medeniyetlerde nesir çok ağır ilerler. 
Bir 18. asır Fransa’sında şiir susar, haki-
katin haşin sesi, şüphenin ve aklın çığlı-
ğı konuşur.” (Sosyoloji Notları, s. 26-27)

11 Ekim 1982 tarihini taşıyan ve 
“Son Çeyrek Asrın Şiir Hayatı” baş-
lığı konan mektubunda, şiirin bittiği 
iddiasını aşırı bulur: “Şiirimizin Na-
zım’la sona erişi şüphe yok ki çok aşırı 
bir iddia. Ne var ki, aydınlığa büyük 
ihtiyacı olan zamanımızda, şiirin bü-
yük bir yeri olmayacağı düşünülebilir. 
Nitekim edebiyatını en iyi bildiğim 
Fransa’da Baudelaire ve Rimbaud’dan 

sonra büyük şair gelmemiştir bence.” 
( Jurnal 2, s. 339)

Şiirin bittiği, öldüğü veya cılızlaştığı 
iddialarının hepsini Batıdaki göster-
gelerle desteklemeye, anlaşılır kılmaya 
çalışan yazarın doğrusu Türkiye’deki şi-
iri okuduğunu söylemek iyimserlik ola-
caktır. O, meseleyi kafasında halletmiş 
ve var olan, yazılan şiiri izleme gereği 
duymamıştır. Meriç’e göre, yazılanın 
değerinden-değersizliğinden öte yazıla-
bilirliği kalmamıştır şiirin. Önyargılıdır 
var olan şiir için ve bu önyargı ile şiirin 
etkisini de düşünerek “mahkumiyet ka-
rarı”nı açıklar: “Üzülerek itiraf edeyim 
ki, son çeyrek asrın şiir hayatını pek 
cılız buluyorum. Bu mahkumiyet ka-
rarının mucip sebepleri var şüphesiz. 
Önce dildeki sefalet, sonra irfan yoklu-
ğu, sonra insanı insan yapan ideallerin 
eski zindeliğini kaybetmiş olması.” ( Jur-
nal 2, s. 340; vurgular benim) Buradaki 
vurgulara bakıldığında şiiri sosyolojik 
bir zihnin mahkum ettiği anlaşılacaktır. 
1982’de söylenen bu sözlerle 1940’lar-
da söylenenler arasında üslûp dışında 
bir fark olmadığı da açıktır. Baştan beri 
şiirin “bir oyun” ve “refah devirlerinde” 
büyük olduğunu, “şiirle düşünce akta-
rılama”yacağını savunan yazarın, “Dü-
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Göztepe’deki evde, 
kütüphanesinde, kitaplarıyla. 

(1965)
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şünceye fazla ihtiyaç olan devirlerde 
yaşıyoruz. Şiiri, rüyayı asırlarca yaşadık 
bir lükstü o, bir altın çağdı. Şimdi ken-
dimizi rüyaya kaptıracak hâlimiz yok.” 
(S., s. 276) demesi, Batı koordinatlı sos-
yolojik bir zihin için doğaldır.

Doğu’dan kaçmak için şiire mesa-
feli durmuştur Cemil Meriç. Mese-
lenin sosyolojik yönü gibi psikolojik 
yönü de bir kaçıştır. Şiirden utanmış 
ve korkmuştur. Jurnal’de, “Yıllarca 
şiir yazmaktan utandım. Okuyucuyu 
cinsî buhranları ile oyalamaya kimse-
nin hakkı yoktu. Aşka zamanı yoktu 
harcayacak aydının. Adeta bir günah 
sayıyorduk şiiri.” ( Jurnal 1, s. 298) de-
mesi anlamlıdır. Şiiri “cinsî buhran” ile 
“aşk”ın anlatımına indirgeyen bu cüm-
lelerdeki şiir algısının darlığı açıktır. 
Şiir algısının böylesine daraltılmasın-
da başka bir şey örtülmeye çalışılmış-
tır sanki. İçe kapanmaktan çekinen 
Cemil Meriç, şiirin içte oluştuğunun 
farkındadır; bu yüzden şiirden kaç-
maya çalışır. Şiirden kaçışın “ben”den 
kaçış olduğunu ömrünün son yılların-
da açıkça söyler: “Şiirden kaçtım ben. 
Yoğun mesaide buldum kendimi unut-
mayı. Hassasiyet beslendikçe artar. 
(…) Bir yerde kendinden uzaklaşmak 

lâzım. Kendine döndükçe ‘ben’ azar.” 
(Sosyoloji Notları, s. 401)

“Kendini unutma” çabası, yeni bir 
kendilik kurup geliştirmek için tek çıkış 
yoludur. Yine paradoksal bir biçimde bir 
fildişi kule olarak gördüğü şiirden kaçıp 
düzyazıdan bir fildişi kule inşa etmesi, 
tamamiyle yeni bir kendilikle ilgilidir. 
Şiirin fildişi kule efsanesini 1940’larda 
yıkan Meriç, sonraları, “Fildişi Kule” 
ana başlığı altında/içinde düzyazılar 
yazmıştır. Şiirle kendi içine gömülmeyi 
reddedip, kitaplara kaçarak düzyazıda 
kurtuluş aramıştır. Unutmamak gere-
kir ki fildişi kule, ister şiir ister düzyazı 
olsun yalnızlığı haber verir. Meriç’in lü-
gatinde trajedi, yalnızlığın ikizidir. Şöy-
le der: “İnsan kendini yalnız hissedince 
felâkete düşer. Yalnız değildir, herkes 
aşağı yukarı aynı durumda. Herkes 
konuşmadığı için bilmiyoruz neler his-
settiğini. Birçokları susar. Sükûtun ne 
trajediler sakladığını bilmeyiz.” (Sosyo-
loji Notları, s. 402) Şiirde veya şiir için 
susup, düzyazıda konuşmaya başladığı 
anda da kendisini yalnız hisseden birey, 
sertleşmiş, hırçınlaşmıştır. Cemil Me-
riç’in üslûbunun baştan sona kadar sert 
oluşunda yalnızlığın büyük ölçüde be-
lirleyici ve bileyileyici bir etkisi vardır. 
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Kendisini, biraz da gururla, polemikçi 
olarak sunarken sert üslûbunu öne çı-
karmaktadır. Şiir için retorik düzlemde 
sert konuştuğu gibi, kendiliğini kurduk-
tan sonra yayımlanan tek şiirinde** de 
mensur şiir olarak değerlendirilebile-
cek yazılarında da dikkati ve imajları 
serttir. Agrippa d’Aubigné için söylediği 
gibi, kendi “yalçın hüviyetini ifade et-
mek için [de] kelimelerden çok tunca 
ve granite ihtiyaç” duymuştur. Tunca 
ve granite dönüştürdüğü kelimelerle 
korkularını alt etmeye yöneldiği söyle-
nebilir. Yayımlanan tek şiirinde, yıllar 
sonra “Belki de çocukluktan bu yana 
karşılaştığım bütün krizlerin kökü sek-
süel. Evet seksüel” ( Jurnal 1, s. 321) de-
diği bir sorunu yansıtır. Bu şiirle Jurnal 
1’deki “6 Şubat 1963” tarihli sayfalar 
birlikte okunduğunda Meriç’in neler-
den kaçtığı belirginlik kazanacaktır.

“Düşen Bir Kadına Dair” adlı şiiri, 
1941’de yayımlanmıştır. Yıllar sonra 
bu şiiri şöyle anacaktır Meriç: “Şiirin 
devri geçmiştir, dedim. Ama ben de şiir 
söyledim, 1500 kadar. Defterler hâlin-
de dostlarımda var. Bunlardan biri, razı 
olmadığım hâlde yayımlandı.” (S., s. 142; 
vurgu benim) Bu şiirin yayımlanması-
na rıza göstermemesi, kendini kurduk-

tan sonra şiire karşı aldığı tavırla ilgili-
dir. Değilse, bilindiği ve söylediği gibi, 
“hayat-ı tahririyesi”nin başlangıcı Ka-
ragöz dergisinde “Fırsat Yoksulu” mah-
lasıyla yazdığı şiirlerdir. Ayrıca lisede, 
manzum olarak “yedi sekiz sayfalık bir 
Türk edebiyatı şeması kaleme al”mış; 
hocası Tarık Mümtaz’ın bir yazısını 
destekler mahiyette “Unutma ve Affet-
me Türk Genci” başlıklı “yarı-manzum, 
yarı-mensur” bir “hicviye döşenmiş”; 
Refik Halid’in okuduğu liseye (Antakya 
Lisesi) hoca olarak geleceğini duydu-
ğunda “üstadı davet için, hatırlamağa 
utandığı berbat bir manzume kaleme 
almış”; Reyhanlı’nın Batı Ayrancı Kö-
yü’ndeki gençlik yıllarında “haftada 
bir şiir defteri doldurup arkadaşlarına 
hediye et”miştir (Cemil Meriç, s. 22). 
Tarık Mümtaz ve Refik Halit için yaz-
dığı “berbat” manzumelerin dizelerini, 
yıllar sonra bile hatırlamasına rağmen 
“Düşen Bir Kadına Dair”den bir dize ol-
sun söylememesi, şiirin biçimsel özelli-
ğinden çok, örttüğü ve kaçtığı psikolojik 
bir durumla ilgili olsa gerektir.

Bana, “Düşen Bir Kadın” Jurnal’de 
“Ona nelerini feda etti. Haysiyetini. 
Ailesinin haysiyetini” diye uzun uzun 
anlatılan “Linda” gibi gelmiştir hep. 
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Yayımlanan bu şiirinde seksüel bir tec-
rübenin öznesi üzerine giden Cemil 
Meriç’in şiiri neden cinselliğe ve aşka 
indirgediği, hiç de anlaşılmaz değildir. 
“Hayatının bu ilk kadınından yalan 
da olsa sevgiye benzer tek kelime işit-
me”miştir ( Jurnal 1, s. 90). Sevgiye “su-
suz”ken cinsellikle karşılaşan ve burada 
değerlerini kaybettiğini düşünen Cemil 
Meriç, şiiri bu tür deneyimlerle sınır-
lamıştır. Sakınılması gereken bir ifade 
biçimi olarak gördüğü şiirden uzaklaş-
mıştır; ama şiirin imkânlarını, yazıla-
rında olabildiğince kullanmıştır. Üslû-
bu hakkında konuşurken söyledikleri, 
şiirden neler aldığını da içerir: “Telkin 
etmek ve renkli olarak birkaç cümleyle 
göz önünde canlandırmak. Tek üslûp 
gayretim bu. Yazmaktaki çektiğim sı-
kıntı. Ben de bir parça şairim ve Tan-
zîmat aydınlarına benziyorum.” (S., s. 
200; vurgular benim) “Telkin etmek” ve 
“göz önünde canlandırmak” şiirin anla-
tım imkânları arasındadır. Biri, sözcük-
lerin bir araya getirilişindeki hassasiyet-
le sağlanır; diğeri ise, imaj oluşturmada 
dikkat edilen yaratıcı bir faaliyettir. 
Cemil Meriç’i çağdaşlarından -örneğin 
Hilmi Ziya’dan, Mustafa Şekip’ten, Ce-
mil Sena’dan, Nurullah Ataç’tan- ayı-
ran da “sıkıntı” diye belirlenen bu “üslûp 

gayreti”dir. Kıyaslamak üzere seçtiğim 
isimler, aynı vâdide eserler verenlerdir; 
bunların hiçbiri ne Bu Ülke’deki “port-
re”leştirmelerdeki sözcük kullanma hü-
nerine ne de mensur şiirlerdeki “telkin 
etme” ve “canlandırma” gücüne sahiptir.

Şiirden sadece biçim özelliğiyle kaç-
mıştır Cemil Meriç; şiirin söyleyiş im-
kânlarını düzyazıya aktarmıştır. “Na-
zım”la “şiir”i, haklı olarak ayırıp, nesri 
şiirin değil nazmın karşıtı diye belirle-
mesi önemlidir. Bu belirleme, bir üslûp-
çu olarak “mensur şiir”e yaklaşmasını 
sağlamıştır. “Nazım, mekanik bir zorla-
ma. İçten gelen bir âhenk yok. Gerçek 
nesirde bir orkestrasyon vardır. Nesir 
kaideye bağlı olmadığı için asıl ustalık 
ve maharet orada gösterilir” (S., s. 276) 
diyerek mensur şiire açık ve yakın dur-
duğunu belirten yazar, “hayat denen 
mülakata bu kitabı yazmak için geldim: 
etimin eti, kemiğimin kemiği” ( Jurnal 
2, 187) dediği Bu Ülke’nin “Fildişi Ku-
leden” bölümündeki “Bâki Kalan”larda, 
mensur şiirin -sevdiği bir sözcükle söy-
lemek gerekirse- “şahika”sına ulaşmıştır. 
Bir iki örnek anmadan geçmek müm-
kün değil:

“Arzudan tutuşan parmaklarınla dal-
lara boşuna uzanma Tantal. Meyveleri 
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koparamazsın. Hem böylesi daha iyi 
değil mi?

O altın meyveler boyalı birer top. 
Serâbın büyüsü yok vâhada; rüyası, 
muhteşem suyun… kendisi değil.” (Bu 
Ülke, s. 229)

“Mezar taşlarına şiir okumak, güzel; 
taşlar ayakta dinler sizi. Çölde va’az et-
mek mutluluk! Kumlar perestişle ürpe-
rir.” (Bu Ülke, s. 243)

“Sensiz giden trenler ufuklarda 
kaybolan birer ümit

Nehir gibi akmıyor günler  
Heraklit Heraklit.

Zaman masal kuşlarına benziyor…
Abûs, kocaman, sâkit.
Ve geceleri
Alnında dolaşıyor biteviye
Kirli, soğuk pençeleri
Yıldızları söndürmüş fırtına
Batan bir gemidesin
Senden ne kalacak yarına!
Kıyılardan imdat isteyen sesin.” 

(Bu Ülke, s. 249)

Bu örneklerden de anlaşıldığı gibi 
mensur şiir, duyguların “marazî” bir 
şekilde dışavurumu değil, birikimle 
çağrışım zenginliği kazanan özgün bir 
yapıdır. Jurnallerdeki bazı yazılar ve 

özellikle mektuplar, mensur şiirin ba-
şarılı örnekleri olarak okunabilir. Bu 
tarzdaki mektupları Meriç’in sonradan 
muhatabından/sahibinden istemesi 
bile yazdığının “Mektup” türüyle sınırlı 
kalmadığına inanmasından olsa gerek-
tir. Doğrusu, şu satırların sadece birer 
mektup cümlesi olduğunu söylemek 
haksızlıktır:

“Tanrı’yı görsek, sonsuzu görsek, aşkı 
görsek, ne kadar küçülürlerdi. Gönül 
arştan büyük, gözler minnacık. Gör-
mek taşlaştırır, katılaştırır. Görülen 
yaşamaz artık, hatıra olur, resim olur. 
Sen şafak gibisin sevgilim, her gün bam-
başka doğan bir şafak. Ve saçların bir 
kucak ışık. Şimdi köpük köpük, şimdi 
masmavi, şimdi hain ışıltılarla dolu, 
sesin gibi. Bütün pencereleri kapa, ma-
bedimi yalnız soluğun ısıtmalı, yıldızlar 
sevgilisi olmayanların göklerinde açsın. 
Benim yıldızım tenin.” ( Jurnal 2, s. 126)

Duyguya bağlı olduğu, insanı çıplak 
bıraktığı ve düşünceyi ertelediği için şi-
irden uzaklaşan, onu büyü ile eş tutan 
ve mutlu zamanların mahsulü oldu-
ğunu düşünen Cemil Meriç, bilincin 
bütün ısrarına rağmen şiirden kurtu-
lamamıştır. Şiir, aslında onun alt beni 
gibidir; ne kadar bastırırsa bastırsın bir 
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yolunu bulup çıkmıştır. Şiiri dışta tut-
ma ısrarında, şiirin yalnızlığı derinleş-
tirdiğine olan inanç belirleyicidir; ama 
düzyazıya göçtüğünde veya düzyazıyı 
yurt ettiğinde de yalnızlıktan kurtula-
mamıştır. Tek tesellisi, anlaşılmamışlar 
ve yalnız kalmışlarla birlikte bulunmak 
olmuştur. Her ne olursa olsun, bunlar 
kendisini deşmesini engellemiş, onu 
toplumsal olana açmıştır. Cemil Meriç’i 
bir “kaside” ile selâmlayan Kerim Sadi, 
onu yaşatanları birer birer sayarak şi-
irin yalnızlığını örten düzyazıyı öne 
çıkarmıştır. Bunun yine şiirle yapılmış 
olması ilginçtir. Gerçi Cemil Meriç de 
yalnızlığını, Muallim Nâci’nin bir bey-
tine nazîre ile ironik bir biçimde söyle-
mekten geri durmamıştır:

“Cânîler içinde kaldı Nâcî
Tahlisine yok mu bir duâcı

Muallim Nâci
Mecnunlar içinde kaldım eyvah
Tahlisime kerem kıl ey Allah”

Cemil Meriç” (S., s. 193)

“Kahraman”ın Doğuşu

Cemil Meriç, Kerim Sadi’yi bir kez 
öfkeyle anar: “Kerim Sadi, evime bı-
rakmak lütfunda bulunduğu ‘Mehmed 
Akif ’in kapağına şu kelimeleri tükür-

müş: Hint yazarından çok daha olgun 
eserler bekleyerek… Çok daha olgun 
eser ne demek? Bu konuda bütün mi-
tolojilerin tanrıları elele verse çok daha 
olgun eser yazamaz. Hint’in kaç sayfa-
sını okudunuz acaba?” (26.12.1964 ta-
rihli Jurnal, s. 369; vurgu benim) Son-
radan Bir Dünyanın Eşiğinde adıyla 
yayımlanacak olan Hint Edebiyatı’nın 
oluşumundaki ve yayımlanışındaki sı-
kıntılar düşünüldüğünde Meriç’in kız-
gınlığını anlamak kolaylaşır. İlk telif 
eseri olmasının yanında, bütünlüklü ilk 
eseridir Hint Edebiyatı [bütün olan di-
ğer eseri, Saint Simon (İlk Sosyolog İlk 
Sosyalist)]; ayrıca o güne kadar konuy-
la ilgili en önemli ve tek eser. Küçük bir 
alınganlığın dışavurumu değildir Ke-
rim Sadi’ye öfkelenmesi; denilebilir ki 
yazdığı cümleyle Kerim Sadi, Meriç’in 
varoluşuna müdahale etmiştir. Yazarın, 
durumu “tükürme” olarak yorumlama-
sı manidâr: Çok sevdiği bir terkiple “iz-
zet-i nefs”ine müdahalede bulunmuştur 
Kerim Sadi. Öfkenin bir başka nedeni, 
bir dostun anlayışsızlığıdır.

Türkiye’deki sosyalist düşünce tari-
hinde önemli bir figür olan ve Cemil 
Meriç tarafından “Türk sosyalizminin 
Plehanov’u” diye övülen Kerim Sadi’yi, 
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dostluğu vesilesiyle yakından tanıma 
fırsatı da bulan Kemal Sülker, şöyle ta-
nıtır:

“Fikir hareketleri içinde benzersiz 
kişiliği olan bir polemikçi var: Kerim 
Sadi… 1900’de İstanbul’da doğduğu 
vakit ailesi adını şöyle koymuş: Ahmet 
Nevzat… Aile soyadı Cerrahoğlu ol-
duğundan Lise’de ve Tıbbiye’de Nevzat 
Cerrahoğlu diye anılır ve tanınırmış. 
Ama Tıbbiye’yi bitiremeden üniversite 
öğrenciliği sona eren Nevzat Cerrahoğ-
lu ideolojik alandaki görüşleri nedeniy-
le izlendiği dönemde kendini yazarlığa 
verdi ve Kerim Sadi imzasını kullanma-
ya başladı. Eşi Sıdıka Özdoğu, kendisine 
asıl adıyla hep Nevzat derdi ama arka-
daşları ve tanıdıkları ise Kerim Sadi’yi 
yeğlerlerdi. 1960 sonrasında Ahmet’in 
A.’sına soyadı olan Cerrahoğlu’nu da 
ekleyerek A. Cerrahoğlu imzasıyla ya-
yınlar yaptı.” (“Nevzat-Kerim Sadi ve 
A. Cerrahoğlu’na Dair”, s. 60)

Cemil Meriç, 1982’de yayımlanan bu 
yazıyı Kemal Sülker’e kızarak okumuş-
tur. Kızgınlığın sebebi, yazıda Kerim 
Sadi’nin Cemil Meriç’le dostluğuna de-
ğinilmemiş olunmasıdır. Ayrıca Cemil 
Meriç’i de Kerim Sadi kadar tanıyan 
Kemal Sülker’in kendisi için böyle bir 

yazı yazmaması, yazdığındaysa olum-
suz vurgularla bazı olayları anması 
da incitmiştir Cemil Meriç’i. Kemal 
Sülker’in, Cemil Meriç’in gençlik yıl-
larına dair önemli ipuçları veren “Bir 
Suçlamanın Öyküsü” başlıklı yazıyı, bu 
incinmeden haberdâr olarak yazıp yaz-
madığını bilmiyoruz. Sözü edilen suç-
lama, Meriç’in psikolojisinde derin bir 
çatlak oluşturacak bir davaya ilişkindir. 
Kemal Sülker, “Hatay ve Okul Anıları” 
başlıklı yazısında, davaya neden olacak 
olayı ayrıntısıyla anlatmış, “Şubat 1939 
başlarında gözaltına alınan, 11 Şubat’ta 
savcılığa verilen ve 25 Mart 1939’da be-
raat edenler”in listesini vermiştir: “Lise 
müdürü, Suriye’nin Halep kentinden 
gelmiş bir Türktü ve edebiyat öğretme-
nimizdi. Ama çok heyecanlı ve pireyi 
deve yapacak anlayıştaydı. Konuyu 
Emniyet örgütüne duyurmuş, onlar da 
alttan alta inceleme yapmış, Abdülga-
ni’yi sıkıştırmış, “kimlerin komünist” 
olduğunu öğrenmeye çalışmıştı. Verdi-
ği adlar arasında Hatay Devleti Yüksek 
Mahkemesi üyesi avukat Ahmet Sırrı 
Hocaoğlu, felsefe öğretmenlerinden 
Kemal Yalazkan, Hüseyin Cemil, Ke-
mal Sülker, Remzi Öcal, lise öğrencisi 
Küçük Kemal, öğrenci şair Hamit Ar-
gon, A. Sırrı’nın evinde boya işlerini 
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yapan İstanbul’dan gelmiş Zeki adlı 
bir zanaatkâr, bir matbaa işçisi Bramo 
vardı.” Yargılanan bu isimlerden sadece 
boyacı Zeki ile matbaacı Bramo kısa sü-
reli hapis cezası almış, diğerleri beraat 
etmiştir.

Kemal Sülker’in “Bir Suçlamanın 
Öyküsü”nde, dava sonrası Cemil Me-
riç’in psikolojisini gösteren bir mektup 
da vardır. “Benim ne çabuk endişeden 
deli divane olacağımı bilmez misin? O 
halde? O halde? O halde?” diye sormak-
tadır Meriç. Sülker’in bu soruya yıllar 
sonraki yorumu, “Bunlar, haksız ve yer-
siz bir tutuklamanın insanlarda uyan-
dırdığı korku, verdiği tedirginliklerden 
kaynaklanıyordu” olmuştur. Bu “haksız 
ve yersiz” tutuklama ve yargılama, be-
raatle sonuçlansa da yalnızlığı ve ömür 
boyu sürecek bir tedirginlik ile korku-
yu getirmiştir. Sülker’in yazısında, Me-
riç’in yalnızlıkta şiire sığındığını ya da 
şiirin içine düştüğünü gösteren bir me-
tin de vardır. “Gözetim altına alındık-
tan sonra Hüseyin Cemil ‘Nezarethane 
Geceleri’ başlıklı şu şiiri yazmıştı”r:

“Gölgeler birer birer eriyor sokaklarda,
Çınlıyor bir bekçinin düdüğü 

uzaklarda.
Yaşaran gözlerimle dışarı bakıyorum

Bir cigara sönmeden birini yakıyorum.
Dışarıda karanlıklar korkuyla 

emekliyor
Dört duvar, dört azrail başımızda 

bekliyor.
Hastayım, yanan alnım pencereye 

dayalı,
Önümde ailemin dolaşıyor hayali.
Yatmak mı? O ne mümkün, sabah gelse 

diyorum,
Titriyor inliyorum, inliyor titriyorum.” 

(“Bir Suçlamanın Öyküsü”, s. 84)

On sekiz yaşındayken Nâmık Ke-
mal’i “tapacak kadar sevdiği”ni söyleyen 
Cemil Meriç’in dört yıl sonra “gözetim 
altında”yken böyle bir şiir yazması hiç 
de anlaşılmaz değildir. Namık Kemal, 
bir inancın savunucusu ve bir dava ada-
mıdır. Onun Nâmık Kemal’e sevgisinde 
Kerim Sadi’nin de payı olduğu düşü-
nülebilir; tıpkı 1939’daki savcılık görü-
şünde, Nâzım Hikmet ve Kerim Sadi 
adlarının “birkaç komünist elebaşı” 
denilerek yer alması gibi. Cemil Meriç, 
Tanzimat aydınının çabasını olumladı-
ğı yerlerde, Nâmık Kemal’i hep övgüyle 
anmıştır. Bu övgü ve kabullenici tavır, 
benzer şekilde Kerim Sadi’nin 1932’de 
yayımlanan Namık Kemal Tarihin ma-
teriyalist telâkkisine göre yahut tarihî 
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Namık Kemal’in keşfine doğru adlı 
risalesinde de vardır. Anılan risalenin 
şu cümlelerindeki düşünceyi, Cemil 
Meriç de farklı bir üslûpla söylemiştir: 
“Fransa’daki fikir hareketlerine büsbü-
tün yabancı kalmayan Namık Kemal 
burjuvazinin kendisine şiar tanıdığı 
hürriyeti büyük bir heyecan ve samimi-
yetle şuurlaştıran ve eserlerinde yaşadı-
ğı devrin ve mensup olduğu sınıfın en 
bariz temayüllerini kudretle aksettire-
bilen bir şairdir.” (s. 6)

Bazı önemli dikkatlerini ve öfkeleri-
nin çoğunu Kerim Sadi’den almış gibidir 
Cemil Meriç. O, Erol Güngör’ün Hilmi 
Ziya Ülken’i “hasbî tefekkür” ilân etme-
sine karşı çıkmadan önce, daha 1935’te 
Kerim Sadi “yarı-mistik, yarı-papağan 
filozof karikatürü” (B. Hilmi Ziya, s. 1) 
diyerek Ülken’i “ifşa etmiş”tir. Meriç’in 
yıllar sonra gelen itirazında Kerim Sa-
di’nin dikkati gizlidir: “Kütüphane raf-
larını çökerten eserlerinde, kendisine 
ait tek kanaat bulamazsınız, çünkü o her 
gün yeni bir kanaatin taşıyıcısıydı. Her 
okuduğu kitapla yeni bir hüviyet kaza-
nan, seyyal bir şahsiyet.” (Mağaradakiler, 
s. 74) Edebiyat tarihi alanında Nâmık 
Kemal’in “Mukaddime-i Celâl”ini, İs-
mail Habip’in Türk Teceddüt Edebiyatı 

Pertevniyal Lisesi 12. Sınıf öğrencisiyken.
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Tarihi’ni, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
19 uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’ni 
kilometre taşları olarak övgüyle anar da 
Fuat Köprülü’nün eserlerinden ilgisini 
esirger. İster istemez, Kerim Sadi’nin 
A. Cerrahoğlu adıyla yayımladığı Tarih 
Görüşü Olmayan Tarihçi Fuat Köprülü 
kitabı akla geliyor. Kerim Sadi, Meriç’in 
muhtemel bakış açısını kullanarak ona 
Fuat Köprülü hakkında söylenecek söz 
bırakmamıştır.

Yukarıda Meriç’in, yeni neslin şi-
irdeki yönelişlerini değerlendirirken 
kıyaslamak üzere adlar anıp Ahmet 
Haşim’in önüne “hatta” kaydını koydu-
ğuna dikkat çekmiştim. Bu ihtiyat kay-
dı, Kerim Sadi’nin 1933’te yayımladığı 
Ahmet Haşim adlı risalesine bakılarak 
kaldırılabilir. Kerim Sadi’ye göre, “Ah-
met Haşim ferdiyetçi bir şairdi[r]; yani, 
ruhunun duvarlarına hapsolmuş bir 
zindan mahkûmu”dur (s. 3); “cemiyet-
ten çamurlu bir et diye yüzünü çeviren 
ve şiirde ‘mânâ’ ile ‘vuzuh’un düşmanı 
sıfatıyla şöhret bulan Ahmet Haşim”in 
“bedbinliği hadden efzundur”, “bir kü-
çük burjuva münevveri”dir ve “şiiri de, 
tabiati ile, hasta bir kalbin patolociyaî 
ahenginden başka bir şey olama”z. (s. 5, 
7, 9) Bu yüzden, “hatta Ahmet Haşim”-

dir. Şüphesiz Cemil Meriç’in ilgileri de 
ufku da Kerim Sadi ile kıyaslanamaya-
cak bir genişliktedir; ama durulan yer-
deki kısmî benzerlik, ikisine de ortak 
bir hassasiyet kazandırmıştır.

Kerim Sadi, Cemil Meriç’in hayatı 
boyunca önemsediği, adını tâzîmle an-
dığı bir şahsiyettir. Bir de Kemal Tahir 
ile Attilâ İlhan için aynı tavrı göster-
miştir. “Bunlar solun kabul ettiği insan 
değil ki, Kerim Sadi de, Kemal Tahir de 
öldü. Kimsenin malı değil bunlar.” (S., s. 
301) demiş, bu isimlere Attilâ İlhan’ı da 
katarak namuslu olduklarını her fırsat-
ta vurgulamıştır. Bu üç isimden Kerim 
Sadi’nin özel bir yeri ve karşılığı vardır 
Cemil Meriç’in hayatında. Yalnızlığı, 
muhalif oluşu, çalışkanlığı, mücadeleci 
ruhu, eleştirel çalışmaları bir entelektü-
el olarak onu benimsemesini sağlamışsa 
dostluğu da adını her zaman övgüyle 
anmasını hazırlamıştır. Cemil Meriç’in 
Fevziye Menteşoğlu ile evlenmesinde 
Kerim Sadi’nin aracılığı vardır: “Cemil 
Meriç 25 yaşındadır ve evlenmek iste-
mektedir. Kerim Sadi’nin aracılığıyla 
bir hanımla tanıştırılır. Bu hanım 37 
yaşında ve lise coğrafya öğretmenliği 
yapan Fevziye Menteşoğlu’dur” (“Baba-
sının Kızı”; Cemil Meriç, s. 34-35). Bu 
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özel durum, Kerim Sadi ile dostluğu-
nun derecesini açıkça göstermektedir.

Dostunun çalışmalarını hep ilgiyle 
karşılayan Cemil Meriç, Kerim Sadi’nin 
A. Cerrahoğlu adıyla yayımladığı Bir İs-
lâm Reformatörü Akif (1964) adlı çalış-
ması ile Osmanlı Tarihinde Bedreddin 
kitabını özellikle anar ve Tevfik Fikret’le 
ilgili çalışmasının bir türlü yayımlanama-
yışına üzülür. Cemil Meriç’in Mehmet 
Âkif için söylediklerinin benzerlerini, 
Kerim Sadi’nin Bir İslâm Reformatörü 
Akif adlı kitabında bulmak mümkün-
dür. Mehmet Âkif ’in fikrî kaynaklarını, 
Cemalettin Afgânî ile Şeyh Muhammed 
Abduh olarak belirleyen Kerim Sadi, şa-
irin “Kurân’a bağlı temiz bir Müslüman”, 
“diktatörlüğe karşı” bir reformist, sömü-
rüye (emperyalizme) karşı duran bir va-
tansever, şiirle Kurân’ın bazı âyetlerini 
yorumlayan bir aydın, “muhafazakâr 
ideolojinin temsilcileri”ni eleştiren bir 
savaşçı, “orta sınıf demokrat devriminin 
ve Atatürk reformlarının karşısına di-
kilmiş” bir muhalif, “İslâm enternasyo-
nalizmi”ni savunan bir yenilikçi olarak 
değerlendirir. 

“Âkif bize bukalemun tipinin tam 
zıddını, inancı değişmeyen insanın en 
mükemmel örneğini vermiştir” sözüyle, 

Cemil Meriç’in istediği şair -daha doğ-
rusu “insan”- tipini belirginleştirmiş-
tir Kerim Sadi Bir İslâm Reformatörü 
Akif ’te. Sanatı bir “vazife” gibi gören ve 
bir dünya görüşünün aracı olarak kul-
lanan Mehmet Âkif ’e her ikisinin say-
gısı da “ahlâklı” ve “namuslu” oluşundan 
kaynaklanır. “Âkif, çamlıkta bülbül sesi 
dinlemek için yetimlerin feryadına ku-
lak tıkayanları sanatçı değil, hatta insan 
bile saymıyordu” (Bir İslâm Reformatö-
rü Akif, s. 31) belirlemesinde bulunan 
Kerim Sadi, ondaki “ana problem”in de 
“ahlâk meselesi” olduğunu vurgular. Her 
ne kadar teklifine katılmasa da, emper-
yalizm karşısında önemli bir figür ola-
rak öne çıkardığı Mehmet Âkif ’i, şairin 
bir mısraıyla kitabeleştirir: “Üç buçuk 
nazma gömülmüş bir ömr-i heder”.

Hassasiyetleri ve yöntemleri aynıdır 
Cemil Meriç’le Kerim Sadi’nin; gör-
dükleri ilgi de aynı. Türkiye’de aydın ve 
bilim adamı olarak söz alanlara yükle-
nir ikisi de; bunların eksik buldukları 
yönlerine acımasız eleştiriler getirirler; 
polemikçidirler. Gerçi Cemil Meriç’in 
haklı olarak eleştirdiği ve eksik buldu-
ğu üzere Kerim Sadi’nin dili “şiirsiz”dir; 
ama aşağıda sıralanan bunun dışındaki 
özellikler Cemil Meriç’te de vardır:
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“Kerim Sadi, Namık Kemal’den çok 
Cevdet Paşa’ya yakındır. Yalnız, gizli 
sevda taşımayan bir Cevdet Paşa.

Kerim Sadi setlerle kuşatmıştır ken-
dini, lüzumundan fazla ciddidir. Korka 
korka, emekleye emekleye ilerler. Sır-
tında yumurta küfesi vardır. Şiire ilti-
fat etmez. Konuşurken de, yazarken de 
sağlam delillere, güvenilir şahitlere, im-
tihandan geçmiş hocalara ihtiyaç duyar. 
Bu manada klasik sayılabilir.” ( Jurnal 2, 
s. 245; vurgu benim)

Hatırlanacağı gibi, Nâmık Kemal 
hakkında konuşurken Cemil Meriç 
kendisini de “klasik” olarak nitelemiştir. 
Nâmık Kemal’deki aydınlatma çabası, 
Ahmet Mithat Efendi’deki öğrenme 
ve öğretme aşkı Cemil Meriç ile Kerim 
Sadi’nin de izlediği yoldur. Cemil Me-
riç, ansiklopediye yakındır, bir yerde 
ansiklopedidir; Kerim Sadi, belli dü-
şünce sistemlerinin içindedir ve onların 
takipçisidir. Bildiklerini, talep edenlere 
biri evinde sözle aktarır; diğeri, yayım-
ladığı broşürlerle. Bu fikrî buluşma ve 
derin dostluğun nelerle ve nasıl kitabe-
leştirildiğine, Meriç’in yine şiirden ge-
len psikolojik bir tepkisine değindikten 
sonra geçeceğim.

31 Mart 1977’de Halil Açıkgöz’e, 
Kerim Sadi’nin kendisi için bir “şiir” 
yazdığını duygulanarak söylediği belli-
dir. Duygulanmasından öte, devamını 
unutmuş olsa da, bir beşliğini belleğine 
kazıyacak kadar içselleştirmiştir “şi-
ir”i (S., s. 147). Aslında şiirden çok bir 
“manzume”dir bu. Kerim Sadi’ye hayatı 
boyunca duyduğu tek öfkeyi silip atmış 
olmalıdır bu şiir; çünkü “Kaside-i Ce-
mil”dir bu. Aruz vezni ile yazılmamış-
tır. Cemil Meriç, “Aruzla yazmak bir 
merhaledir. Kanaatim odur ki, aruzun 
tezhîbinden, ahenginden mûsıkîsinden 
geçmeyen şair değildir.” (S., s. 319) de-
mektedir; ama Kerim Sadi de zaten şair 
değildir, dosttur. Gerçi bu şiir, biçim 
yönünden geleneksel formun vezin dı-
şında diğer özelliklerini de taşımamak-
tadır; ama içerik yönünden, adının da 
işaret ettiği gibi, bir ululamadır. Türk 
edebiyatının “Medhiyye”den ibaret tek 
kasidesidir belki de bu ve “beytü’l-kasîd” 
yerine bütün düşünceyi taşıyan “Elhak, 
allâmedir Hazret, okutur Ordıneri” 
mısraı ile Cemil Meriç’in yerini gösterir 
ve duyurur. Kerim Sadi ölmeden önce, 
dostluğun ve kadirşinaslığın bir nişâne-
si olarak Cemil Meriç’in ehrâmını bu 
“kaside” ile kat kat yükseltir***:
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Kasîde-İ Cemil
Gerçi Lektör ise de, kendisi gerçek Rektör
Bence bir sehv-i mürettib yatıyor hadisede.
Okuyup cahil ü nâdâna heman küfr-i şerif,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Hind ü Çin’i aşarak nâmı cihanı tutmuş,
Kırk katırlık kütübü lâhzada tekmil yutmuş
Şu Aristo, bu Felâtun, o Hegel, Foyerbah
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Karl Marks’ın çömezi, Volter’i de cepte taşır,
Russo’nun arkadaşı, Didero’nun yoldaşıdır,
Kant’ı, Komt’u O’na sor, çalma sakın başka kapı,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Veda’yı ezber okur, Lükres’in nâkili O,
İbn-i Haldûn’u sever, Makyavel’in şârihi O,
Epiküros mu dedin, Mîrimin ahbabıdır O,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Ne güzel de çalıyor, dinletiyor her telden,
Polemikte yakalar hasmını, derhal belden,
Deprem olsa yine Balzak’ı bırakmaz elden,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Heredot’tan tutarak Mişle’ye dek gelmiştir,
Darvin’i meşk ederek, tanrıları da yenmiştir.
Ukalâyı, fukahayı yerlere hep sermiştir,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Ger be-hâhî ki şüdi vâkıf-ı esrâr-ı ulûm,
Be-kütüphâne-i dergâh-ı Cemîlâ’ya bi yay,
Ne hazâin, ne defâin, nice asar-ı Cemil,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.
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15 Ağustos 1977’de Cemil Meriç, şu 
cümleyi söyleyip susmuştur: “Kerim 
Sâdî Cuma günü öldü. 12.8.1977. sek-
sen küsur yaşında idi. Bugün Osmana-
ğa Camii’nden kaldırılacak.” (S., s. 255) 
“Sükûtun ne trajediler sakladığını bil-
meyiz” sözü hatırlanmalı. O trajediyi, 
Bu Ülke’de mensur şiir diyebileceğimiz 
bir metinle açığa vurmuş ve Kerim Sadi 
daha ölmeden kitabesini dikmiştir:

“Kerim Sâdi

Her değere dost, her sahteye düşman. 
Önce, mâbedi bezirgânlardan temizler 
Kerim Sâdi. Sonra habercisi olduğu dü-
şünceyi bütün vecdi, bütün şiiriyeti ile 
kitaplaştırır. Doğu’dan kopmayan Batı, 
yobazlaşmayan îman.

Kerim Sâdi, bir düşünce dünyası-
nı yarım asır dev omuzlarında taşıdı. 
Cangılda keman çalmakla geçti hayatı. 
Çölde vaızlar veren çilekeş. Bir parça 
Sâdi, pir parça Faust. Oynak zekâsıyla 

Eşi Fevziye Hanım, kızı 
Ümit, dostları Kerim Sadi ve 
Mohan Belli ile. (1975)
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Fransız, derin tecessüsü ile Alman, di-
yalektik virtüözü olarak Grek, tevazuu 
-isterseniz gururu deyin- kibarlığı, çele-
biliği ile yüzde yüz Osmanlı.

Kerim Sâdi, Türk sosyalizminin Ple-
hanov’udur.” (s. 222; vurgu benim)

Cemil Meriç kendi trajedisini, biri 
mensur olan (“Kerim Sadi”) iki şiir-
le (“Düşen Bir Kadına Dair”) söyleyip 
susmuştur. Kerim Sadi için söyledik-
lerine “bütün şiiriyetiyle” ibaresini ek-
lemiş olması dikkat çekicidir. Şiir: tra-
jedi; şiiriyet: trajik. Son söz olarak şu 
söylenip susulmalı: Düzyazı, trajediyi 
örtmek için olduğu kadar, açmak için 
de olabilir.

 
Notlar ve Kaynaklar

*  Nâzım Hikmet’e bu denli perestişkâr olan Ce-
mil Meriç’in onunla ilk karşılaşmasında aldı-
ğı tavsiye ile şaşkınlığa uğradığını, kızı Ümit 
Meriç Yazan kaydetmektedir: “Cemil Meriç 
Nâzım’ı ilk defa Nişantaşı’ndaki İpek Film 
Stüdyosu’nda görür [Sene, 1936’dır.]. Şair 
kendisine, heyecanlarını bırakmasını ve haya-
ta iyi hazırlanmasını tavsiye eder. Bu tavsiye 
genç Cemil’i şaşırtır, ama onu bütün ömrü 
boyunca da unutmaz.” (Cemil Meriç, s. 25.)

**  “Düşen Bir Kadına Dair” adlı bu şiir, bu kitap-
ta da yer almaktadır.

***  Ümit Meriç Yazan 1970’te kayda geçen bu 
metnin oluşumunu, Kerim Sadi’nin aile için 

yerine de dikkat çekerek anlatmıştır: “Cemil 
Meriç’in İstanbul’daki hayatını başından so-
nuna kadar izleyen en eski dostu ise beyaz ye-
leli, mavi gözlü bir ihtiyar delikanlı olan Ke-
rim Sadi’dir. Kerim Sadi, her mevsim birkaç 
kere Cemil Meriç’i mutlaka ziyaret eder, ona 
ya yeni basılan risalelerinden birini getirir, ya 
yeni çıkan ve kısa süre sonra mutlaka batacak 
olan fikir arkadaşlarından birinin dergisi için 
ondan yazı ister. Bu arada her gelişinde bir 
dörtlük daha ilâve ettiği bir “Kaside-i Cemil”i, 
kıvrak kahkahalar atarak dinleyen Cemil Me-
riç’e okur.” (Cemil Meriç, s. 124)
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Afrin

Kışın rüzgarları tehdid ederdin
Sevahil darbe-i mevcinle inlerdi
Kaçardı irtiaşla savletinden.
Ve gahi kahrını teşdid ederdin
Sürüklerdin reh-i azminde evler.

Yıksan bin hanumanı bugün Amik
Halkına yeni bir mezar eşsen
Ve göklere yücelip, yıldızlarla öpüşsen
Tokatlasan o mağrur, haşin güneş sultanı

Yine bir gün tabiat o şahlanan başına
Yenilmez kudretinden kırılmaz bir gem takar
Yine bir gün ufkunda gam şimşekleri çakar
Bir uyuşukluk çöker dalgalanan başına

Kumları fistolayan, sahili oyalayan
Uslu, sessiz, çekingen küçük bir su olursun,
Böyle şahlanma Afrin, çarçabuk yorulursun
Yaz, tembellik aşılar damarlarına, aman!

Cemil Meriç
Reyhanlı, 1935

Gençspor’un 5-0’lık Galibiyet Destanı

“Onbir kişiyiz, onbin kişilik kuvvetimiz var!
Onbir kişiyiz dillerde bizim şöhretimiz var!
Hamza Masaracı için koca saha gelir dar, 
Rasinga’ya bile gol atacak Şevketimiz var.
Filozof Hüseyin Cemil gibi poetimiz var.”

Hüseyin Cemil
30 Nisan 1933 

Gençspor Kulubü

CEMİL MERİÇ’İN YAZDIĞI ŞİİRLER
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Düşen Bir Kadına Dair

Ürkek değildi bakışları, 
Dişi bir ceylan gibi.
Belli ki göz bebekleri gözbebeklerinde tutuşan kadın
Yaşamıştı hayatı
Acıklı bir roman gibi.
Dediler ki o;
Hasta bir anaya
Sıcak bir çorba bulmak için
Sattı kadınlığını
Bir avuç paraya.
Sonra
Yıllarca tutuşup için için
Sokak sokak, şehir şehir
Çıkardı mezada etini
Yaşayabilmek için
Geçti yıllar
Geniş kalçalarında kanlı diş izleri
Ve siyah gözlerinde mor halkalar bırakarak

Onu kirli bir paçavra gibi
Sokaklara fırlatan hovarda,
Şimdi kırkıncı kurbanının şerefine
Kristal bardaklardan
Viski soda içmededir.
O;
Biten bir şarkı gibi damla damla eriyip
Her gün biraz daha çökmektedir.
Ve artık zehirli etini
Sarhoş müşterilerine patronasının
İpekli bir kumaş gibi satamıyor diye
Yarın gözlerini kimse bağlamayacak,
Dün dizinde diz çöküp hıçkıranlar
Tabutunun ardından ağlamayacak

Cemil Meriç,  
Yeni Edebiyat, Y. 1, S. 23, Birinci Teşrin 1941, 
s. 3; a’raf edebiyat, S. 3, 14 Nisan 1994, s. 11.
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Kafileler Sessiz İlerliyorlar...

Sebahattin Büyükdoğulu
15 Haziran 1987/ Trabzon

Cemil Meriç, 13 Haziran 1987 gece yarısından sonra ebedi seferine başladı... O’nun acısıyla...

Batan bir dünyanın ortasındayız,
Zifir karalarla çıktık sabaha.
Müthiş fırtınalar arasındayız;
Kökünden söküldü bir çınar daha.

Yıldızlara rağbet olmazmış, ancak;
Çehreleri korku bürümeye gör.
İri dal kalmadı tutunulacak;
Ey örümcek bize sağlam ipler ör...

Deliklere aktı kocaman sular;
Arzın yüzü artık yeşile hasret.
Neyle filizlenir cılız yosunlar;
Bitmez mi donduran kışa esaret?

Kurudu çöl gibi göz pınarlarım;
Saniyeler vardır asırdan uzun.
Gün olur kaynar taşarım;
Büyük caddelerde yolcular mahzun...

Kalır yüreğimde her gidenden iz;
İzler tuz basılmış kırbaç yarası.
Bir çocuğa karşı kalırım aciz;
Toprakta bir hacım son kamarası...

Bilmezsin on yıldır yanan beynimde,
Ayrılık zehrini hep taşımıştım.
Öldün de ebedi doğdun içimde;
Issız gözlerinde nura yapıştım...
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Cemil Meriç’in Ardından

Fikret Kızıltuğ

Bir kökü doğu’da, biri batı’da
Kader öyle çizmiş, O, tam ortada!
Şimdi ‘ Bir dünyanın eşiğinde’dir,
Bütün ilimlerin beşiğindedir.
Kul Ozan, mısraına sığar mı Meriç?
Kemal-i cemildir, ya heptir, ya hiçtir!..

Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç, İletişim 
Yayınları, ss.144-145.



Kayseri Sanatçılar Derneği’nin ödül töreninde. (1982)







Halil Açıkgöz *

Cemil Meriç’in Sohbetlerinde “Avrupalılaşmak”

Giriş

“Avrupa” kelimesi Eski Yunan’dan 
beri var ve aslında “güneşin battığı ülke” 
anlamınadır. Müslüman şark için haçlı 
seferleri sırasında Anadolu’ya ve Filis-
tin’e doluşan ordular bir sembolü ar-
kalamışlardı ve ehl-i salîb, kâfiristan, 
gâvuristan bu orduların geldiği yerleri 
toptan anlatıveriyordu. Frengistan’a ka-
dar bu kelimelerin kazandığı anlamlar-
da fazla bir değişiklik olmamıştır. Çağ-
rışımlarında hep kan, göz yaşı, sıkıntı ve 
acı vardır. 

Osmanlı’nın ihtişam asırlarında 
Frengistan kendi içinde irili ufaklı kabi-
lelerin bir birine girdiği bir kıt’aydı. 

XV. Asırdan XX. Asra kadar yüz 
yıl savaşları, otuz yıl savaşları.. Din ve 
mezhep savaşları.. Dünyayı keşfe çıkan-

ların sömürge maceraları ile doldurulan 
kasalar.. Birikimden ve üretimden pay 
almak isteyenlerin yaptıkları ihtilâller.. 
Yükselen ve yüceltilen sınıf değerleri.. 
Teknolojik keşifler, çoğalan ve gelişti-
rilen âletler.. Felsefedeki gelişmeler... 
Güçlenen devletler ve artık dünyada 
kendisinden çokça söz ettiren bir kıt’a 
hâline gelen Avrupa..

Pâdişahlar ve bir kaç yönetici nez-
dinde kıt’a Avrupası içinde belli belirsiz 
çizgiler vardı, ama halk ve aydınlar nez-
dinde ise hâlâ Frengistan bütün kıt’anın 
adı olmaya devam etmişti.

III. Ahmed’in sefîri Yirmisekiz Meh-
med Çelebi’nin 1721’de gittiği Fransa ve 
Paris gözlemleriyle, yüz yıl kadar önce 
Evliya Çelebi’nin sefâret hey’etiyle git-
tiği Viyana gözlemleri arasında önemli 
farklar vardır. Evliya, arkasında muhte-

“Benim yazılarımda 
iki şeye ağırlık 

verilmiştir:  
insanlar ve 

mefhumlar.” 
Cemil Meriç 

23 Kasım 1976 
tarihli sohbetten, s.31.

*  Türkçe Okutmanı, İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi



Cemil Meriç

244

şem bir devletin miras ile konuşur. Yir-
misekiz Mehmed Çelebi’nin arkasında 
ise o ihtişam asırlarının heybeti yavaş 
yavaş silinmeye başlamıştır. Bu iki kar-
şılaşma gözlemleri Osmanlı ile Frengis-
tan dünyasının artık farklı yollarda ve 
farklı adımlarla hareket ettiğinin işaret-
lerini vermektedir. Osmanlı Türklüğü 
bunun farkına ancak varmak üzeredir. 

III. Selim, Devlet-i Aliyye’nin istik-
balini kurtaracak yeni değerler uğruna 
can verir (1807). Yeniçeriliğin ortadan 
kaldırılması (1826), askerî, mühendis-
lik, tıp sahalarında Fransa, Prusya vb. 
Ülkelerden getirtilen hocalar, idarî me-
kanizmada yapılan yeni düzenlemeler 
kısa zamanda garplılaşma hareketini 
hayata geçirir. Ülkede meydana gelen 
bu süratli değişim karşısında Avru-
pa’nın büyük devletleri Osmanlı devleti 
ile daha yakından ilgilenmeye başlar. 
İngilizler 1838’de Osmanlı’da lonca, 
yedd-i vâhid, el sanayii, iç gümrük vb. 
Sistemlerinin lağvedilmesi şartıyla ikti-
sadî destek veren bir anlaşma imzalar. 
Benzeri bir anlaşmayı aynı yıl içinde 
Fransa yapar. Osmanlı’ya öteden beri 
uygulanan kapitülasyon sistemi hüvi-
yet değiştirerek âdetâ yenileniyordur 
ve Tanzimat Fermanı bu şartlar altın-

da hazırlanmıştır. Mâlî imkânları da-
ralan Osmanlı devleti ile yapılan her 
anlaşma bir ödünç vermenin ötesine 
geçer. Ödünç para verme, ancak yeni 
ıslahatlar yapılması şartına bağlanır. Bu 
ıslahatlar Osmanlı teb’asının bütününe 
şâmil olmaktan çok, ülke içindeki hıris-
tiyan teb’anın işine yarayacak şekilde 
kullanılmalıydı. II. Mahmud, kaçınıl-
maz sonu, Tanzimat Fermanı (1839) ile 
ilan etmeye hazırlanırken ölmüştür. I. 
Abdülmecid’in tahta çıktığı yıl Osman-
lı ülkesi için dünya tarihinde artık yeni 
bir sayfa açılır.  Son darbeyi 1856 Isla-
hat Fermanı indirir. Osmanlı ülkesin-
deki iktisadî hayat, bankacılık, şirketler, 
mektepler, ülke içinde menfaatleri Fer-
manla garanti altına alınan ve Avrupa-
lılar’ın gözdesi hıristiyan teb’anın işine 
yarayacak hâle getirilir. Tanzimat, ay-
dınlar için parlamentarizme giden bir 
yol olarak anlaşılsa da halk için bundan 
sonra gâvura “gâvur” denemeyecek bir 
düzenlemedir.

Osmanlı idarecileri eskiden karşıla-
rında bir devlet bulurken bu sefer İngil-
tere, Fransa, Almanya, Avusturya, İtalya 
gibi devletlerle muhatap olmaya başlar.

Osmanlı matbuatında Frengistan 
kelimesinin yerine yavaş yavaş Avrupa 
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geçer. Ayrı ayrı devlet ve milletlerden 
meydana gelmiş bu ülkeler topluluğunu 
algılayış ve ifade edişimiz aslında hiç de-
ğişmemiştir. Türkler ve müslüman şark 
âlemi için “Avrupa” dışarıdan bakıldığın-
da hep tek bir devlet gibi algılanmıştır. 
Osmanlı Tanzimat aydını için, Avrupaî 
fikir ve zevklerin merkezi hâlâ Fransa’dır 
ve Fransa demek, bilimde, felsefede, siya-
sette Avrupa demektir. Nitekim Cemil 
Meriç, Fransız aydınlarının kafasında-
ki temel kabulü şöyle dile getirmiştir: 
“Fransızlar, insan zekâsının sekreteriyiz, 
diyorlar kendilerine”1 

Giyim kuşamda başlayan değişime 
paralel olarak fikirlerde, zevklerde, kül-
türde, dünyayı algılayış ve ifade ediş 
biçiminde meydana gelen çatlak, kafa-
ları ve gönülleri ikiye ayırmıştır. Şark ve 
garp, alafranga ve alaturka, bu çatlağın 
iki tarafının adı olur. 

Alafranga kelimesi, epey bir müddet, 
kendi kültür değerlerinden kopmuş, 
Avrupâî düşünce ve zevkler taşıyan, 
davranışlarında Frenk yani Fransız tak-
lidi yapanlar için kullanılır. Alafranga, 
aslında, tiyatrolarda ve romanlarda 
kendisiyle alay edilen bir tiptir henüz. 
Ömer Seyfeddin nezdinde “mâzîsinin 
şerefini, dedelerinin şânını bilmeyen, 

inkâr eden, utanan ne kadar Avrupa-
lılaşmış, renksiz vardı”r. Bu arada alaf-
rangalaşmak, Avrupalılaşmak, garp-
lılaşmak kelimelerinin daha munis 
kılındığı asrîleşmek kelimesi de kullanı-
ma girer. Ziya Gökalp, Avrupalılaşmak, 
garplılaşmak, asrîleşmek kelimelerini 
modern bilim ve teknikleri almak ile 
sınırlandırır. Cumhuriyet Türkiyesi, 
bu süre giden düşünceler içinde doğar 
ve günümüze kadar kelime çağdaşlaş-
mak, modernleşmek, Avrupa merkezli 
reform vb. Adlarla anılır hale gelir.

Batı Türklüğü’nün son üç yüz yıllık 
macerası, XIX Yüzyıl aydınlarından 
İbrahim Şinasî tarafından veciz bir şe-
kilde özetlenmiştir: 

“Asya’nın akl-ı pîrânesi”’nin “Avru-
pa’nın bikr-i fikri ile izdivacı”dır 2 bu. 
Yüz elli yıllık Türk düşünce tarihinin 
temeli bu vecizede yatmaktadır. Ro-
man, şiir, hikâye, bilim, sanat, kültür vb. 
Her türlü faaliyetin ana fikri Şinasî’nin 
cümlesinde özetlenmiştir.

Ziya Paşa, bir zamanlar, sokak insa-
nına tercüman olacak şekilde “efkâr-ı 
fireng’e tebâiyyet yeni çıktı” derken bile, 
sokağın karşı tarafında yer alıyordu. 
Tanzimattan beri Türk insanı tam ola-
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rak algılayamadığı ve içine dâhil olama-
dığı Avrupa kaynaklı her şeye hayran 
hâle gelmişti. Günümüzde tuvalet taş-
larında bir isimlendirme olarak kalsa 
da “alafranga” ve “alaturka” ikili duyuş, 
düşünüş ve yaşayış biçiminin sembolü 
olmaya devam etmektedir.

Müzâkere Masasındaki Cemil Meriç

Cemil Meriç, Türk düşünce tarihin-
de bu süre giden düşünce akışının için-
de yer alır ve çağdaşlarından belirgin 
özelliklerle ayrılır. Çünkü Cemil Meriç, 
farklı bir ortamda doğmuş ve büyümüş-
tür. Sohbetler sırasında Tanzimattan 
bu yana gelen Türk aydınlarından ken-
di farkını nasıl belirlediğini sormuştum. 
Bu konuda verdiği cevap şudur: 

“Ben de devir olarak değil, çağ olarak 
Avrupa hayranlığı ile büyüdüm. Bir 
sömürgede doğdum. Son derece sefil ve 
geri bir yerdi. Arap-Çerkes vs. karışık. 
Fransız, mühim bir adamdı gözümüz-
de. Çevremizdekilerin kendi değerleri de 
yoktu zâten. Kültürü de, ilmi de Fransız 
temsil ediyordu. Ve ben burada yaban-
cıydım. Pis telâkkî ettiğim dünyâdan 
kurtulmak için yabancıya kucak aç-
tım. Kendi kavmiyyetlerine sığınmış ve 
son derece kapalı bir dünyâ idi Hatay. 

Mandater olan Fransa kendi dilini bi-
lenlere çok fazla hürmet gösteriyordu. 
Kendi dünyâmdan kurtulmak için mec-
burdum yabancılaşmaya. 

Bir defa bende çeşitli yabancılaşmalar 
olmuş, Dimetoka’dan kalkıp Halep’e 
gelmişiz. Babam için Halep yabancı de-
ğil, çünkü Arapça bilir. Annem ise eşraf 
kızı. Onun için yabancı. Babam memu-
riyetten ayrılıp Reyhâniye’ye yerleşir.

Reyhâniye’de babam evine kapandı, 
evine ve içine. Annem de eve kapandı. 
Çerkes mahallesinde oturduk. Çerkesler 
kendilerinden saymazlardı bizi. Koz-
mopolit bir yapı. Çok karışık bir yer. 
Ben kendimi kurtarmak için bir dün-
yaya sığınmak mecburiyetindeyim. Her 
gün dayak yerdim mektepte. Sınıfta en 
küçüktüm ve yabancıydım.

İlk mektebi Antakya’da okudum 1., 2., 
3. sınıfları. Reyhâniye’ye geldiğimde 7-8 
yaşlarındaydım. Benim giyimim başka, 
konuşmam da öyle. Aralarına gireme-
dim. Oyunlarına bile almadılar. Arka-
daşım olmamıştır hiç. Okumaya verdim 
kendimi.

Babam hiç bir derdimi anlayamadı. 
Ablam ilk mektep hocası idi. Evin yü-
künü o çekti hep.
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Sonra Antakya’ya gittim. Orada da pek 
çok hakaretlere maruz kaldım. Kendi-
mi bedenen kuvvetlendirdim ve sonra 
artık kimse taarruz edemez oldu. Gü-
reşirdim. Fakat hiçbir dost muhiti bu-
lamadım.

O sıralarda, nazarımda iyi insanlar 
Fransız hocalardı. Türk hocalar vardı 
ama, zaten onlar da Fransızlar’a hay-
ran. Fransız İhtilâli’ni okuyunca “eşitlik, 
hürriyet” fikrini öğrendim. Ve sömürgeci 
olan Fransızlar’a karşı sığınacağım ye-
gâne melce Türkçülük’tü o devirde. Bu 
sefer başıma olmadık gâileler açıldı. 
İzinsizlikler, cezâlar...

Kendimi hiç bir yere koyamadım. Bu 
arada Fransız kültürü ile temasım de-
vam ediyor. Rousseaular’ı, Voltaireler’i 
seviyorum. Ama bu sömürgecileri değil. 
Bu çocukluk devresi.

Olgunlaştıktan sonra mes’elenin ibtidâ-
sını ve müntehâsını görecek hâle geldim. 
Kendi küçük coğrafyamdan çıktım, 
dünyâ coğrafyasını tanıdım. Tanzimat 
ricâliyle işte farkım bu: ben çok küçük 
yaşta temas kurdum, Fransız kültürüy-
le. 

Fransızların hakîkî çehresiyle hastahâ-
nede karşılaştım. Gerçekte bende Avru-

pa muhabbeti onları tanıdıktan sonra 
sıfıra müncer oldu. Hastahâne maskele-
rin sıyrıldığı yerdir. İnsanların ne kadar 
âdî olduklarını görür orada insan. Ken-
di insanımı da Fransızlar’ı tanıdıktan 
sonra tanıdım, diyebilirim. Köylüsünü, 
profesörünü gördüm Fransızlar’ın.

Benim tanıdığım Fransa ve Fransız ki-
taplardakiler.

Benim Tanzimat ricâlinden bir farkım 
da bu. Onların hiç biri benim gibi bir 
tecrübeden geçmediler.

Ben Fransızlar’a meftun iken Türk şiiri-
ne de meftundum. Lise tahsili boyunca 
hep Osmanlıca yazdım. Hür bıraktılar 
harfleri kullanmada. Türk hocalar da 
Osmanlı’ydılar. Ali İlmi Fânî gibi. Belki 
Osmanlı’dan kopmadığım için inkılâp 
aydınlarına benzemiyorum.

Ben, bir yerde, kendimi kaybetmedim. 
Araplar’ın ve Çerkesler’in yanında, on-
lara karşı kendi an’aneme gömüldüm. 
Fakat aynı zamanda Avrupalılaşmayı 
bütünüyle yaşadım. Fransız mahremi-
yetine girme imkânım oldu. 

Halbuki inkılâp nesli bunların hiç birini 
yaşamadı. Ben, kendim kaldım ve Fran-
sızlaştım.
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Babam Osmanlıca hatam yüzünden 
beni cezâlandırdı ilk mektepten mezun 
olurken. Osmanlıca’yı iyi bilmemi bu 
tokata borçluyum.

İşte böyle, garip bir hayat.

1954-1955’ten beri Batı’ya karşı hiç bir 
küçüklük duygusu duymuyorum. Yâni 
nerede zirve, nerede uçurum var, biliyo-
rum. Nerede hata yapmış, nerede haklı, 
görüyorum.” 3

Cemil Meriç, kendi yetiştiği ortamın 
farkını belirlerken Tanzimattan îti-
baren Avrupa karşısında aydınların 
takındığı tavrı ve onların yerini şöyle 
tespit etmiştir:

“İlk defa Namık Kemâller Avrupa’daki 
hazineleri alalım, diyor. Eski bir anane-
ye dayanıyor: “İlim Çin’de de olsa alı-
nız”a, “Hikmet mü’minin kaybedilmiş 
malıdır”a dayanıyor. Bir yerde davranış 
islâmî ama bu mümkün olmadı. Çün-
kü Avrupa’yı, Avrupa medeniyetini 
yerinde duran cansız bir cisim olarak 
düşünüyorlardı. Yani, hiç bir karşılık 
beklemeden bütün taleplerimizi cevap-
landıracak, istediklerimizi istediğimiz 
gibi almamıza, ses çıkarmayacak bir 
bütün. Oysa Avrupa lûtuflarını çok pa-
halıya ödetti. İstediğimizi değil, kendi 

istediğini verdi. Biz şuurlu olarak ne is-
tediğimizi bilmiyorduk üstelik. Ve tabiî 
kolay olanı aldık: dansı, sefahati, poke-
ri. Esâsı almak güç bir şey. Onu alama-
dık.

Bir kere Avrupa sanayileşmemize izin 
vermez, vermedi de. Biz, sanayi ham 
madde deposuyduk Avrupa kapitalizmi 
karşısında.” 4

Avrupa karşısında Osmanlı’nın yerini 
tayin eden şu tespitleri dikkat çekicidir:

“Bugüne kadar biz dünya tefekkürü 
karşısında serbest olmadık. Avrupalı’nın 
istediği tarzda düşündük. Ve cebren Av-
rupalılaştık. Yâni bize Avrupalı, istediği 
kitapları okuttu. Türkiye Batı’nın çeşitli 
düşüncelerini kendi ihtiyaçlarıyla seçme-
mişti. Esasen bilmez de. 

Ben diyorum ki, biz bu düşman medeni-
yeti tanımak mecburiyetinde kaldık. Fa-
kat bizim tanıdığımız Avrupa kapitalist 
Avrupa’dır. Sosyalizmin Rusya’daki şekli-
ni de Avrupa bizi, târihî düşmanlığımızı 
istismar ederek kullandı.

Elbette komşu milletler bir birlerinin 
zaaflarından istifâde etmeğe çalışır. Os-
manlı’nın komşuları, kapitalist Avrupa 
ve Rusya. Ülkemiz bu iki tehlike içinde 
daha uzak bir tehlikeyi dost telâkkî etti. 
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... Osmanlı, esasen bilmiyordu, sosya-
lizm nedir, kapitalizm nedir. 

Osmanlı, Avrupa düşüncesini evvelâ 
baştan sona küçümsedi. Avrupa onun 
için savaşlarda anlaşılmaya başlandı. 
Toprak kaybetmeğe başlayınca şüpheye 
düştü. Avrupa’nın üstünlüğünü, silah-
lara, düzenli ordulara bağladı. Yavaş 
yavaş Avrupa’dan muallimler getirdi, 
ordu için. Fakat masum bir karşılaşma 
değildi. Osmanlı masum, Avrupa istis-
mar etti. Fâikiyyet bütün müesseseleriy-
le gelmeliydi. Avrupa’nın üstünlüğünü 
Osmanlı, huzûr-ı kalp ve rahatlık için-
de almadı. Avrupa’ya karşı kaybettiği 
îtibârını tekrar kazanmak için çalıştı. 
Fiilî duruma nihâyet vermek ve eski ih-
tişâmını kurmak istiyordu. Avrupa için 
bir sömürge olamazdık.

Esasen Avrupa baştan beri bir kavga 
demektir. Kapitalizm için dünyâ bir 
ambardır. Kavga bu ambar için.” 5

Cemil Meriç’e göre, batı medeniye-
tinin temelinde kelimeler yer alır ve 
ülkeler arası savaşlar önce kelimelerle 
yapılır. Ona göre, Avrupa kelimelerle 
savaşır, kelimelerle barışır. Ansiklope-
di ve sözlükler insanın her türlü zihnî 
ve amelî faaliyetlerini bir taraftan tarif 

ederken bir taraftan da biçimlendirir. 
Batılıların zihni bu tarif ve biçimlendir-
meyle yönlendirilmiştir. Bundan dolayı 
Fransız İhtilâli’nden sonra Batı’da baş-
layan ansiklopedicilik ve sözlükçülük 
dünyayı yeniden algılamanın ve ifade 
etmenin en önemli bir vasıtası olmuş-
tur. Dolayısıyle her türlü faaliyetinde 
batılının düşünce biçimini, kavramlara 
verdiği anlamları ve niyetleri tespit et-
mek gerekir. Cemil Meriç, yazılarının 
bir kısmında çağdan çağa, ideolojiden 
ideolojiye değişen ve gelişen dünyayı 
anlamlandırma ve ifade etme macera-
sını ele alır. Avrupa medeniyetinin te-
melinde yer alan kavramlara yönelir. 
Bu kavramların ülkeden ülkeye, çağdan 
çağa ve dilden dile aktarılışlarında ya-
pılan anlamlandırmaları ortaya çıkar-
maya ve Türk okuyucusunu ele aldığı 
bu kavramlar üzerinde yeniden düşün-
meye davet eder. Bunu şu sözleriyle za-
ten kendisi de defalarca tekrar etmişti: 
“Benim çalışmalarımın esâsını kelime-
lerin yerini tâyin ve târif teşkil ediyor. 
Mefhumların içi ne durumda? Bunları 
tespit etmek için çalışıyorum” 6

Müstakil olarak çalıştığı konulardan 
birisi “avrupalılaşmak, çağdaşlaşmak, 
modernleşmek” idi. 23 kasım 1976 ta-
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rihinde bu konuyu etraflıca konuşmuş-
tuk: Cemil Meriç’e göre “Avrupalılaş-
tırmak” kelimesi şöyle doğmuştu: “Bu 
kelimeye geliş çok gariptir, İngilizler 
Hindistan’da ve sömürgelerinde İngi-
lizleştirme’yi, Fransızlar Cezayir ve Tu-
nus’ta Fransızlaştırma’yı tatbik ettiler. 
Amerika ve Rusya ortaya çıkınca “Av-
rupalılaştırmak” kelimesi doğdu. Av-
rupalılar bilhassa Amerikanlara karşı 
batılılaştırmak kelimesini kullandılar. 
Rusya da bahis mevzuu olunca kelime 
“modernleşmek” şeklinde tezahür etti.” 7

Cemil Meriç, “düşünmek için keli-
melerden, mefhumlardan işe başlamak 
lâzım.” 8 diyerek kelimenin kapsam 
alanını yokluyor: “Modernleşme”nin 
mânâsı nedir? Amerikan Sosyal İlimler 
Ansiklopedisi’ndeki maddeyi iki ayrı 
yazar yazmış. Tercüme güç. Ben İngi-
lizce iktisat okumadım. Terminolojiye 
vâkıf değilim. ”modernleşmek” derken 
veya “modern dünya” derken neyi kas-
tediyoruz? Amerika’nın, Rusya’nın, Av-
rupa’nın ayırıcı alâmet-i fârikası nedir? 
Bu tâbir bütün dünyâda kullanılıyor. 
Bizim malımız deği... Çağdaşlaşmak”-
tan “Avrupalılaşmak” anlaşılıyor. [Niya-
zi] Berkes ise “çağdaşlaşmak”tan “din-
sizleşme”yi anlıyor.” 9

Amerikan yazarları yirmi yıl için-
de ABD’nin dünyada oynadığı rolü 
ansiklopedilerine de yansıtmışlardır: 
“Amerikan Sosyal İlimler Ansiklopedi-
si’nin 1967’de yapılan yeni baskısında 
“modernleşmek” ve “batılılaşmak” var, 
“Avrupalılaşmak” yok. Görüyorsun ev-
lâdım, oyun açık.” 10 

Gerçekten oyun açıktır. Cemil Me-
riç’in “modernleşmek” kelimesinin an-
lamlandırılış biçimini şöyle tespit etti-
ğini görmekteyiz: “Sovyet ve kapitalist 
dünyânın birleştikleri tek gerçek “sana-
yileşmek”. Bugün dünyâ ikiye ayrılıyor: 
Sanayileşmiş ülkeler ve sanayileşmemiş 
ülkeler. Sanayileşmiş ülkeler de kapita-
list ve sosyalist olmak üzere ikiye ayrılı-
yor. Ölçü, ileri gitmekte, bu ise; durum 
bu. “Geri kalmışlık” kelimesi palavra. 
Sanayileşmek iyi mi kötü mü? XVI. 
asrın Osmanlısı mı bahtiyar, yoksa za-
manımızın Amerikalısı mı? “Moder-
nlik”te örnek nedir? Hakîkatte sanayi-
leşme insanı mutlu kılar mı, kılmaz mı? 
XVI., XVII. Asırlarda Osmanlı bütün 
ülkelerden daha ileriydi. Bugün sana-
yileşmiş insanın elinde sâdece oyuncak 
makineler var, o kadar.

Bir insan maddî zenginliğiyle insan 
değildir. İnsan, insanlığıyla üstündür, 
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fedâkârlığıyla, birlik olmasıyla üstün. 
Bunu Osmanlı gerçekleştirmiş.

Avrupa kapitalizmi ikiye ayrılır: 1. 
Dış dünyayı sömürmek, 2. İç dünyâyı 
sömürmek. İngiltere kraliçesi dışta kor-
sanlarla iş birliği yapmış, içte de işçiyi 
sömürmüştür. Amerika sanayileşmiş 
bir memleket, insanî ölçülerde ileri mi? 
Hayır. Vietnam’da yapılanlar ortada.” 11 
Cemil Meriç, bugün Irak’ta olan biteni 
de görebilseydi, acaba ne derdi?

Fransızlaştırma, İngilizleştirme, 
Almanlaştırma, Ruslaştırma ve Ame-
rikanlaştırma devri XX. yüz yılın 
sonlarına doğru bitmiş midir? Batı ve 
uzantısı ülkeler, niyetlerini gizlemek 
ve daha insanî ve beşerî görünmek için 
yeni kavramlar ve kelimeler geliştir-
mişlerdir. Avrupa, 1950’li yılların baş-
larından îtibâren Avrupa Birliği’ne gi-
den bir yola girmiştir. Bu yol boyunca 
dünya yeniden tarif edilip şekillendi-
rilmektedir. Cemil Meriç, bu süreç bo-
yunca, bir taraftan kendisini, diğer ta-
raftan da dünyayı biçimlendiren felsefî 
ve zihnî faaliyetlerin temeline inerken 
kavramları bulanıklıktan kurtarmaya 
çalışan bir düşünce adamı olarak kar-
şımıza çıkar.

“Avrupalılaşmak, çağdaşlaşmak, mo-
dernleşmek” sohbetinde Cemil Meriç 
Avrupa karşısında düşünen bir adam 
duruşuna sahiptir. Başka sohbetleri-
mizde de aynı konu etrafında çeşitli 
değerlendirmeler yaptığını görüyoruz. 
Onlardan birisi şudur: “Avrupa’nın As-
ya’yı hâkimiyet altına almak temâyülü 
tek kelimede billurlaşır: Avrupalılaş-
tırmak. Bu emeli gerçekleştirmek için 
önce silâha baş vurulur. Asya’nın, daha 
doğrusu İslâm-Türk’ün mukabil taar-
ruzu haçlı emellerini akâmete uğratın-
ca açık savaşın yerini soğuk savaş alır. 
Emperyalizmler Asya’ya dostça hulûle 
çalışırlar. Bunun için her vâsıta meşrû 
görülür. Yalan, desîse, riyâ.. Kapitalizm 
Osmanlı’yı hiç bir zaman emellerine 
râm edemez. Hıristiyan Batı’nın ter-
biyesi çağdan çağa değişir. Sosyalizm 
Avrupalılaştırmanın son silâhıdır: mâ-
nevî plânda muzaffer olmaya başlayan 
bir silâh. Batı’nın teslim alamadığı tek 
kale: İslâmiyet. Yânî ikbâl devirlerinde 
Şark’ın zaferini ve üstünlüğünü sağ-
layan, idbar devirlerinde büsbütün 
yok olmasını önleyen mânevî güç. Biz, 
kıt’alar arasında ezelî bir savaş oldu-
ğuna inanmıyoruz. Savaş Avrupalı’nın 
rûhundadır. Sınıflar arası savaş, mil-
letler arası savaş, tabiata karşı savaş, 
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dünyâya karşı savaş. Nizâmını bir tülü 
kuramayan bir tedirgin rûh. Arzı geniş 
bir salhâneye çevirmiştir ve çevirmekte-
dir. Asya Avrupalılaşamaz, İslâm hı-
ristiyanlaşamaz. Târih ırmağı yatağını 
değiştiremez. İnsanlığın fetihlerini belli 
bir kıt’anın inhisarında görmek gafletle-
rin en büyüğüdür. Biz iki kıt’anın, daha 
doğrusu kıt’aların cihanşümûl bir teâ-
vün içinde el ele vereceklerine inanmak 
istiyoruz. 

Bu ifâdeleri daha da genişletmek lâzım. 
Ana fikrim bu.” 12

Başka bir sohbetimizde Avrupa 
karşısındaki Cemil Meriç’in tutum ve 
tavrını görmekteyiz: “Ben Batı’ya ve 
hiç kimseye düşman değilim. Ben her-
kesin eşit olmasına taraftarım. Batı’nın 
bizden üstün olmadığını gösteriyorum. 
Avrupa’nın rezilliğini göstermeğe çalışı-
yorum.” 13

Cemil Meriç, karşı karşıya gelen iki 
medeniyetin farklı kavram ve düşün-
celere dayandığını şu sözlerle tespit 
etmektedir: “Osmanlı medeniyeti ke-
limeler üzerine inşâ edilmemiştir. Os-
manlı medeniyeti bir hamle medeniye-
tidir. 14 Îman, cezbe, aşk medeniyetidir.”  
bizim karşımızda Avrupa’nın yeri için 

de şöyle demiştir: “1789’a kadar Avru-
pa’da sınıflar var. Fransız İhtilâli’yle bâzı 
müellifler sınıfların ortadan kalktığı 
kanaatini taşırlar. Bâzıları da yeni bir 
içtimâî sınıfın doğduğunu ileri sürer. 
Hakîkatte sınıfların târifi güç. Fakat 
burjuvazi siyâsî iktidarı da eline geçi-
rince kapitalizm doğdu. Kapitalizm de 
sanayiin doğmasına sebep oldu. Sınıfla-
rın ortadan kalkması, herkesin kanun 
karşısında eşit olması demek. Bunu ger-
çekleştirdiler. Müelliflerin bir kısmı bu 
kanaatte. Diğer kanaati taşıyanlar ise 
sanayiin yeni bir içtimâî sınıf meydana 
getirdiği görüşünde. Bunlara göre çağı-
mız işçi sınıfı ile burjuvazi mücâdelesi 
çağı. Tarihi yaratan bu, diyorlar.

Bize gelelim: Osmanlı Avrupa’nın 
gördüğü rüyayı daha önce gerçekleş-
tirmiş: Sınıfsız bir cemiyet. Avrupa 
bu idealle yaşamış dâimâ. Biz ise bunu 
gerçekleştirmişiz. Fakat 1838 İngiliz 
Ticaret Anlaşması’yla biz Batı’ya tes-
lim olmuşuz. O günden beri bir yarı 
sömürgeyiz. Yarı sömürge, tam sömür-
geden çok daha fenâ. Tam sömürgede 
millî hisler şahlanır. Bunda ise öyle de-
ğil. Tam metres hayatı. Nikâhsız evlilik. 
Bu anlaşmanın resmen kabûlü Tanzi-
mat Fermanı ile 1839’da. O günden beri 
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kapitalizm girmiş ülkemize. Ve sınıflı 
bir cemiyet hâline gelmeye doğru gidi-
yoruz. Yâni Batı’nın hastalığını biz de 
kapıyoruz, kapitalizmi almakla. Nereye 
kadar gideriz, onu bilemem.” 15

Sınıfsız bir cemiyet iken sınıflı bir ce-
miyet hâline gelişimiz ve akabinde do-
ğacak ideolojik akımlarla bütünleşen bir 
işçi sınıfıyla ve sosyalistlerle Avrupa sos-
yalistleri acaba beklenen ve istenen izdi-
vacı gerçekleştiremez mi? Bu sorunun 
cevabında Cemil Meriç şöyle demiştir: 
“Batı’nın işçi sınıfı, kapitalistleri gibi kar-
deştirler. Bir yerde işçi sınıfının amacı 
kardeşçe hareket eden kapitalizme kar-
şı koymaktır. Dini bir, menfaati bir, dili 
bir, ortak yönleri çok. Ama bizim işçi sı-
nıfının Batı ve Sovyet işçi sınıfıyla ortak 
değer ölçüleri yok. Dini ayrı, medeniyeti, 
dili ayrı.” 16 “Avrupalı hıristiyandır ve bi-
zim sosyalisti kardeş olarak kabûl etmez. 
Asırlardır şuur altında işlenmiş bir haçlı 
zihniyeti uyanacaktır.” 17

Avrupa karşısında Türk aydınına 
önemli bir görev düşmektedir. Cemil 
Meriç’e göre bu görev şöyle bir çerçeve-
ye yerleşmektedir: 

“... (üniversiteden) diplomayı aldığınız 
andan îtibaren Batı’yı bilmeye mec-

bursunuz. İlim orada gelişmiş. Düşünce 
orada var. Hocalar, okuduğunuz üni-
versiteler batılı.

İnsan olarak yaşayabilmek için, belli 
ölçüde Batı’yı bilmeye mecbursun, ama 
batılılaşmadan, en azından, kendini 
müdafaa edebilmek için. 

Sen irfan mirasını kendinden -din, 
inanç, alışkanlık, misafirperverlik, va-
kar- alacaksın, diğer noksanları Ba-
tı’dan; ve yeni bir dünya kuracaksın. 
Ferdî buutları aştı bu mesele.” 18

Cemil Meriç Türkiye’de yapılan-
lar ve sürüp giden hâdiseler karşısında 
bir hayli huzursuz ve endişelidir. “Sos-
yalizm, bugünkü tatbikatına bakacak 
olursak bir kurtuluştan çok bir esâret, 
ne dersiniz” diye sormuştum: “Üzerin-
de bütün mukaddes yazıları silinmiş 
bir beyin düşün. Vahşînin beyni bu. Bu 
adam neyi alsa, kan dökmek için alacak-
tır. Yeni bir hikâye değil bu. Israrlı ola-
rak bizim tarafımızdan yapılıyor. Dü-
şünce başkasından alınmaz. İhtiyacın 
varsa dışarıdan alırsın. Sende insanlık 
yok. Hatalı olan demokrasi, sosyalizm 
değildir. Hatalı olan bizim pisliğimiz. 
Batı’nın da insan tarafları var. Bizim on-
ları alabilecek durumumuz yok. Yoklu-
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ğa giren her şey tahripkârdır, yıkıcıdır” 
19 şeklinde cevaplandırdı.

Kitaplarına aldığı makalelerinden 
pek çoğunda kelimeler üzerinde du-
rur. Cemil Meriç’e göre Avrupalılar 
nezdinde kelimenin anlamı büyüktür: 
“Kelimelerin kazandığı seyyâliyetten 
kurtulmalıyız, mecburuz buna. Avrupa 
bu ideale varmaya çalışıyor. Bu gayret 
insanlığa faydalı olmuştur. Biz vuzuha 
varamadığımız için Avrupa’dan ekmek 
dileniyoruz. Avrupa zaferlerini vuzuh 
sayesinde kazanmış düşüncede. Sisten 
kurtulmak lâzım. Düşünce demek ay-
dınlık demektir. Bugün hüküm dâimâ 
gâliplerindir. Bugün gâlip olan Avrupa. 
Devam da edecek. Biz yenikiz. Zelîl ve 
mahkûmuz.” 20

Karamsarlığın ağır bastığı bir anda 
söylenmiş sözler olsa da Cemil Meriç’in 
türk dili için yaptığı tespit önemlidir: 
“mutlak bir savaş içindeyiz. Bu savaşta 
Avrupa muzaffer. Biz, kendi davamızı 
unutmadan Avrupalılaşmalıyız. Bütün 
safveti, iffeti ile kendimizi muhafaza et-
mek mümkün değil. ... Kal’a düştü evlâ-
dım. Yeisten mütevellit mezbuhâne bir 
inatçılık kime ne fayda sağlar. Mutlak 
mânâda Avrupa’nın emrindeyiz. Dili-
miz yok oldu. En iyi yazarların elinde 

bile dilimizde mûsıkî yok. Bizim kavga-
mız bir yerde Don Kişot’un kavgası bile 
değil. Ben “düşmeyen kale” derken bir 
temennîde bulunuyorum. Yoksa kal’a 
düştü çoktan” 21

Sonuç

Cemil Meriç ile Sohbetler kitabında 
yayınladığım konuşmalardan derledi-
ğim bu samimi değerlendirmeler kitap-
larına aksetmeyen bazı bilgileri ve dik-
katleri de sergilemektedir. 

Avrupalılaşmak yolunda içinden ge-
çip geldiğimiz yüz elli yıllık tarihin ay-
dınları arasında Cemil Meriç’in özel bir 
yeri vardır. Bu özel yere öncelikle onun 
Fransız sömürgesinde doğup büyümüş 
olması sebep olmuştur. İngiliz Ticaret 
Anlaşması’yla (1838) başlayan ve ikti-
sadî hayatımızda hıristiyan azınlıklara 
ticarî ve siyasî haklar veren Tanzimat 
Fermanı (1839) ve arkasından gelen 
1856 Islahat Fermanı, Avrupa devletle-
rine Osmanlı ülkesindeki bazı gruplara 
hâmilik hakkını vermiştir. Bu hâmîlik 
statüsü hiç bir zaman meriyetten kalk-
mamıştır ve  müslüman olan teb’anın 
da düşünce ve dünya görüşünü düzen-
leyen yaptırımlar mekanizması hâlen 
işlemeye devam etmektedir.



Cemil Meriç

255

Osmanlı devleti bir sömürge olmadı-
ğı halde Osmanlı aydınları sömürgeden 
daha fecî olan yarı sömürge aydın tipi-
nin bütün tezatlarını ve acılarını yaşa-
mıştır. Cemil Meriç ise bir sömürge ço-
cuğu ve genci olarak kendi dünyasından 
kopmanın acılarını bütün dehşetiyle 
duymuş ve Avrupa’yı, içinden gözlem-
leme imkanı bularak onların düşünce 
çıkmazlarını ve yanlışlarını tenkit etme 
imkânına kavuşmuştur. 

Yüz elli yıllık Avrupa düşünce tari-
hinde meydana gelen değişiklikleri ve 
gelişmeleri bir birinden farklı devir-
lerde kelime ve kavramlara verdikleri 
anlamlar açısından incelemiş, Avrupalı 
ve Avrupa’nın uzantısı durumundaki 
ülke aydınlarının geliştirdikleri dü-
şüncelerin ideolojik ve politik yakla-
şımlarını yoklamıştır. İngilizleştirmek, 
Fransızlaştırmak, Almanlaştırmak, 
Ruslaştırmak gibi kavramların yerine 
geçen Avrupalılaştırmak, batılılaştır-
mak, modernleştirmek ve çağdaşlaştır-
mak kavramlarının Avro-amerika’da 
nasıl ele alındığını, Türk düşünce haya-
tında ise ne anlamlar kazandırıldığını 
göstermiştir. 

Osmanlı medeniyetinin bir hamle 
medeniyeti olmasına karşılık Avrupa 

medeniyetinin kelime ve kavramlara 
açık anlam vermek sûretiyle kurulduğu-
nu ve devam ettirildiğini ifade etmiştir. 

Avrupa toplum yapısının teşekkü-
lünde yer alan değerlerin ve günümüz-
de yüceltilen prensiplerin iki farklı 
toplumda farklı çağlarda ve farklı an-
layışlara dayandığı tespit edilmiştir. 
Cemil Meriç’e göre bu farkın önemli 
dayanaklarından birisi dindir, diğeri ise 
Avrupa’nın sınıflı bir cemiyet hayatın-
dan gelme oluşudur. Osmanlı’da sınıf-
sız, eşit haklara sahip bir cemiyet ha-
yatının gerçekleştirilmiş olması önemli 
bir farktır.. Cemil Meriç’e göre, Avrupa 
karşısında Türklüğün tutunacağı yegâ-
ne dal İslâmiyet’tir. 

Cemil Meriç, Avrupa karşıtlığını 
sloganik söyleyişten daha derinlerde 
tahlil etmektedir. Osmanlı devrinde 
ödünç verilen paraların hangi amaçlara 
ve nasıl bir yapılandırmaya yönelik ol-
duğunu söylerken âdetâ bugünlere ışık 
tutmaktadır.

Cemil Meriç’in nazarında Avrupa 
tek parçadan ibâret değildir. Avru-
pa’nın 1970’li yılların sonlarına kadar 
sergilediği politikalar îtimat ve güven 
telkin etmemektedir. Cemil Meriç’in, 
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Avrupa’nın farklı dünyalar ve medeni-
yetler karşısında hiç bir zaman vaz ge-
çemediği çifte standartçı tavrına muka-
bil dikkatli olmaya dâvet eden gür sesi 
hâlâ kulaklarımda yankılanmaktadır.

Notlar:

1 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç İle Sohbetler, İs-
tanbul, 2. b., 2005, 31 Aralık 1978 Sohbeti: s. 
364 Doğu Kütüphanesi yayınları

2 İbrahim Şinasi, “İstanbul Sokaklarının Ten-
vîri ve Tathîri Hakkındadır”, Tasvir-i Efkâr, 
nr. 192, 28 Zilka’de 1280/26 Nisan 1864’den 
naklen Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi I, (M. 
Kaplan ve diğerleri), İstanbul, 1974,  s. 521

3 a.g.e.,  15 Aralık 1977 Sohbeti: s. 286-288
4 a.g.e., 15 Aralık 1977 Sohbeti: s. 286
5 a.g.e., 13 Temmuz 1978 Sohbeti: s. 329-330
6 a.g.e., 10 Kasım 1977 Sohbeti: s. 22
7 a.g.e., 23 Kasım 1977 Sohbeti: s. 29
8 a.g.e., 23 Kasım 1977 Sohbeti: s. 30
9 aynı yerde
10 aynı yerde
11 aynı yerde
12 a.g.e., 27 Ocak 1977 Sohbeti: s. 99-100
13 a.g.e., 19 Temmuz 1977 Sohbeti: s. 213
14 a.g.e., 24 Kasım 1976 Sohbeti: s. 34
15 a.g.e., 1 Haziran 1977 Sohbeti: s. 178-179
16 a.g.e., 19 Temmuz 1977 Sohbeti: s. 213
17 a.g.e., 10 Aralık 1976 Sohbeti: s. 59
18 a.g.e., 2 Ağustos 1977 Sohbeti: s. 243
19 a.g.e., 5 Eylül 1977 Sohbeti: s. 271
20 a.g.e., 1 Aralık 1977 Sohbeti: s. 282
21 a.g.e., 15 Aralık 1977: 2b., s. 284-285



Mehmet Can Doğan *

Bir Dostluktan Kalanlar:
Cemil Meriç’in Mehmet Ergin’e Yazdıkları

Cemil Meriç’in okuyacağınız mek-
tupları yazdığı Mehmet Ergin, 1925’te 
Elazığ’da doğdu. Cemil Meriç’le 1943’te 
öğretmen olarak Elazığ’a gediğinde ta-
nıştı ve Meriç’in arkadaşı, dostu, sırdaşı 
oldu. Onun Elazığ’a gelişini hatırlarken, 
“Kapı komşumuzdu. Hoca geldi dendi-
ğinde hemen hoş geldine gittik.” diyor 
ve Meriç’in o yıl yayımlanan Balzac’tan 
çevirdiği “Altın Gözlü Kız”ı imzalaya-
rak kendisine hediye ettiğini ekliyor. 
“Altın Gözlü Kızı”, 26.IV.942’de “Tale-
bem Mehmet Ergin’e sevgilerimle” diye 
imzalamış Cemil Meriç. 1942’de tale-
besi bildiği Ergin’i sonra dostu, sırdaşı 
olarak benimsediğini şu cümleler gös-
termektedir. Victor Hugo’dan çevirdiği 
“Hernani”yi şöyle sunmuştur: “Asalet, 
nezahet ve nezaketinin daimî takdirkâ-
rı olduğum şâkird-i faziletmendim 

Mehmet Ergin’e sevgi ve saadet dilek-
lerimle.” (1956). Yine Victor Hugo’dan 
Mahmut S. Kılıççı ile çevirdiği “Marion 
de Lorme”de şunlar yazılıdır: “Feragati, 
vefası, samimiyetiyle soyumuza şeref 
veren aziz dostum Mehmed’e. 2.X.966”.

Kendisini ziyaretlerimde benim me-
rakımla Cemil Meriç’ten mutlaka bahis 
açan Mehmet Ergin’in Meriç’i hep say-
gı, sevgi ve özlemle hatırladığına şahit 
oldum. Kötü, olumsuz hiçbir anının 
yer almadığı hafızasında, bazı izlenim-
lerin bütün canlılığıyla korunduğunu 
gördüm. Burada bunları ayrı ayrı an-
latamam. Ergin’in Meriç’e dair genel 
izlenimleri şöyle: “En samimi olduğu 
adam bendim. Sırlarını bana anlatırdı. 
Yapmacığı, kasıntısı yoktu. Çevresin-
de her renkten adam vardı. İnsanlara 
hoşgörüyle yaklaşır, kaba değerlendir-

*  Doç. Dr., Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi
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melerden uzak dururdu. Bizlerin hayat 
ilişkisine benzemeyen bir ilişkisi vardı 
hayatla.”

Cemil Meriç’in gerek mektupla-
rındaki hitaplara, gerekse kitaplarını 
imzalayıp gönderirken yazdıklarına 
bakıldığında, Mehmet Ergin’e nasıl bir 
muhabbet duyduğu rahatlıkla anlaşılır. 

Cemil Meriç’in kendisine yazdığı 
“çok özel” mektuplar dışındakileri ya-
yımlama önerime ilkin çok istekli gö-
rünmeyen Ergin, sonradan bunların 
birer kopyasını, yayımlanmak üzere 
verme inceliğinde bulundu. Ayrıca, 
Meriç’in kendisine imzaladığı fotoğrafı 
ve kendisinin çalıştığı bir Cemil Meriç 
portresini de lütfetti. Mektupların ilki, 
16.2.1944; sonuncusu, 19.1.1982 tari-
hini taşıyor. Bu mektuplar, otuz sekiz 
yıl süren ve sıcaklığı hâlâ saklı kalan 
bir dostluğun göstergesi durumunda. 
Mehmet Ergin’in sadece Cemil Me-
riç’le değil, Meriç ailesiyle dost olduğu 
Mahmut Ali Meriç ile Ümit Meriç’in 
kendisine yazdığı kartlardan, mektup-
lardan anlaşılıyor.

Mektuplardan Meriç’in el yazısı ile 
olanı, hayli yıprandığı için bazı sözcük-
ler okunamadı; bunlar köşeli ayraçla 
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belirtildi. Ayrıca gözlerini kaybettikten 
sonra yazdığı mektup da okunamadı. 
Gün yüzüne çıkan bu mektuplar, bir 
entelektüel portresinin tamamlanma-
sında küçük bir katkı sağlayabilir diye 
düşünüyorum.

Mehmet Can Doğan

**

16.2.944

İstanbul

Kardeşim Mehmet.

Mektuplarını yine cevapsız bırak-
tım; istediğim gibi sohbet edebilmemiz 
için kafamın rahat olmasını bekledim.

Sarıtaş çoktandır sesin çıkmadığını 
yazıyor, hâlâ rahatsız mısın? Niçe, fikir 
adamlarının omuzlarına aldıkları ağır 
yükü kaldırabilmek için güçlü kuvvetli 
olmalarının zaruretinden bahseder ki 
haklıdır. Hayatını ilme ve sanata veren-
ler o kadar çok şeyle çarpışmak zorun-
dadırlar ki: sefalet, iftira, inziva, haset, 
anlaşılmazlık. Devrilmemek, ezilme-
mek için Herkül’ün cüssesi lâzım. Bal-
zac dev kudretti, Zola pehlivan gibidir; 
[... Mürekkep uçmuş, okunamadı] gü-
reşirdi. Hugo’nun kalemi gibi adaleleri 
de korkunçtu. Mehmet Akif şair oldu-

ğu kadar pehlivandı. Fikret de ma’lum.

Bu itibarla bir ortaçağ keşişi zihni-
yetiyle sefil cismimizi ihmal edemeyiz. 
Kitap ömür törpüsüdür. Mesai masa-
sına zincirlenen adam çabuk çökmeğe 
mahkumdur. Dikkatli bulunmak, sporu 
ihmal etmemek, hıfzıssıha kanunlarına 
ayeti kerime gibi riayet etmek gerek. 
Amma bu satırların muhatabı yalnız 
sen değilsin, sana gladyatör [Mürek-
kep dağıldı için tahminen okundu.] ol 
demeyorum. Şu sıtma canavarını yere 
vurmağa gayret et, gençsin, muvaffak 
olmaman için sebep de yok. Geçenlerde 
Henri Murger (1822-1861)’in “Scenes 
de la vie de Bohéme” isimli romanını 
okuyordum. Bu kitapta mevkilerini bu-
lamadıkları için sefaletin ve sefahatin 
kucağında kaybolup giden sanatkâr-
ların hayatı anlatılıyor. Çok korkunç 
sahneler var. Yaratabilmek için yaşa-
yabilmek lazım. Bence dehanın birinci 
şartı sabırdır, iradeli mesaidir. Verlaine 
şüphe yok ki birinci çapta bir dahiydi. 
Ne verdi? Meyhane masalarının ilham 
ettiği beş on mısra’ [... Mektubun alt ta-
rafı yırtılmış olduğu için sonraki satır 
okunamadı.]

-2- [Murger] belli  başlı edebiyat ta-
rihlerinde bu zâtın ismi dahi geçmez. 
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Nihayet bazıları tenezzülen “ikinci sı-
nıf naturalistlerden Henri Murger” 
demekle iktifa ederler. Şimdi Victor 
Margueuitt’in Jean Jacques Rousse-
au et l’amour isimli eserini okuyorum. 
Herhalde bilirsin bu adamın eserleri 
müstehcen bulunduğu için akademi-
den koğmuşlardı. Halbuki hiç de öyle 
değil. Freud’e biraz fazla kıymet veri-
yor, o kadar. Gayesi cemiyetin ıslahı. 
Mürai değil, dalkavuk değil ve pervasız, 
suçu bu. İngilizce’ye de yeniden başla-
dım. Düşes de Langeais tercümesine de 
devam ediyorum. Fevziye dokuz aylık. 

Bekliyoruz.

Gelelim yine sana.. Bir mektubunda 
bazı şeyler sormuştun. Hatırladığım 
kadar cevap vereceğim: Edebiyat tarihi 
okumak daima faydalıdır. Mevcudu ye-
niden gözden geçir. Divan şiiri üzerin-
de durmağa lüzum yoktur. Hele aruz 
öğrenmeğe kalkmakla iskambil falı aç-
mak arasında (vakit kaybı bakımından) 
hiçbir fark yoktur. Esasen her bahir-
de yanlışsız ve hemen hemen irticalen 
manzumeler yazabildiğim hâlde ben 
bile teorik olarak aruz bilmem. Hatta 
Hâmid de bilmezmiş. Buna mukabil 
Fransızca’ya çalışamıyorsun [... okuna-
madı] lazım aman faydasız sayılmaz. 
Fakat İngilizce’yi tek başıma ilerletebi-
liyorum. [... Bundan sonrası, mürekkep 
dağıldığı/uçtuğu ve kâğıdın alt tarafı 
yırtılmış olduğu için okunamadı.]

**

[Fotoğraf arkasına yazdıkları]

30 Eylül 1953

Sevgili Mehmet,

Mephistosuz Faust beş para etmez. 
Esasen Yehova’ya şahsiyetini veren de o. 
Şeytan Rabb’in kudret ve şahsiyetini te-
şehhüs ettiren bir bilge veya bir ışık. Bu 
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resim Mephistosuz Faust yani Faust’un 
karikatürü, cansızı ve manasızı.

Muhabbetlerle

C. Meriç

**

Birader-i canberaberim efendim,

Hayli demdir iltifatlarınızdan meh-
cur ve refakat-i aliyyelerinden dûr kal-
dık. Bizim için yine kûs-u hicret çalındı. 
Hane sahibesinin lâyuat huysuzlukla-
rından bizar olarak “iltica eyledik öküz 
paşaya”. Muhtasar müfit yeni adresimiz 
şudur: Tütüncü Mehmet efendi sokak 
nu: 2/3 kat 1 GÖZTEPE. Tamimen 
ilân olunur. Bâkî gözlerinizden öper 
Gelin hanıma ve sair ahibbâya selam 
eylerim, sevgili dostum.

29 / Mayıs / 1962

C. Meriç

**

[Tarihsiz]

Sevgili dostum,

Tirenin çelik musikisi, çabuk biten 
bir rüyanın son mısralarını noktalıyor-
du. Zira her rüya bir şiirdir. Ve her ay-
rılış yeni bir şiirin ilk heceleri. Şiir yani 

komedi ve trajedi. Nerede yolcularını 
destan sabahlarına götüren tren. Tek-
rar alışkanlıklarımın mahpesi. Kah din-
lendiren, kah avutan, kah isyan ettiren 
ve ekseriya sıkan alışkanlıklar. Bir fare 
kapanına benzeyen zaman. Yorgunluk 
bile zaman zaman bir sığınak. İnsan 
yaşadığını farkediyor. Nasılsın? Ne var, 
ne yok? Seyahat tasavvuru ne oldu. Ha-
diye hanımın sıhhatı nasıl? Valéry’nin 
Vaerités III’ü bende yok. Turan’dan al.

Halit beylerle görüştün mü? İhsan 
beye, Alaeddin beye v.s.’e selam. Gözle-
rinden öper, İstanbul şehrinin iştiyakla-
rını bildiririm. Hane halkından kucak 
kucak sevgi, selam, intizarlar.

**

18 / 3 / 1964

Sevgili dostum,

Ankara, İstanbul.. Bir rüyadan öte-
kine geçiş. Işıltılı, sıcak ve dost bir rü-
yadan bilinmiyen bir rüyaya. Eşref saatı 
beklediğim için mektup gecikti. Eşref 
saat dertleşmiye başladığımız saattır, 
dedim. Hayatın romanlardaki gibi bap-
ları, fasılları yok. Havadis kümelensin 
de yazarım. Ne havadisi? Kime göre ha-
vadis. Bu bir teşekkürnamedir. Hâdiye 
daima hemşireydi. Sen olgun bir dost ve 
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kibar bir ev sahibi. Bu bir sürpriz değil. 
Ama üç milyarda üç yüz insanının in-
sana benzer tarafı olmıyan bu kârhane-
de her meziyetin, her faziletin önünde 
eğilmek büyük bir zevk. Bizim Hind ne 
oldu acaba? Salim beyden haber çıkma-
dı. Hadi hayırlısı! Ankara’dan bir kucak 
çiçekle döndüm. Efkarlı dakikalarımda 
odama ve gönlüme ferah veren bir ku-
cak çiçek. Hayat yine çarkına taktı bizi, 
yine araba beygiri arabasına koşuldu. 
Ankara. Hür olduğumuzu ispat eden 
aldatıcı bir örnek. İhsan beyin, Alaat-
tin beyin gözlerinden öperim. Orhan 
görünmedi. Allah büyüktür. Teşekkür-
nameyi uzattık. İzzet bey Şemdinli’ye 
Savcı tayin edildi. Gidip gitmiyeceği 
belli değil. Öteki dostların hepsi yerli 
yerinde. Otobüs tacidar gerdunelerin-
den bin kere rahatmış. Meriçlerin hepsi 
memnun kaldı. Seni candan kucaklar 
Hâdiye’ye sevgilerimin, şükranlarımın 
iletilmesini dilerim. Çocuklar ellerin-
den öper, Fevziye’den hudutsuz selam. 
Baki dua.

C. Meriç

**

 22 / 8 / 1964

Kardeşim Mehmet,

Merhaba, gözlerinden öperim. Baisi 
tahriri nâme oldur ki hemen dostumuz 
İhsan beye kadar zahmet edesiz. İbni 
Haldun Mukaddimesi’nin üçüncü ki-
tabının 40 ncı faslında şöyle bir cümle 
var, daha doğrusu fasıl vergilerin azlı-
ğına-çokluğuna dairdir ve şu cümleyle 
başlar: “mâlum ola ki darp ve tahmil 
olunan avaid ve rüsumun adet ve mik-
tarı kelil olup lâkin cemi ve tahsil olu-
nan emvalin macmuu kesîr olur.”

İhsan bey bu cümlenin Arapça’sını 
lütfen bulacak. Yazdığım Pirizade tercü-
mesinden alınmıştır. Fransızca’ya çevi-
renler de İngilizce’ye çevirenler de çeşitli 
karşılıklar kullanmışlar. Kimi vergi yükü 
hafiftir demiş, Maarif Vekaleti tercüme-
sinde de vergi yükü ve nispet kelimeleri 
kullanılmış. Aslındaki kelimeler neler-
dir, İhsan beye göre nasıl tercüme edil-
meleri gerekir. Tekrar ediyorum: mühim 
olan aslında kullanılan vergi yükü, vergi 
miktarı mânâsına gelen kelime.

Gerekirse İhsan beyden aldığın kâ-
ğıtla Fethi’ye de uğrarsın. Altına onun 
da mütaleasını eklersin. Cevabı hemen 
bekliyorum. İhsan bey, Fethi bey yok-
sa başka bir adam bul. Dikkat: Arapça 
Mukaddime’nin fihristi ne derece mun-
tazamdır bilmiyorum. Bir evvelki fasıl 
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Sayt ve Şöhret, bir sonraki ticari eşyaya 
vaz’ olunan vergilerin fazlalığı hakkın-
da.

Hanımefendiye selamlar, hepimiz-
den hasret ve muhabbet.

Pirizade’de Faslı sâlisin 40 ıncı faslı. 
(Pirizade, Osmanlıca tercümeyi yapan)

C. Meriç

**

19 / 1 / 82

Kardeşim Mehmet

Kul bunalmayınca, Hızır yetişmez-
miş. Ümitsizliğim, ye’se inkılâb ede-
cekken, tebriknâmen yetişti. Çok se-
vindim. Yalnız, endişelerimin hepsi de, 
kaybolmadı henüz.

Nasılsın, işin devam ediyor mu? 
Eşinle, yeğenimiz Ümit ne âlemde? Ne-
den İstanbul’a gelmezsin? Gelip de uğ-
ramayacağını düşünemiyorum.

Kısa mektubunu bir müjde olarak 
kabul ettim. Daha mufassal muhabbet-
nâmelerine intizâr eder, gözlerinden 
öperim. Hanımla Ümid, gerek sana, ge-
rekse hanımla Ümid’e selam ve sevgile-
rini yollarlar.

Baki dua.

C. Meriç



“Bu Ülke” kitabını yazdığı masanın başında. (1975)



Adnan Şenel *
Cemil Meriç Sözlüğü

Cemil Meriç bir tefekkür okyanusu. 
Okuyor, okuyor, okuyor ve sonra da o 
eşsiz üslûbuyla öğrendiklerini, bildik-
lerini ve düşündüklerini bizlerle pay-
laşıyor. O, fikir okyanusunda bilgilere 
kulaç atarken bir ayağında ansiklopedi, 
diğerinde sözlük paleti vardır. Daha 
hızlı yüzer böylece. Daha tez ulaşır bilgi 
adalarına... O, tam anlamıyla bir ansik-
lopedi hastası, kurdu ve müdavimiydi. 
Aynı şekilde kâmuslar, sözlükler başu-
cundaydı. Gün geldi, kitaplarında ve 
sohbetlerinde kullandığı dil ve üslûp; 
kavramlara getirdiği yeni tanımlar ve 
açılımlar, O’nun da mütevazı bir söz-
lüğünün olması gerektiğine bizi hisset-
tirdi. İşte aşağıda, eserlerinden ve soh-
betlerinden faydalanılarak oluşturulan 
minik bir “Cemil Meriç Sözlüğü” yer 
alıyor. Şüphesiz ki ilgilenen şahısların 

katkılarıyla bu sözlüğün hacmi genişle-
yecektir.

***

Ahmet Mithat: Saldıran küfür karşı-
sında şahlanan iman.

Akıl: Devlerin değil, cücelerin silâhı; 
insiyaktan daha ahmak bir meleke.

Argo: Kanundan kaçanların dili; kor-
kunun ördüğü duvar; günahları giz-
leyen peçe; yaralı bir vicdanın sesi; 
her ülkenin dili.

Aşk: İnsanı insan yapan, insanlar ara-
sındaki biricik insani his.

Avrupa’nın Farikası: Kavga, muharebe, 
mücadele.

Ayaklanma: Embrionun aşırı bir sıcak-
lıkla zamansız ve yapay olarak kabu-
ğu kırması (Böylece embrio ölümü-
nü hazırlamış olur). *  Gazeteci, yazar.
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Aydın: Kendi kafasıyla düşünen, kendi 
gönlüyle hisseden kişi.

Batı’ da Tarih: Sınıf kavgasıdır.
Bir Facianın Hikâyesi: Zifiri karanlıkta 

çakılan kibrit, kuledeki nöbetçinin 
feryadı.

Bu Ülke: Yarım asırlık bir tetebbuun, 
bir sanatçı mizacından süzülen usa-
resi.

Cemil Meriç: Kendini, “Kanaatkar bir 
adamım. Hiçbir şeye ihtiyacım yok, 
hiçbir ihtirasım yok. Tek kelimeyle 
Müslüman olmak istiyorum. Şu ya 
da bu sınıftan değil de bir İslam han-
gi sınıftansa o sınıftan olmak istiyo-
rum” şeklinde tarif eden münevver.

Cevaplamak: Ayıklamaktır.
Çağdaşlaşma: 1.Karanlık, kaypak, re-

zil bir kavram. Rezil, çünkü tehlike-
siz, masum, tarafsız bir görünüşü var. 
2.Avrupa’nın kokain, LSD gibi bir ihraç 
metaı; şuuru felce uğratan bir zehir.

Dante: Tek başına yürüyen, mağrur ve 
münzevi adam.

Darü’l-iman: Hidayete eren, vahdaniy-
yete inanan, İslamiyet’i kabul etmiş 
insanların ülkesidir.

Dil: Musikilerin en mânâlısı, en az 
müphemi.

Din: 1. Damarlarımızdaki her zerre 
kanda, vücudumuzdaki her zerre-
de mevcut, dinamik bir kuvvet. 2. 
Avrupa için bir afyondur, Osmanlı 
için şuur, tesanüt, sevgidir. 3. Asırlar-
dan beri yaşayan ve nesilleri huzura 
kavuşturan, tecrübeden geçmiş bir 
inançlar manzumesi.

Dinsizlik: 1. Bir hastalıktır. 2. Batı’nın 
yükselen sınıfları için ne kadar hayır-
lıysa, bizim için o kadar meşum olan; 
onlar için ilerleyiş, bizim için çözülüş 
ifade eden kavram.

Diyalektik materyalizm: Görevi kapita-
lizmi yıkmak olan, dördüncü sınıfın 
kavga silahı.

İdeoloji: 1. Uçurumları aydınlatan hır-
sız feneri. 2. Siyaset dünyasının hari-
tası.

Doğu’ da Tarih: Sınıfların tahakkümü-
dür.

Doğu:  Bir çok medeniyetlerin vatanı.
Dostoyevski: Istırabın romancısı.
Düşünce: Kalabalıkların üzerinden ge-

çemediği, kıldan ince, kılıçtan keskin 
köprü.

Edebiyat: İnsan düşüncesini, insan duy-
gularını en mükemmel şekilde ifade 
etme sanatı.
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Entelektüalizasyon: Ruhun, inisiyatifin, 
hürriyetin ve dilediğimiz gibi hareket 
etme kabiliyetinin bir yana itilişi.

Enternasyonal: Bütün milletlere açık 
sadece düşünce birliğine dayanan, 
kader birliğine dayanan bir topluluk 
demektir.

Feminizm: Eskiden hayatını evinde ka-
zanan kadınlara pazarlarda iş bulma 
davası.

Fildişi Kule: Dâvâsız sanat meczupları-
nı barındıran miskinler tekkesi; bir 
zindan değil, bir liman.

Freud: Ruhiyatı ilimleştirmiş müşahit.

Gerçek Akıl: Aşka, sonsuza, feragate 
kanatlandıran ilahi bir mevhibe.

Gerçek Bilgi: Disiplinli ve denenmiş 
bilgi.

Gerçek Entelektüel: Önce ülkesinin 
haklarını, düşman bir dünyaya hay-
kırmakla görevli olan kişi.

Hakikat: Kaderin imzasız mektubu.

Hiciv: Lirizm ırmağının coşkun bir 
kolu.

Hümanizm: 1.İmanını kaybeden bir 
çağın dini. 2. Avrupalı için kaybetti-
ği dinlerin, yıktığı inançların yerini 
alan bir put.

Hürriyet: 1. Her türlü zulümden, her 
türlü baskıdan, her türlü istibdattan 
kurtulmak. 2. Hattızatında, insanın 
bütün melekelerini geliştirmesi, bü-
tün imkanlarıyla yaşaması, kendini 
insan olarak idrak etme¬si ve bunu 
yaparken de hiçbir baskıya maruz 
kalmamasıdır.

İbn Haldun: Cihanşümul bir zekâ, İs-
lâm irfanının son muhteşem fecri, 
tarihle pençeleşen bir dev.

İdeoloji: Uçurumları aydınlatan hırsız 
feneri.

İhtilâl: Olgunlaşmış civcivin kabuğunu 
kırmasıdır.

İnsan: 1. İnsan çok meçhullü bir prob-
lemdir. 2.Bizim için insan, insan için 
koruyucudur, melektir; Batı’da, insan 
insan için kurttur. 3.Hayvan-ı natık-
tır ve eşref-i mahlukattır. Cenab-ı 
Hakk’ın halifesidir.

İrfan: 1.Düşüncenin bütün kutupların 
kucaklayan bir kelime. 2. İnsanoğlu-
nun has bahçesi

İslamiyet: 1.Büyük bir dairedir. Ebedi-
yete kadar uzar. Bütün insanlığa şa-
mildir. 2.Bir kanun ve nizam hâkimi-
yeti (nomokrasi)dir.

İzm: İdrakimize giydirilen deli gömleği.
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Kamûs: 1. Bir milletin hafızası, yani 
kendisi; heyecanıyla, hassasiyetiyle, 
şuuruyla. 2. Derinliklerinde duaların 
uğuldadığı, destanların coştuğu bir 
umman.

Kanun: Büyük sineklerin yırtıp geçtiği 
küçük sineklerin takılıp kaldığı bir 
örümcek ağı.

Kelime: ormanda uyuyan dilber; su-
daki gölge; kendini seyrettiğin dere; 
sonsuz; adem.

Kemal Tahir: Okşayan, inandıran, dost 
ses; melanetlere meydan okuyan bir 
sayha; yalanları silip süpüren fırtına.

Kırk Ambar: Bir mefhumlar kamûsu, 
derbeder ve dağınık bir ansiklopedi.

Kitap: Denize atılan şişe.
Komünizm: Teorik olarak ve pratik 

olarak henüz dünya üzerinde olma-
yan, devletin bulunmadığı ve hiçbir 
yerde tatbik edilmeyen ideoloji.

Kutuplaşma: Yobazlıktır.
Machiavelli: Politikayı ilimleştirmiş 

müşahit.
Mağaradakiler: Çarpık, güdük ve ye-

rine oturmamış düşüncemizin kur-
şunkalemle çizilmiş taslağı.

Marksizm: Tecrübeye ve tarihe daya-
nan tek sosyalizm.

Mekânist maddecilik: Görevi feodali-
teyi yıkmak olan, yükselen burjuva-
zinin kavga silahı.

Milliyet: 1. Mazide ortak zaferleri olan, 
aynı şeylere inanan, aynı şeyleri is-
teyen menfaatleri müşterek, istik¬-
balde aynı çatı altında, aynı bayrak 
altında yaşamak isteyen insan toplu-
luğu. 2.Avrupa yeni bir Truva atı ola-
rak içimize soktuğu; hiçbir kökü yok 
olamayan, Osmanlı’da hiçbir şeye da-
yanmayan kavram.

Milliyetçilik: Doğrudan doğruya Avru-
pa’dan ithal edilmiş, katiyyen tarihi-
mizde ve İslamiyet’te olmayan mef-
humdur. 

Muharebe: Bizim için bir i’la-yı Keli-
metullah’dır; Batı için bir kazanç va-
sıtasıdır. 

Mütercim: Mutlak’ı arayan bir çılgın; 
“Felsefe taşı”nı bulmaya çalışan bir 
simyager.

Nihilizm: Anarşizmin, Çarlar Rusya-
sı’nda aldığı isim.

Okuma: İçimizdeki meçhul âlemin ka-
pılarını açan bir anahtar.

Olgunlaşmak: Kalbin daha hassas, ka-
nın daha sıcak, zekânın daha işlek, 
ruhun daha huzurlu olması.

Orijinalite: Delilerle dâhilerin ortak vasfı.
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Ölüm: İster istemez karşılaşacağımız 
bir sual işareti!

Polemik: İrfanımızı istilâ eden, sisli, bu-
lanık lâfız.

Proletarya Diktatoryası: Burjuvazinin 
getirdiği anarşizme son vermek ve 
müstakbel cemiyeti kurmak için za-
ruri bir ameliyat-ı cerrahiye¬dir.

Psikanaliz Kilisesi, rahipleri, ayinleri 
olan kârlı bir mit. 

Pusula: Şuur.
Roman: Geri toplumlarda büyük yeri 

olan fakat netice itibariyle ilerleyen 
bir toplumun itibar etmeyeceği, ge-
niş kalabalıklara seslenen edebiyat 
nevi.

Sağ: Eskinin devamını isteyen, mezarlık 
bekçisi.

Saint-Simon: Kutupları ahenkleştiren 
adam; bir asrı dolduran düşünce.

Servet-i Fünun: Zamanda ve mekânda 
kaçış edebiyatı.

Sınıf Kavgası: Ekonomik çağın en çar-
pıcı başkalığı.

Sol ve Sağ: Çılgın sevgilerin ve şuursuz 
kinlerin emzirdiği iki ifrit.

Sosyoloji: Buhranların çocuğu.
Sovyet Sosyolojisi: Sosyolojinin karika-

türü.

Şiddet: Avrupa’nın Tanrısı.
Şuuraltı: Her istediğini kolayca elde 

eden mutlu azınlığın imtiyazı.
Tagor:Altın bir rebapta inleyen şarkı.
Talebe: İsteyen, arayan, susayan kişi.
Tanzimat: Bâbıâli’nin Avrupalılaşması.
Tercüme: Sanatların en gücü; başka bir 

iklimde, başka bir çağda doğan dü-
şüncenin kendi toprağımızda diril-
mesi.

Terörizm: Fertlerden çok sosyal grup-
lar ve güçler arasındaki mücadelede 
bir kavga metodudur.

Türk Düşünce Tarihi: Ülkesiyle göbek 
bağını koparan bir intelijansiyanın 
dramı.

Türk Teceddüt Edebiyatı: Asırlık bir 
kavganın şairane bir fezlekesi.

Uydurma Dil: Tarihten kaçanların dili; 
şuursuzluğun ördüğü duvar; irfanı 
boğan kement; hafızasını kaybeden 
neslin sesi; ülkesizlerin dili.

Vuslat: Sonluda sonsuzu bulmanın se-
vinci.

Weber: Protestan insanın, yani Hıristi-
yan Avrupa’nın destancısı.

Zaman: Çıplak, sevimsiz, uçsuz bucak-
sız bir dağ.









Cengiz Aydoğdu *

Ufukların Musahibi: “Bu Ülke”nin Cemil Meriç’i

Menakıbnâmeler, o sihirli üslupları 
içinde Yunus ile Mevlana’yı buluşturup 
konuştururlar. Menkıbe geleneğinde 
Yunus ismi efsaneye daha yakındır. İçi-
mizden biridir; aşikar etmediği, ancak 
erbabının anlayacağı türden üstün va-
sıfları vardır; bizim Yunustur işte. Oysa 
Mevlana, efendimizdir; muhteşemdir; 
erişilmezdir; yaptığı her işin kendine 
göre bir ihtişamı vardır. Herkes tarafın-
dan kabul gören ve “görünür kılınmış” 
bir üstünlüğü vardır. 

Geleneğin inşa ettiği irfan dünyasın-
da her ikisi de hürmete şayan bir büyük-
lüğü ifade ederler. Lakin avamî irfan Yu-
nus’u kendine Mevlana’dan biraz daha 
yakın görür. Ve ona “torpil” geçer. Men-
kıbeye göre, bu iki umman birbirleriyle 
hasret giderip bir sohbet medd û cezrine 
dalarak karşılıklı eserler teati ettikten 

sonra Yunus, Mevlana’nın eserini kast 
ederek “Birader sözü fazla uzatmışsın. 
Ben olsaydım, ‘Ete kemiğe büründüm / 
Yunus diye göründüm’ der, kapatırdım” 
der. Bu sözün Mevlana ile bir görüşme 
sonucu onun eseri üzerine söylenip söy-
lenmediğini bilmiyoruz ama Yunus ta-
rafından söylendiğini biliyoruz. 

Ne zaman Cemil Meriç’in Bu Ül-
ke’sini elime alsam Yunus’un bu sözünü 
hatırlarım. Bu muhteşem eserde adeta 
büyük Cemil Meriç “Kelimelere bürün-
müş ve ‘Bu Ülke’ diye görünmüş”tür.

 Işığı biriktirmek; kitap...

“Her kitap, tılsımlı bir saray. Kapıları 
ilk gelene açılmaz. Büyükler de kıskanç, 
Tanrılar gibi” 1 diyen Cemil Meriç’in 
eserleri arasında böyle Yunusvâri vasıf-
landırmayı en çok hak eden eser herhal- *  Vali
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de Bu Ülke’dir. Çünkü Bu Ülke, neşir 
tarihinin öncesi ve sonrası düşünüldü-
ğünde Cemil Meriç’in bütün eserleri-
nin, belki de bütün ömrünün hülasası 
gibidir. Ve “Bu Ülke” adını hak ederek, 
bütün tarihi, coğrafyası, geçmişi, gele-
ceği, kültürü ve insanıyla bu memleketi 
ifade etmektedir. Üstadın söyleyişle “Bu 
Ülke hüküm, diğer eserler bu hükmün 
gerekçeleridir.”

Halil Açıkgöz’ün kitabından2 öğre-
niyoruz ki, öğreniyoruz ki Üstad bütün 
yazılarını bir şair titizliği ile sanki şiir 
inşa eder gibi bir kelime işçiliği ile ve de-
falarca yazar. Bekletip yeniden yazar… 
Beğenmez yırtar… Tekrar baştan alır ve 
uygun kelimeyi, uygun cümleyi bulana 
kadar aramaya devam eder… Bu şekilde 
yazılan yazıların en güzellerinin bir ara-
ya getirilişidir Bu Ülke. Şiirden öte bir 
şeydir; bütün şiirlerin, şarkıların bittiği 
bir noktada, kuşların dua ettiği bir yük-
seklikte sadece Cemil Meriç çapında 
bir ufuk muhasebecisinin söyleyebile-
ceği, ancak son hesaplaşmada söylene-
bilecek sözlerdir. Viyana bozgunundan 
beri yaşanan maceranın o macerayı ya-
şayan medeniyetin kelimeleriyle ama 
Cemil Meriç’in üslubuyla yazılmış ve-
ciz bir özetidir Bu Ülke. Bu “epope” bir 

medeniyetin özeti olduğu kadar Cemil 
Meriç’in de bir özetidir. Sanki, Üstadın 
bütün ömrü bu kitabın içindedir. 

Cemil Meriç ışığının biriktiği yer...

Bu Ülke, 1974 yılında Ötüken Ya-
yınları arasında yayınlandığı zaman 
önce derin bir sessizlikle karşılandı. 
Sonra bu sessizliğin dilsiz bırakan bir 
hayranlıktan doğduğu anlaşıldı. Yavaş 
yavaş diller çözüldü. “Türk intelijansi-
yası” istemeye istemeye Cemil Meriç 
diye zirvenin varlığını fısıltılar halinde 
de olsa birbirine itiraf etmeye başladı. 

Bu arada Yetmişli yılların hengame-
sinde Üstadın ikinci eseri Umrandan 
Uygarlığa neşredildi. Artık Türkiye’de 
tesirleri yıllara sari olarak artarak de-
vam edecek bir Cemil Meriç esintisi 
başlıyordu. Zaman zaman fırtınaya dö-
necek, zaman zaman bir seher rüzgarı 
gibi uyarıp uyandıracak bir “esinti”. 

Üstadın kitapları peş peşe neşredilir-
ken Üstadın bütün eserleri birer birer 
hatırlandı: Hind Edebiyatı, Saint Si-
mon, Balzac tercümeleri, Mağaradaki-
ler, Kırk Ambar, tercümeler, yazılar… 
Ve Cemil Meriç, bütün heybetiyle artık 
Türkiye’nin gündemindedir.  

Bu Ülke, üç bölümden oluşur. Birinci 
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bölüm Sihâm-ı Kazâ adını alır. Bu bö-
lümü iki kısma ayırmış Üstad: Bâbil ve 
müstağribler. 

Bâbil kısmında şu başlıklar yer alıyor:

Sağ ile Sol, Gerici Kim?Kelâm, Bü-
tünüyle Haysiyettir, Argo, Bizim Kapi-
tol’ümüz Yok, Kamûs, Bir Milletin Ha-
fızası, Penelop’un Örgüsü, Her Kemâl 
Yeni, Yobaza Düşmanlık, İzm’ler, Tür-
kiye’deki Hayalet, Bu Firar Bir Kaabil 
Kompleksi, Sen Bir Az-Gelişmişsin, 
Avrupa’nın Yeni Bir İhraç Metâı, Asâ-
letini Kaybeden İrfan, Dergi, Hür Te-
fekkürün Kalesi, Batı Dergileri, Bizde 
Hiciv Yok, Polemik, Tercüme, Divan 
Edebiyatında Roman, Türk Teceddüd 
Edebiyâtı.

 Müstağribler kısmındaki yazıların 
başlıkları şöyle: 

Mehlîka Sultan’a Âşık Yedi Genç, 
Su Alan Gemi, Bir İmparatorluğun 
Anatomisi, Müstağrib, İrfan’a Kaçış, 
Yunan’a Kaçış, İran’a Kaçış, Mutlak’a 
Kaçış, Batı’ya Kaçış, Le Bon’perestler, 
Nakş-ı Ber Ab.

İkinci bölüme “Biz ve Onlar” demiş. 
Konu başlıkları şöyle:  

Bir Anonim Şirket, Demokrasi ve İs-

lâmiyet, Aydınların Dini: İzm’ler,Din, 
Afyon mudur? İnananlar Kardeştir, 
Düşmanlarımızın Tanrısı, Bir İnsan 
Yaratmak, Geç Kalmış İki Mezdekçi: 
Sade ve Stirner, Öldürmeyeceksin, Ku-
tuplar, Der Sergüzeşt-i Caliban, Yeni 
Bir İdeoloji, İki Düşman Kardeş, Sak-
son Köleleri, Doğu Despotizmi, Şiddet: 
Avrupa’nın Tanrısı, Testideki Ay,  Çağ-
daş Uygarlık Düzeyi ve İsa Efendimiz, 
Yogi ile Komiser, Ne Yogi Ne Komiser, 
İnsan Nereye? Bir Avuç Duman.

Üçüncü bölüm, Üstadın ihtişamını 
sergilediği “Fildişi Kule”den sesler ge-
tirir. Aşağıdaki başlıklar altında Cemil 
Meriç’in lübb ün lübb nasihatleri, tavsi-
yeleri, dertleşmeleri, tespitleri ve mey-
dan okumaları:

Kelime 1-4, Kitab 1-9, Slogan, İlkelin 
İdeolojisi, Münzevî Yıldızlar, Dante, İbn 
Haldun ile Vico, Camoens, Scott, Balzac, 
Lamennais, Tagore, Said Nursi, Kemal 
Tahir, Kerim Sadi, Bâki Kalan 1-27.

Kitabın sonuna Kanaviçe adı altında 
bir lügatçe eklenmiş, bir Cemil Meriç 
lügatçesi. Cemil Meriç bu kısımda ken-
di kavramlarını açıklar; adeta sırları 
çözen açıklamalar. Üstad sanki kendi 
kendini deşifre etmektedir. 
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Göz kamaştıran bir ışık çağlayanı; 
Cemil Meriç’in kalemi...

Şimdi Kitaba daha yakından bir göz 
atalım: 

Sihâm-ı Kazâ bölümü Daniel de 
Foe’dan bir iktibasla başlıyor. “Hazır 
olun! Farklı birisi ile, Cemil Meriç ile 
karşılaşacaksınız” diyen bir iktibas: 
“Hakikati bulan, başkaları farklı düşü-
nüyorlar diye, onu haykırmaktan çeki-
niyorsa, hem budala, hem de alçaktır. 
Bir adamın “benden başka herkes alda-
nıyor” demesi güç şüphesiz; ama sahi-
den herkes aldanıyorsa o ne yapsın?” 3 
Bütün iktibasları biraz Cemil Meriç’tir. 
Çünkü seçtiği şey, o yazarlara olduğu 
kadar kendisine de aittir. 

Sonraki sayfa, Tevrat’ın Bâbil tarifi 
ile devam eder: “Ve Yehova ‘Bunların 
hepsi tek kavim’ dedi. ‘konuştukları dil 
aynı, giriştikleri işi yarıda bırakacağa 
benzemiyorlar. Gelin de toprağa inelim, 
dillerini ayıralım şunların: birbirlerini 
anlayamaz olsunlar’. Ve âdemoğulları 
kentlerini kuramadılar. Oraya Bâbil, 
dendi. Bâbil, yani karışıklık.” 4 

“Sağ ile Sol” adında bir başlangıç yazı-
sı. Üstada göre, “Bu maskeli haydutları 
hafızalarımızdan kovmak ve kendi ger-

çeğimizi kendi kelimelerimizle anlayıp 
anlatmak, her namuslu yazarın vicdan 
borcu”dur. 5 Belki de bu borcu ödemedi-
ğimiz için fikir hayatımız, “Mefhumla-
rın kâh gülünç, kâh korkunç maskelerle 
raksa çıktığı bir karnaval balosu”ndan 
ibarettir. “Ve en tehlikelileri, toprağı-
mızla doğmayanlar.”dır. 6 Üstad adeta 
kükremektedir: “Hıristiyan Avrupa’nın 
bu habis kelimelerinden bize ne?”. Ve bir 
tespitle öfkesini gerekçelendirir: “İthal 
malı mefhumların kaypak ve karanlık 
dünyası. Gerçek, kelimelerin arkasında 
kayboluyor.” 7 Yazıldığı yıllar itibariyle 
birer tokat gibi satırlar.

 “Kavga, insanla kader arasında değil 
artık, insanla kelime arasında”dır. 8 Ve 
Üstad doğrusu bu kavgayı çok iyi yap-
maktadır. En dokunulmaz sayılan tabu-
lara dokunmakta bir beis görmez. Hat-
ta sadece onlara dokunmak için yazıyor 
gibidir. Ve o devrin en netameli kaya-
sını sarsar; “gerici kimdir ki?”: “Mur-
dar bir hal’den muhteşem bir maziye 
kanatlanmak gericilikse, her namuslu 
insan gericidir”. 9 Ve devam eder; ““IV. 
Murad’a, Süleyman devrine dön! diye 
haykıran Koçi Bey, Reşit Paşa’ya kadar 
Osmanlı Devleti’nin bütün ıslahatçıları 
gerici. Dante, yaşadığı çağdan iğrenir. 
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Balzac eserini iki ezeli hakikatin ışığın-
da yazar: kilise ve krallık. Dostoyevski 
maziye aşık. Dante gerici, Balzac gerici, 
Dostoyevski gerici! … Gerici, ilerici… 
Düşünce hürriyeti bu mülevves kelime-
lerin esaretinden kurtulmakla başlar, 
düşünce hürriyeti ve düşünce namu-
su…” 10

Şu sözleri o yıllarda bu kadar vekar 
içinde söyleyebilmek için Cemil Meriç 
olmak lazımdır: “Yobazlık, Şark’ın ne-
fis müdafaası. Yobaz, samimiyet, yobaz 
kendini bir nass’a hapseden idrak; bir 
nass’a, yani sonsuza. … “Yobaza düş-
manlık, tarihe düşmanlık. Yobaz biziz, 
en güzel taraflarımızla biz.” 11 

“Kelâm bütünüyle haysiyettir” diyen 
Cemil Meriç için “Ruh, yazının icadın-
dan beri ölümsüz”dür. 12  Gütenberg, 
“Şuursuz bir büyücü”dür. “Işığı paçav-
raya hapsetmiş”tir. Ve Gütenberg’in 
çocukları, “Yüzyılları kutulara doldur-
muş, peygamberleri işportaya dökmüş”-
tür. Tuğla kadar değeri kalmamıştır de-
hanın.” 13

Oysa, “İlk kitap: hafıza”dır. “Sırlar, 
harflere tevdi edildiği zaman bile soka-
ğın dili kullanılmaz. İlâhiler manzum, 
büyüler manzum, destanlar manzum. 

Şairler yoğurmuş dili, düşünceyi şair-
ler uysallaştırmış. Beşiğinde Tanrıların 
dilini konuşmuş insan. Nazım en olgun 
meyvelerini verdikten sonra nesir doğ-
muş. Hantal, ürkek, acemi bir nesir.”  14

“Bugünkü ‘düz yazı’nın ne edebiyat-
la münasebeti var, ne haysiyetle: bed, 
cıvık, yüzsüz. Kelimeler, ibarenin için-
de, tımarhaneden fırlayan akıl hastaları 
gibi koşuşuyor. Hepsinin sırtında aynı 
urba, bakışlarında aynı mânâsızlık. Ne-
sir yok artık. Nazım var mı ki?” 15

Argonun dahi “kelam”a dahil oldu-
ğunu ve bir “haysiyet”i olduğunu öğre-
niriz Üstad’dan. Ama uydurma dil ko-
nusunda aynı müsamahayı göremeyiz; 
o konuda hakikati dile getirecek cesaret 
ve dirayete sahip bir mücahittir: “Argo, 
kanundan kaçanların dili. Uydurma 
dil, tarihten kaçanların…Argo, kor-
kunun ördüğü duvar; uydurma dil şu-
ursuzluğunun. Biri günahları gizleyen 
peçe, öteki irfanı boğan kement. Argo, 
yaralı bir vicdanın sesi; uydurma dil, 
hafızasını kaybeden bir neslin. Argo, 
her ülkenin, uydurma dil, ülkesizlerin.” 
16 O yılların fikri havasını bilmeyen bu-
radaki cesaretin ne demek olduğunu 
asla anlayamaz. 
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“Kamûsa uzanan el namusa uzanmış-
tır” diye meydana çıkan Üstad bütün ya-
zılarında milleti müdafaa eder: “Kamûs, 
bir milletin hafızası, yani kendisi; heye-
canıyla, hassasiyetiyle, şuuruyla. Kamûsa 
uzanan el namusa uzanmıştır. Her mu-
kaddesi yıkan Fransız İhtilali, tek mu-
kaddese saygı göstermiş: kamûsa.” 17

Mukaddes ışık bir baştan yüzlerce 
başa dağılıyor; bir Cemil Meriç 
rüyası...

Aslında Cemil Meriç, bir çeşit “mil-
let olma hâli”ni müdafaa eder. Bir insan 
kalabalığının millet olabilmesi için ge-
reken hâlet-i ruhîyenin oluşum şartla-
rını aramaktadır. Bu hâlet-i ruhîyenin 
inşası için icap eden tarihi, kültürel, fik-
ri ve siyasi şartların birincisinin bir de-
vamlılık ve fikr-i takip olduğunu çok iyi 
bilmekte ve ülkemizdeki istikrarsızlığa 
üzülmektedir. Bu manada Üstad yer-
den göğe kadar haklıdır zira, “Batı’nın 
en talihsiz fikir adamı, bir ba’s-ü bâd-el 
mevt hayaliyle avunabilir. Türk yazarı, 
böyle bir teselliden de mahrum. Dil, 
Penelop’un örgüsü, yirmi dört saatte bir 
sökülüp, örülüyor.” 18

Kaldı ki, “‘yenilik’ ne demek? Her 
kemâl yeni, her bayağı fersûde. Şiirden 

şuuru kovan ve nesri, bir saralı “tümce-
ler” tımarhanesine çeviren bu yeni, ne 
bir cüceler edebiyatı, ne bir mikro ede-
biyat: Rüştünü idrak etmeden kocayan 
nesillerin kendi kendini tahrip insiyâkı.” 
19

Bu “kendi kendini tahrip insiyâ-
kı”, altmışlı yıllardan sonra muhtelif 
izm’lerle rasyonalize edilerek devam 
ettirilecektir. Uğruna nesillerin telef 
olduğu izm’lere Üstadın bakışı yine her 
zaman ve her konuda olduğu gibi ken-
dine has tarafları ağır basan bir bakıştır: 
“İzm’ler idrakimize giydirilen deli göm-
lekleri”dir. Ve “İtibarları menşe’lerin-
den” gelmektedir. Çünkü “Hepsi de Av-
rupalı”dır. 20 Gerçi biz, “Bir izm uğruna 
bütün izm’lere düşman kesilmişiz. Onu 
her tehlikeden korumak için hapisha-
neler yükseltmiş, matbaalar kurmuş, 
mektepler açmışız. Kâh Batıcılık olmuş, 
kâh Batı düşmanlığı. Her izm onun hi-
mayesinde sahneye çıkmış. Bu yedi ced-
di yabancı alüftenin dilimizde adı yok. 
Batı, “obskürantizm” demiş. Obsküran-
tizm kocayıp dermansızlaşınca, surla-
rın ardında bekleyen tefekkür bulanık 
bir sel gibi boşanmış ülkeye. Beyni iğdiş 
edilen nesiller büyük bir susuzlukla bu 
kirli sulara eğilmiş. Ve düşünce, mahi-
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yeti meçhul bir içki gibi çıldırtmış her-
kesi. Kırk beş milyon, kırk beş milyona 
düşman kesilmiş.” Bilmemeyi yüceltme 
veya Dil Kurumunun tercihiyle körelt-
mecilik, karanlıkçılık anlamlarına gelen 
“Obskürantizm heyûlâsı yok edilme-
dikçe, herhangi bir diriliş hayaline ka-
pılmak çılgınlık.” 21

Üstad’a göre “Bu ülke 89’dan beri su 
alan bir gemi”dir. “Fransız İhtilali yalnız 
Batı feodalitesi’nin değil, ihtiyar Şark’ın 
da ölüm çanı”dır. 22  “Zafer sabahları ko-
valayan bozgun akşamları. İhtiyar dev, 
mazideki ihtişamından utanır oldu. 
Sonra utanç, unutkanlığa bıraktı yeri-
ni, “Ben Avrupalıyım” demeğe başladı, 
“Asya bir cüzzamlılar diyarıdır.” 23 ……. 
Avrupalı dostları, acıyarak baktılar ihti-
yara, ve kulağına: “Hayır delikanlı”, diye 
fısıldadılar, “sen bir az-gelişmişsin.”……
Ve Hıristiyan Batı’nın göğsümüze iliş-
tirdiği bu idam yaftasını, bir “nişân-ı 
zîşân” gibi gururla benimsedi aydınla-
rımız.” 24 

Üstad kendisinin de dahil olduğu 
münevveran (aydınlar) takımının an-
latırken aslında aydınımızın yabancısı 
olduğu bir şeyin, samimiyetin ispatını 
yapmaktadır: “Yükseliş devrinde aydın, 
toplumun herhangi bir ferdidir: zevkle-

ri ile, zilletleri ile, mukaddesleri ile. Ne 
imtiyazı vardır, ne imtiyaz peşindedir.” 
25 “İrfan asaletini kaybetti. Hafızaya 
çakıl taşı gibi saplanan bilgi kırıntıla-
rına yeni bir ad bulduk: kültür. Genç 
kuşaklar, Batı’nın bit pazarlarında ithal 
edilmiş bu hazır elbiselere küçümseye-
rek bakıyor. Hoca öğretmen oldu, ta-
lebe öğrenci. Öğretmen ne demek? Ne 
soğuk, ne haysiyetsiz, ne çirkin kelime. 
Hoca öğretmez, yetiştirir, aydınlatır, 
yaratır. Öğrenci ne demek? Talebe iste-
yendir; isteyen, arayan, susayan.” 26

Cemil Meriç’in bu sözlerinden sonra 
Türkiye’de aydın olmak eskisi kadar ko-
lay olamayacaktır. Nitekim olmamıştır 
da. Çünkü asırlık yalanlar artık rahat-
lıkla sarf edilemeyecektir. Artık Türk 
fikir hayatının bir noteri vardır. Ve sa-
vunduğu mefahirin mehabetine yakışır 
bir üslupta konuşmaktadır: “Tanzimat 
sonrası Türk aydınına en çok yakışan 
sıfat müstağrib. Edebiyatımız bir göl-
ge-edebiyat; düşüncemiz bir gölge-dü-
şünce. Üç edebî nevi itibardadır: Taklit, 
intihâl, tercüme.” 27

 “Sakson köleleri boyunlarında bir tas-
ma taşırlarmış: efendilerinin adı yazılır-
mış bu tasmaya. Aydınlarımız da onlara 
benziyor; her biri bir şeyhin müridi.” 28 
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“Türk düşünce tarihi, ülkesiyle gö-
bek bağını koparan bir intelijansiyanın 
dramı. Bu bahtsız kafilenin, bayrağını 
taşıyacağı içtimai bir sınıf yok. Vatanın-
da garibdir. Alkışlayıcısı: ekalliyetler ve 
Avrupa.” 29 

“Ama zirvelerin hiçbirini tanımıyor-
duk. Avrupa’yı Avrupa yapan düşünce 
fatihleriyle temasımız yasaktı”. 30 “Dos-
toyevski, “Avrupa’yı kendimizden çok 
daha iyi tanıyoruz”, diyor. Biz ne kendi-
mizi tanıyoruz, ne Avrupa’yı. Tarihimiz 
mührü sökülmemiş bir hazine. Sosyo-
loglarımız bir Kızılderili Köyünü keşfe 
gider gibi, alan çalışmalarına koyulu-
yorlar. Avrupa’yı, Avrupa’nın istediği 
kadar tanıyoruz.” 31

“İnsanından kopan intelijansiyanın 
kaderi suya nakışlar çizmek.” 32

İcaz dedikleri şey bu olsa gerek, kısa, 
öz, açık, veciz ve sarsıcı… Nâra gibi…

Üstad kızdığında can yakmaktan çe-
kinmeyecek kadar gerçekçidir: “Vatan-
larını yaşanmaz bulanlar, vatanlarını 
“yaşanmaz” laştıranlardır. 33

Ve o mehip kalemiyle macerayı an-
latmaya devam eder: “Batılılaşma miti 
eskiyince, yeni bir yalan çıktı sahneye…
Daha doğrusu, aynı nazenin taze bir 

makyajla arz-ı endam etti. ‘Çağdaşlaş-
mak’, Avrupa’nın yeni bir ihraç metaı, 
kokain ve LSD gibi…Şuuru felce uğra-
tan bir zehir. ‘Çağ-dışılık’ ithamı, iftira-
ların en alçakçası, en abesi. Aynı çağda 
muhtelif çağlar vardır. Çağdaşlaşmak 
neden Hıristiyan Batı’nın putlarına pe-
restiş olsun?” 34

Harıl harıl İslam devleti tartışmala-
rının yapıldığı, militan İslam, devrimci 
İslam, Siyasal İslam, İslam Sosyalizmi 
kavramları çevresinde kıyametlerin 
koptuğu bir hengamede aşağıdaki sa-
tırlar Üstadın entelektüel “nomos”u ve 
“namus”udur: “İnsanlar, doğuştan eşit-
tirler: kullukta, fanîlikte eşitlik. Ama 
menfî bir eşitlik bu. Sonra, îman saye-
sinde yeni bir eşitlik kazanırlar, kardeş 
olurlar. Rabbin lütuflarından aynı ölçü-
de faydalanacaklardır: hukukî ve müs-
bet bir eşitlik. 35

“Kulun bütün haysiyeti: mü’min olu-
şunda. Kul, mü’min olunca hukukî bir 
hüviyet kazanır, dilenciyi halifeye eşit 
kılan bir hüviyet”. 36

“İslam için hürriyet felsefi değil, hu-
kukî bir mefhum. Temeli: câmianın bü-
tün fertleri arasında tam bir hak eşitliği 
olduğu inancı.” 37
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“Hükmeden Allah’tır, bu hâkimiyet 
devredilemez. Allah, her ul-ül-emr’i 
otorite ile doğrudan doğruya techiz eder. 
Emir (veya Sultan) seçimle gelse de, du-
rum değişmez. Allah’ın dışında cismani 
bir otorite yoktur. Vardır demek, Allah’a 
şerik koşmaktır. Ul-ül-emr, Allah’ın ale-
tidir sadece. İslâmiyet’te her türlü istib-
dada, ahkâm-ı Kur’aniyye dışındaki her 
türlü keyfiliğe karşı direnmek için birçok 
yollar vardır.” 38

“Evet, İslâmiyet bir kanun ve nizam 
hâkimiyeti (nomokrasi)’dir. Batı’nın ger-
çekleştirmeğe çalıştığı eşitliği çoktan fet-
hetmiştir. Fikir hürriyetini, insanı insana 
saldırtan bir tecavüz silâhı olarak değil, 
bir ikaz, bir irşad vasıtası olarak kabul 
etmiştir. Demokrasinin ta kendisidir İs-
lâmiyet. Ama Batı’nınkinden çok başka 
bir ruh ikliminde gelişen, çok başka um-
delere dayanan bir demokrasi.” 39

Üstad bu sözleri, en azından dikka-
te alınacak bir irtifada söylemektedir. 
Cemil Meriç’in konuştuğu yerden söy-
lenen sözler, öyle kolay reddedilemez. 
İşte bu yüzden Bu Ülke’de söylenenler 
dikkate alınmadan Türk fikir tarihi ya-
zılamaz. Cemil Meriç’in anlattığı Ke-
mal Tahir bilinmeden yazılan bir Türk 
Solu tarihi her halde eksik kalır. 

Zannediyorum hiçbir İtalyan edibi-
ne Dante’yi Cemil Meriç kadar güzel ve 
veciz anlatmak nasip olmamıştır: “Rü-
yalarından biri Machiavelli oldu, mıs-
ralarından biri Michelangello. İtalya’ya 
bir dil armağan etti Dante, yani İtalya’yı 
yarattı. Ve sefalet içinde öldü. Ve elli yıl 
sonra bir Tanrı olarak kalktı mezarın-
dan, bir bayrak oldu: İtalyan birliğinin 
bayrağı. İtalya beş yüz yıl tek birlik tanı-
mış: “İlâhî Komedya”nın gerçekleştirdi-
ği edebî birlik. Fikir adamının müdaha-
le hakkını idrak eden ilk şair. İnsanlara 
hakikati haykıran bütün haysiyet sahibi 
yazarların kılavuzu. Gönlüyle muhafa-
zakâr, dehâsıyla devrimci”. 40

Kendi yaktığın ateşlerde yanmak; 
bir fikrin derdini çekmek

Hülasa, Bu Ülke Üstadın kalemini 
beynine bandırarak yazdığı bir kitap. Ve 
ancak yazıldığı heyecanla okunursa bir 
anlam ifade edebilir. Aksi halde sadece 
okursunuz. Belki istifade de edersiniz. 
Ama asla Cemil Meriç’in kastettiği an-
lamı bulamazsınız. 

Aziz Cemil Meriç! “Senin türben ke-
limeler. Yuvarlanırken tırnaklarını ka-
ğıda geçirmek istiyorsun; kağıda, yani 
ebediyete.” 41
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Cemal Fedayi *

Cemil Meriç’in Olgunluk Eseri: Kültürden İrfana

1. Son ve Olgunluk Eseri

Kültürden İrfana, kendisini, “Haya-
tını, Türk irfanına adayan, münzevî ve 
mütecessis bir fikir işçisi” olarak nitele-
yen 1 Cemil Meriç’in yaşarken yayım-
lanan son eseridir. Eser 1986 yılında, 
İnsan yayınları tarafından “Bütün Eser-
leri: 1” alt başlığıyla yayımlanmıştır. 2 
Fakat bu kitabın devamı gelmemiştir. 
Çünkü Meriç, 1987 yılında hayata göz-
lerini kapamıştır. 1986 yılında basılan 
bu eseri Türkiye Yazarlar Birliği, “Yılın 
Fikir Eseri” ödülüne layık görmüştür. 
Kültürden İrfana, sekiz bölüm ve 405 
sayfadan oluşmaktadır. Son bölümde, 
Meriç’in daha önce çeşitli dergi ve ga-
zetelerde yayımlanmış üç mülakatı bu-
lunmaktadır.

Meriç bu eserini hayatının dönüm 
noktası kabul ediyordu. Bu eseriyle 

kültürden irfana geçmek istiyordu. Bu 
eseri, bir anlamda bu amaç için inşa 
edilmiş bir köprüydü. Bu eseriyle ilgi-
li olarak şunları söylemiştir: “Ben de 
belli bir çağın insanı olarak kültürün 
hizmetinde idim şimdiye kadar. (...) 
Eserlerimin ‘kültür’ cildi aşağı yukarı 
tamamlandı. Bundan sonra ‘irfan” cil-
di başlayacak.” (s. 11) 3 Fakat maalesef 
bu satırları yazdıktan bir yıl sonra vefat 
etmiş, eserlerinin irfan cildine başlaya-
mamıştır. Yine de bu eseriyle, irfan cil-
dine muhteşem bir giriş yapmış, muh-
kem bir köprü kurmuştur. Zaten kendi 
misyonunu da hep bir köprü olarak ta-
rif etmiştir. Bütün arzusu, muhteşem 
bir maziyi daha muhteşem bir istikbale 
bağlayacak köprü olmaktı. Aslında bu 
eseriyle sözkonusu köprü olma misyo-
nunu layıkıyla yerine getirmiştir. 4

*  Doç. Dr., Kırıkkale Üniversitesi 
İktisadi ve İdari Bilimler 
Fakültesi

Eserlerimin “kültür” 
cildi aşağı yukarı 

tamamlandı. Bundan 
sonra “irfan” cildi 

başlayacak.
Cemil Meriç
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Aslında Kültürden İrfana’ya, bir üç-
lemenin son kitabı olarak da bakılabi-
lir. Meriç, Kültürden İrfana’dan önce, 
1974 yılında Umran’dan Uygarlığa’yı 
yazmıştır. 10 yıl gibi uzun bir aradan 
sonra, 1984 yılında Işık Doğudan Ge-
lir’i yazmıştır. Bu kitaptan sonra, 1986 
yılında, son ve olgunluk eseri olan 
Kültürden İrfana’yı yazmıştır. Cemil 
Meriç, gerek Umrandan Uygarlığa ile, 
gerekse Işık Doğudan Gelir ile Türk 
okuyucusuna irfanın ipuçlarını göster-
miş; kendisiyle birlikte okuyucusunu da 
kültürden irfana seyreden bir yolculuğa 
davet etmiştir. Mustafa Armağan’a göre 
“Onunkisi, l’homme de letter’den ârife 
doğru bir yolculuk”tur. Meriç, âlimden 
ârife doğru seyreden bir mütefekkir ol-
muştur. Meriç, irfana ulaşmak için kül-
türün ateş çemberinden atlamıştır. 5  

Meriç “Kültürden İrfana”  kitabı için 
“Umrandan Uygarlığa”nın tersidir ben-
zetmesini yapmıştır. Bu konuda şunla-
rı söylemiştir: “Umrandan Uygarlığa, 
geçmişten bugüne idi, Kültürden İrfa-
na bugünden geçmişe. İrfan biziz, kül-
tür Avrupa. Batı’dan Doğu’ya gibi bir 
şey.” 6 Kısaca Meriç, kültür ve uygarlık 
dünyasından irfan ve umran dünyasına 
geçilmesini önermiştir.  Kültür ve irfa-
nı iki ayrı dünyanın sembolik isimleri 
olarak tasavvur etmiştir. Bu bağlamda 

Kültürden İrfana kitabını okuyacaklara 
başından bir hatırlatmada bulunmak 
faydalı olacaktır. Meriç, birbirleriyle 
ilintili olduklarından, kültür ve uygarlık 
ile irfan ve umranı sıklıkla birarada zi-
kerder. Umrandan Uygarlığa’da uzunca 
bir şekilde kültür ve irfandan bahset-
miş; Kültürden İrfana’da ise uzunca 
bir şekilde umran ve uygarlıktan bah-
setmiştir. Bu nedenle Kültürden İrfana 
kitabını okuyacaklar, hemen yanı başla-
rında Umrandan Uygarlığa kitabını da 
bulundurmaları gerekir. Çünkü sık sık 
bu kitaba da bakmaları gerekecektir.

Cemil Meriç bu kitabında da diğer 
kitaplarında olduğu gibi okuyanını, 
yeni dünyalara, yeni ufaklara götürür. 
Dileyene yeni keşiflerin anahtarlarını 
sunar. Arayan okurlar için nâmütenahi 
bir yolun işaret levhalarını sunar. Mu-
ammer Muşta’nın da vurguladığı gibi 
her Cemil Meriç okuması, okuyanı yeni 
okumalara ve yeni tedirginliklere davet 
eder.  Meriç bu kitabında da okurları-
nı irfan dünyasına çağırmıştır. Bu çağ-
rıyı sadece okurlara değil, okurlardan 
önce, bizzat kendisi için yapmıştır. İr-
fana çağrı ile kendisinin ve okuyucusu-
nun önüne büyük bir cadde açmıştır... 
7 Bundan sonra yürünecek ana cadde, 
irfan caddesidir.
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2. Kültür’den İrfan’a, Uygarlık’tan 
Umran’a

Meriç eserine kültürün tanımıyla, 
daha doğrusu tanımsızlığıyla başlar. 
Kültürün 161 tanımının bulunduğunu 
vurgulayan Meriç, 39 sayfa süren açık-
lamalarıyla kültürün ne kadar kaypak 
ve muğlak bir kelime olduğunu ortaya 
koyar (s. 9-48). Bir konferansında de 
Meriç bu konuda şunları söylemiştir: 
“161 manası olan (bir) kelimenin hiçbir 
manası yoktur.” 8

Meriç kültür kelimesinin ne ka-
dar kaypak olduğu konusunda, A. 
Lawrence Lowell’in şu sözlerine ka-
tıldığını vurgular: “Kültürden söz et-
mek zorunda kaldım. Güç bir işti bu. 
Dünyada kültürden daha kaypak bir 
mefhum tanımıyorum. Tahlil ede-
mezsiniz, çünkü unsurları sonsuzdur. 
Tasvir edemezsiniz çünkü bir yerde 
durmaz. Manasını kelimelerle belirt-
meğe kalkıştınız mı elinizde havayı 
tutmuş gibi olursunuz. Bakarsınız 
ki her yerde hava var ve avuçlarınız 
bomboş.” (s. 23). 

Meriç 39 sayfa boyunca, kültürün 
çeşitli tanımları üzerinde uzun uzun 
dururken, gerek kültür gerekse me-

deniyet kelimesinin ideolojik/değer 
yüklü kullanımlarının bulunduğuna 
da dikkat çeker. Batılı kaynaklar bu iki 
kelimeyle, bazen gizli bazen açık, top-
lumları/ülkeleri hiyerarşik bir sırala-
maya tabi tutmuşlardır. Kültür ile çoğu 
zaman Batı’nın kültürü kastedilir; Batı 
kültürlüdür, Batı dışındaki toplumlar 
ise kültürsüz ya da kültür bakımından 
azgelişmiştir. Aynı değer yargısı ve hi-
yerarşi amaçlı kullanım, medeniyet 
kelimesinin çeşitli kullanımlarında da 
görülmektedir. Kültür ve medeniyet 
kelimeleri birçok açıdan, daha “ileri” 
toplumları nitelemek için kullanılan iki 
kelimedir (s. 29, 30, 44, 51). 9

Meriç, kültür hakkındaki bu açık-
lamalarından sonra irfanı anlatmaya 
başlar: İrfan düşüncenin bütün ku-
tuplarını kucaklayan bir kelimedir... 
İrfan “kendini tanımak”la başlar... 
Zekayı zirvelere kanatlandıran uzun 
ve çileli bir nefis terbiyesidir... Kema-
le açılan kapı, amelle taçlanan ilimdir. 
Hemen ardından kültürle irfanı kı-
yaslar: Kültür irfana göre katı, fakir 
ve tek boyutludur. İrfan, insanı insan 
yapan vasıfların bütünüdür. Yani hem 
ilim, hem iman, hem edep. Kültür, 
Homo Ekonomikus’un kanlı fetihleri-
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ni gizlemeye yarayan bir şaldır. İrfan 
dinî ve dünyevî diye ikiye ayrılmaz. 
Yani her bütün gibi tecezzi kabul et-
mez... Batı, kültürün vatanıdır; Doğu, 
irfanın (s. 11). 

Bu girişten sonra Meriç, kültür 
kavramının ülkemize nasıl girdi-
ği üzerinde durur. Kültür’e Türkçe 
karşılık olarak Ziya Gökalp “hars” 
kelimesini bulmuştur. 10 Fakat bu 
“bedbaht” kelime beğenilmemiş-
tir. Meriç’e göre Fransızca kültürün 
Türkçe karşılığı irfandır. Raif Nec-
det de kültür’e karşılık olarak hars 
yerine irfan kelimesini teklif etmiş-
tir: “Bana hars’ın aheng-i telaffuzu 
pek abus, pek soğuk ve kaba geliyor. 
Bu kelimede mana cihetiyle de fazla 
bir ciyâdet ve terâvet göremiyorum. 
Kültür mukabili olarak irfan kelime-
sini hem latif, hem mana itibariyle 
daha nefis ve munis, daha kuvvetli ve 
şetâretli buluyorum” (s. 13). Cum-
huriyet döneminde irfan da hars da 
kullanılmamış; kültür kelimesi oldu-
ğu gibi kullanılmıştır. 11 Bir ara, hars 
kelimesinin Türkçe karşılığı olarak 
“ekin” kelimesi kullanılmışsa da bu 
kelime de tutmamış; kültür kelimesi 
olduğu gibi kullanılmıştır.

3. Kültürden İrfana’dan Başlıklar

Cemil Meriç, Cangızbay’ın da tespit 
ettiği gibi tam ve mutlak’ı arayan bir dü-
şünürdür. 12 Müpheme ve muğlaka düş-
mandır, aydınlık ve sarihin peşindedir. 
Bu bağlamda kavramlar konusunda, 
özellikle de kültür ve uygarlık kavram-
ları konusunda, Batı’yı tam bir karma-
şa içinde olmakla suçlamıştır. Meriç, 
Kültürden İrfana’da, özellikle bu kar-
maşa durumunu göstermek istemiştir. 
Batı’nın muğlak ve müphem kavramla-
rından Doğu’nun/kendimizin aydınlık 
kavramlarına dönülmesini önermiştir. 
Bu çerçevede en çok önemsediği, ge-
niş anlamıyla irfanı da içeren, umran 
kavramıdır... Çünkü umran kavramını 
İbn-i Haldun, “riyazî bir katiyetle” izah 
etmiştir. 13 

Meriç’e göre Avrupa, kültür ve me-
deniyet gibi kelimeleri bizim gibi ülke-
lere, “kendi kesretine düşürmek için” 
ihraç etmiştir. Bu konuda, 1976 yılında 
verdiği bir konferansında şunları söyle-
miştir: “Bu iki kelimeyi (kültür ve me-
deniyet) neden soktu intelijensiyamız? 
Kurt dumanlı havayı sever. İntelijensi-
yamız kendi dünyasından kopmuştu. 
Bir kazazededir. Sığınacağı bir ada yok-
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tur. Kendi medeniyetini  inkar ettikten 
sonra, ölü medeniyetlerden kendine 
ecdat arar. Cami avlusunda bulunmuş 
bir çocuktur. Kültürü almıştır, irfanı 
atmıştır. Medeniyeti almıştır, ümranı 
atmak için. Çünkü irfanını ve umranını 
bilmez.” 14

Meriç kitabının ilk 39 sayfasında 
kültür kelimesini enine boyuna incele-
dikten ve bu kelimenin ne kadar muğ-
lak ve anlamsız olduğunu gösterdikten 
sonra, kültürden irfana geçmek isteyen-
lere, bir anlamda kılavuzluk ve köprü-
lük görevi görecek yazılarına başlar. Bu 
yazılarda düşüncenin bütün ufukların-
da dolaşır; önemli gördüğü kişilerden, 
kurumlardan ve kavramlardan bahse-
der; kültürden irfana geçmek isteyenle-
re tadımlık kabilinden bilgiler ve alıntı-
lar sunar; daha sonra kendi görüşlerini 
ve eleştirilerini ekler. Yolunu şaşırmış 
aydınlara irfan hazinelerinin yolunu 
gösterir; bir yol haritası sunar. Meriç, 
Kültürden İrfana’da genel olarak şu ko-
nular ve kişiler üzerinde durmuştur:

İdeoloji, Oryantalizm, Edward Said, 
Filibeli Şehbenderzâde, Ahmet Cevdet 
Paşa, Namık Kemal, Roger Garaudy, 
Hammer, Tunuslu Hayrettin, Celal 

Nuri, El-Birunî, Rıza Tevfik, İbn-i Sina, 
İbn-i Rüşd ve İbn-i Rüşdçülük, Tevfik 
Fikret, Mehmet Akif, Recaizade Ek-
rem, Muallim Naci, Ahmet Mithat 
Efendi, Yahya Kemal, Bizde Roman, 
Arapça öğrenmenin lüzumu, Dil aka-
demisi, Binbir Gece Masalları, İbn-i 
Haldun ve Mukaddime, Çocuk Edebi-
yatı, UNESCO, Gandhi, Fert ve Tarih, 
kahramanlar, televizyon kültürü. Türk 
aydını... 

4. Son Eser, Son Söz:

Kültürden İrfana’nın Meriç’in eser-
leri içindeki yerini ve önemini, kızı 
Ümit Meriç şu cümlelerle göstermiştir: 
“...‘İlmi Çin’de de olsa arayınız’ emrine 
uymuş; Fransız düşüncesinden Hint 
felsefesine, Rus romanından İran şii-
rine kadar, elinde demir asa, ayağında 
demir çarık dolaşmış, sonunda yorgun 
ve memnun, kendi ülkesinin ‘irfan’ında 
karar kılmıştır. Çağdaş Türk aydını bir 
‘mağarada’dır. Hakikatin kendi mağa-
rasının dışında olduğunu zannetmekte-
dir. Bu yüzden irfanı ‘tebdil-i tabiiyyet’ 
etmiş; ‘umran’dan vazgeçip ‘uygarlığa’ 
dahil olmak istemiştir. Oysa, ‘Işık Do-
ğudan gelir.’ ‘Bu Ülke’ maddeci kültür-
den, mana dolu irfana dönmelidir.” 15
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Mehmet Evkuran *

Hesaplaşmanın Etiği: Umrandan Uygarlığa

Çoğu düşünce adamını tanımak için 
belirli bir ya da iki eserini anlamak ge-
rekir. Cemil Meriç için bu yargı pek 
geçerli değildir. Onun tüm eserlerin-
de aynı düşünsel yoğunluğu ve vurgu-
yu görmek mümkündür. Denebilir ki, 
Meriç’in her metni eşit derecede onun 
düşüncelerini ve fikrî kişiliğini yansıtır. 
Eserlerinin her biri aynı derecede tem-
sil kabiliyetine sahiptir.

Meriç’in temel problemi medeni-
yettir. Batılılaşma üzerinde yoğun ola-
rak durması, medeniyet sorununun 
önünde duran en ciddi gündem olma-
sındandır. O, medeniyetin konusunda 
çoğulcudur. Tek bir medeniyet yoktur, 
medeniyetler vardır. Ancak Batılılaş-
ma ideolojisinin ilk yok ettiği hassasi-
yet işte budur. Diğer medeniyetleri yok 
saymasıdır. Meriç, Batı dışında da kül-

türel zenginliklerin bulunduğunu gös-
termeye çalışır. Hint ve Çin’e eğilmesi 
bundandır. Batı’ya değil, gözleri kör 
eden Batılılaşma ideolojisine karşıdır. 
Onunla her mevzide mücadele eder. 
Dürüsttür, Batı’yı tek yanlı yargılamaz. 
Her medeniyet ayrı bir hakikattir. Bu 
nedenle birini diğerinin gözüyle ve öl-
çüleriyle anlamak da değerlendirmek 
de doğru değildir. Batı’yı yine Batı’dan 
dinlemeye özen gösterir. Batı klasikleri-
ne hakimdir. Batı siyasal düşüncesine ve 
filozoflarına sıkça atıfta bulunur. Eser-
lerinde onların görüşlerine genişçe yer 
verir, anladığından emin olmak ister. 
Umrandan Uygarlığa kendisiyle hesap-
laşan her dürüst düşünüre hakkını tes-
lim eden bir metindir. Kitapta çağdaş 
uygarlık kavramı tartışılır. Medeniyet 
ve kültür arasındaki ilişkiye ele alınır. 

*  Prof. Dr., Hitit Üniversitesi 
İlahiyat Fakültesi
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Kendi çağında ve toplumunda anlaşıl-
mamış olan Doğulu ve Batılı düşünce 
adamlarına ve görüşlerine yer verilir. 
İdeoloji kavramını inceler ve zihnimiz 
üzerindeki tahakkümünü açıklar.

Bölüm I: Çağdaş Uygarlık Düzeyi

Çağdaşlaşma ve Batılılaşma sürecini 
yedi alt başlık altında değişik açılardan 
sorgulayan  ve değerlendiren Cemil 
Meriç, Batı uygarlığının kökeni konu-
suna dikkat çektikten sonra, ardından 
tartışmayı özellikle Türk aydınlarının 
Batılaşma konusundaki tutumları üze-
rinde yoğunlaştırır.

Modern Batı’nın kültürel kökenleri 
konusunda büyük bir karışıklık göze 
çarpmaktadır. Bu karışıklığı iki düzey-
de değerlendiren Meriç’e göre, Batı’nın 
kendi içinde Eski Yunan’a bakışta netlik 
yoktur. Batı’daki Aydınlanmayı büyük 
oranda Eski Yunan’a bağlayan güçlü 
bir akım oluşmuştur. Bazı düşünürler, 
Yunan kültürünün bu kadar yücel-
tilmesinden rahatsızdırlar. Dönemin 
moda düşüncelerine kapılan kimi Os-
manlı-Türk aydını, uygarlığının köke-
nini Yunan’da aramışlardır. Meriç bu 
durumu reddeder. Ona göre insanlık 
uzun süre Yunan-Lâtin bataklığına sap-

lanmıştır. Batı’da yapılan araştırmalar 
bunun büyük bir yanılgı olduğunu orta-
ya koymaktadır. Meriç bu görüşünü ör-
neklendirir ve Kadim Yunan’ın, bu kav-
min öz evlatları tarafından yine kendi 
kaynaklarına dayanarak anlatılmasını 
ibret verici bulur.

Çağdaş Uygarlık Düzeyi’nde rasyo-
nalite ile bürokrasi arasındaki ilişkiler 
sorgulanır. Marksistlerin siyasal, ekono-
mik vb. toplumsal kurumların bir gün 
ortadan kalkacağı yolundaki düşüncele-
ri “tehlikeli bir ütopya”dır. Bürokrasinin, 
insanı bir dişliye dönüştürdüğü, insanî 
doğasına yabancılaştırdığı yolundaki 
Marksist eleştiri kuşkusuz doğrudur. 
Ancak bu yalnızca kapitalist toplumla-
ra özgü değildir. Bürokrasinin, kapitalist 
sömürüyle özdeşleştirilmesi yanıltıcı, 
ütopik ve tehlikelidir. Bürokrasiye ka-
pitalist olmayan toplumlarda da rast-
lanmaktadır. Sosyalizm egemen olduğu 
toplumlarda ona bir son vermediği gibi, 
aksine bürokrasinin daha katı biçim-
lerini üretmiştir. Gerçekte bürokrasiyi 
doğuran şey, devletin ve toplumun ih-
tiyaçlarıdır. Bu bakımdan liberallerin, 
bürokrasiyi bir politik baskı aracı olarak 
görmekten çok teknik bir olay olarak de-
ğerlendirmeleri çok da yanlış değildir.
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Meriç, rasyonalite kavramının 
önemli problemlerin üzerini örttü-
ğünü görmüştür. Kapitalist kültürün 
kökeni ve tetikleyicisi olarak görülen 
Püritenizm, akılcılığa geçişin bir ayağı 
şeklinde değerlendirilmektedir. Oysa 
Püritenizmden geriye kalan miras, ya-
bancılaşma ve eşyalaşmadır. Eşyalaşma, 
insanın eliyle ürettiği nesne ile ilişkisinin 
kopmasıdır. Bu kopuş nedeniyle insan, 
nesneyi, kendi başına varolan bir varlık 
gibi algılar. Eşyalaşmanın akılcılık kar-
şıtı olduğu söylenmelidir. Kapitalizmin 
beraberinde getirdiği vahşilik ve katılık 
da işte buradan gelmektedir. Püriteniz-
min bir özelliği de, hayatı katı kurallar 
içine sıkıştırmasıdır. Püriten teoloji esa-
sında determinizmi yüceltmektedir. Bu 
sistemde ilgi, genel zorunlu süreçlere 
kaymıştır. Bu görüş, insanı bir eşya gibi 
gören ve ilişkileri de eşyalaştıran bürok-
rasiye güç kazandırmıştır.

Attila İlhan’ın Hangi Batı adlı kitabı-
nı değerlendiren Cemil Meriç, İlhan’ın 
entelektüel tutumunu övücü sözlerle 
betimler. Batılılaşmayı, kendini ya-
dsıma ve yabancılaşma olarak gören 
Meriç, bu süreç tıkandığı ve krize gir-
diğinde yeni ve süslü bazı kavramlarla 
durumun telafi edilmeye ve düşünce-

lerin yatıştırılmaya çalışıldığını düşün-
mektedir. Dolayısıyla batılılaşmanın 
yerine çağdaşlaşma kavramının kul-
lanılması ona göre sahteci bir durum-
dan, bir manevradan ibarettir. Batılı-
laşma sözcüğü eskidiği, yıprandığı ve 
çirkinleştiği için çağdaşlaşma tedavüle 
sokulmuştur. Zihniyet aynıdır ve fakat 
kullandığı araçlarda bir değiş tokuş ya-
pılmıştır. Batılaşma kavramı nasıl Batı 
dışı toplumlara “anakronizm utancı” 
aşılıyor idiyse, çağdaşlaşma kavramı da 
bu işlevi görmekte, “çağdışı” ithamını 
devam ettirmekte ve düşünsel sömü-
rüyü sürekli kılmaktadır. Tek bir çağ-
daşlaşma modeli yoktur. Her toplumun 
kendine özgü çağdaşlaşma deneyimi ya 
da ihtimali bulunmaktadır. Oysa Batılı-
laşma ile çağdaşlaşma arasında kurulan 
bu özdeşlik ilişkisi, tek bir çağdaşlaşma 
formunu öngörmekte ve bunu Batıdışı 
toplumlara dayatmaktadır. Kavramla-
rın hazırladıkları düşünsel tuzak budur. 
Tanzimatın Türk aydınına bıraktığı en 
sorunlu miras, Batılıların bize önerdiği 
ve yine onlar tarafından denetlenen Ba-
tılılaşma düzeni olmuştur. 

Padişah Sultan Abdülaziz’in veziri 
olan Âli Paşa’nın siyasî vasiyetnâmesi 
oldukça çarpıcıdır. Paşa zeki, birikimli 
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ve duyarlı bir devlet adamıdır. Birikim 
ve gözlemlerinden hareketle kaleme 
aldığı vasiyetnâme, bir filozofun top-
lum hakkındaki soyut analizlerinden 
çok, bir aktivistin, bir “hareket adamı-
nın” problemlere dair gözlem, tespit ve 
çözüm önerileriyle doludur. Erken bir 
dönemde yazılan bu metin, gerçekçili-
ğiyle dikkat çekmektedir. Cemil Meriç, 
Âli Paşa’nın vasiyetnâmesinin değerini 
ortaya koymak için Batı’da yayınlanan 
bir metni hatırlatır. İki metin arasın-
daki karşılaştırma, topluma ve siyasete 
bakışta iki farklı politik aklı da ortaya 
koymaktadır. “Fransız politika sana-
tının zirvesi ve bir bakıma mecellesi” 
konumundaki metin, Richelieu tarafın-
dan 1687’de yayınlanmıştır. Elitizm ve 
halk düşmanlığı kokan bu metindeki, 
“avamın okuyup yazmasına ne lüzum 
var? Eğitim Fransa’yı boşboğazlarla dol-
durur. Hiçbir işe yaramaz bunlar, aile-
leri felakete sürükler, halkın huzurunu 
bozarlar. Kitap avamın kafasında şüp-
heler yaratır.”, “bütün politikacılar bilir 
ki, halk refaha kavuşunca zapt edilemez 
olur. Katıra benzer avam, yük altında 
uysaldır, fazla dinlenince azar.” gibi in-
celikler(!) ve hikmetler(!) ile karşılaş-
tırılınca Âli Paşa’nın vasiyetnâmesinin 
gerçek değeri anlaşılır. Vasiyetnâme’de 

dış politika konusuna büyük bir önem 
verilir. Avrupa devletleriyle ilişkilerde 
diplomasiye dikkat edilmelidir. Paşa 
dış politikada savaştan çok diplomasi-
nin gücüne inanmaktadır. Azınlıklarda 
bizim tebamız ve halkımız oldukları-
na dair kuvvetli bir şuur eskiden beri 
vardır. Bu şuurun zayıflamaması için 
gereken her türlü tedbir alınmalıdır. 
Bunun için adaleti hakkıyla uygulama-
lıdır. Ahali adaleti başka bir yerde ara-
maya başlarsa, devlet büyük sıkıntılar 
yaşamaya başlayacaktır. Memurların 
bir zümrenin ya da bir bölgenin değil, 
devletin görevlileri olduğu fikrinde bir 
yozlaşma görülmektedir. Bu şuuru yay-
gınlaştırmak için çalışılmaktadır. Ticarî 
anlaşmalar, gelişmeler ışığında gözden 
geçirilmeli, gereksiz imtiyazlara son 
verilmelidir. Avrupa’nın güçlü devlet-
lerini, kendi selâmetlerinin Devlet-i 
Âlî’nin devamından geçtiği konusunda 
ikna etmek gerekir. Bunun için “infirâd 
politikası” terk edilmelidir. Hem içte 
ve hem de dışta yalnızlık politikasının 
sonu hüsrândır. Bilinmeyen bir düş-
manın, bilinen on düşmandan daha 
tehlikeli olduğu unutulmamalıdır. Âli 
Paşa’nın vasiyetnâmesinin gereken ilgi-
yi görmeyişinden hayıflanır. Ona göre, 
eğer devlet yetkilileri metni gereğince 
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okuyup incelemiş olsalardı, bir ihtimal 
Devlet büyük gailelerden kurtulacaktı.

Hayrettin Paşa, sosyal piramidin en 
altlarından Devlet-i Âlî’nin zirvesine 
tırmanmayı başaran bir yetenektir. Is-
lahatçı düşünürlerin sorunların çözü-
münde, maslahat ilkesine başvurduk-
ları sıkça görülen bir tutumdur. İslâm 
kaynaklarından alınan hal ve akd er-
bâbı kavramı, yönetimle ilgili düzenle-
melere gitmek için yeniden yorumlanır. 
Topluma doğruları anlatacak, çözüm 
önerileri sunacak bir grubun varlığı çok 
önemlidir. Bu arada temsil kabiliyeti 
yüksek bir meclisin kurulması adaletin 
ve hürriyetlerin sağlanması açısından 
elzemdir. Paşa, siyâsî hürriyetler üze-
rinde durduğu kadar, devletin güven-
liği ve kamu yararı üzerinde de durur. 
Azınlıklar konusunda dikkatli politika-
lar izlenmeli ve konunun sıkıntı kayna-
ğı olmasına izin verilmemelidir. Paşa, 
liberal bir yönetimden yanadır. En iyi 
hükümet, en az hükmedendir. Devlet 
iktisâdî hayata müdahale etmekten ka-
çınmalı sadece adaleti ve emniyeti sağ-
lamalıdır. Güven ve huzur ortamında 
insanlar daha çok çalışıp üreteceklerdir. 
Saf bir liberalizmi değil, geleneklerle 
uyumlu bir yönetimi savunmaktadır.

Çoğu insan karşılaştığı sorunların 
sadece kendi çağına özgü olduğunu dü-
şünür. Bu, derin düşünmemekten kay-
naklanan yanlış bir fikirdir. Düşünce 
tarihini iyi bilenler için, sorunların geç-
mişe uzanan bir çizgileri vardır. Önceki 
kuşakların çözemediği sorunlar sonra-
kilere miras kalır. Geçmişte de sorunlar 
üzerinde durulmuş ve parlak fikirler 
ortaya konulmuştur. Ancak bunlar bi-
linmediğinde, sonrakilere ilk kez kendi 
dönemlerinde düşünülmüş gibi gelmek-
tedir. Batılılaşma probleminin durumu 
bizde böyle bir manzaraya sahiptir.

Batılaşma yeni bir aydın sınıfının 
doğmasına yol açtı. Bu sınıf, kendi ta-
rihinden kopuk düşündüğünden öne-
rileri de tehlikelerle doludur. Ülkele-
rinde kendilerini bir yabancı gibi gören 
ve burada olmaktan “hiçbir manevî 
haz duymayan”ların vatana nasıl bir 
yararları olabilirdi ki? Bu kesimlerin 
toplumla ilgili temel kavramları dahi, 
orijinaline uygun değil, çarpıktır. Ör-
neğin ıslah kavramı Batı’da çoğunlukla 
korumak anlamında anlaşılıyorken, on-
lar yıkmak, ortadan kaldırmak şeklinde 
anladılar. Kendi toplumlarını, gerçek 
olmayan, muhayyel hastalıklardan kur-
tarmaya yöneldiler. Köklü bir edebiyat 
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bilgisi yerine yüzeysel bir ansiklopedi 
bilgisine sahip bu aydın kesimi, mede-
niyetlerinden nefret etmeleri bir yana 
Batı’yı da yanlış tanımaktadırlar. Bunlar 
onların yaşadıkları derin yabancılaşma 
yüzündendir. Batı karşısında ifrat ve 
tefrit arasında gidip gelmemiz acaba bir 
alın yazısı mı? diye sorar Cemil Meriç. 
Atalarımız Batı’yı hiç tanımadılar, ta-
nıma ihtiyacı duymadılar. Bu yüzden 
Batı’ya düşman oldular. Sonraki kuşak-
lar ise, Batı’ya hayranlık duyarlarken 
kendi medeniyetlerini tanıyamaz hale 
geldiler. Kendi milletinin kültürünü, 
medeniyetini, maarifini inkâr ve istih-
kâr eden kuşak, milliyetinden sâkıt olur, 
yani onunla ilişiği kesilir. Milleti hak-
kında konuşmak hakkını da yitirir. Bun-
lar yaydıkları yanlış fikirlerle Batı’nın 
anlaşılmasını güçleştirmektedirler. Bu 
düşüncelerini Buhrân-ı Fikrîmiz (1919) 
adlı eserinde dile getiren Said Halim 
Paşa, Tanzimat sonrası dönemde yaşa-
mış önemli sadrazamlardandır. Paşa bir 
Ermeni komitacının kurşunuyla şehit 
düşmüştür. Meriç, kültür emperyaliz-
mine karşı son derece duyarlı olan Said 
Halim Paşa’ya saygı duymakla beraber, 
yazılarını Fransızca kaleme almasındaki 
çelişkiye de dikkat çekmektedir.

Renan’ın yazdığı ve Müslüman ül-
kelerdeki geriliğin nedenini açıkça İs-
lâm dinine bağladığı kışkırtıcı metin, o 
dönem düşünce hayatının sıcak gün-
demlerindendir. Bilindiği kadarıyla bu 
metne, iki reddiye yazılmıştır. İlki Na-
mık Kemal tarafından, diğeri ise Efganî 
tarafından yazılmıştır. Namık Kemal, 
Renan’ı İslam ve Müslümanlar hakkın-
da bilgisizce ithamlarda bulunmakla 
suçlar. Renan, Hıristiyanlıkla ve engi-
zisyonla mücadeleye kendini o derece 
kaptırmıştır ki, neredeyse tüm olum-
suzlukların temelinde dini ve inancı 
görmeye başlamıştır. Batı için geçerli 
olan suçlama kalıplarını tutup İslâm’a 
uygulamaktadır. Ancak Efganî’nin red-
diyesinde şaşılacak derecede bir özür ve 
teslimiyet havası vardır. Öyle ki, metne 
bir reddiye demek bile yanlış olacak-
tır. Efganî, Renan’ın ithamlarına cevap 
vermek yerine onu temelde haklı bulur. 
Meriç, Efganî’deki teslimiyetçi ve apolo-
jik tutuma dikkat çeker ve bunu bağış-
layamaz. Bağışlayamadığı başka bir şey 
de, Türk aydınının Efganî’yi adetâ gök-
lere çıkarmasıdır. Efganî, bizde İslâm 
birliği için çalışmış büyük bir ıslahatçı ve 
hatta İslamcılığın fikir babalarından biri 
olarak bilinir. Oysa Renan karşısındaki 
tutumu bize başka şeyler söylemektedir.
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Bölüm II: Medeniyetlerin Ölümü

Yedi alt başlıktan oluşan bu bölüm, 
medeniyet, kültür, bu ikisi arasındaki 
ilişki, geçmiş algısı, Batı toplumlarında 
ortaya çıkan görecilik, nihilizm ve Na-
zizmle doğurduğu şiddet ele alınmak-
tadır.

Medeniyet gerçekten zorlu bir ke-
limedir. Zihin karışıklığı da eklenince 
ortalık iyice bulanıklaşmaktadır. As-
lında Batılı düşünürler kendi dışla-
rında da farklı medeniyetler bulundu-
ğunu müsteşriklerden öğrenmişlerdi. 
Ancak üstünlüğün verdiği sarhoşluk ve 
şımarıklık onların kafasındaki gerçe-
ği örttü. Onlar ve izlerinden gidenler, 
medeniyet kelimesine ilerleme unsu-
runu kattılar. Bunu, Batı medeniyetini 
en üstün medeniyet, ilerlemenin zirve 
noktası olduğunu anlatmak için yap-
tılar. Gerçekten de öylesine doğallaştı 
ki bir zaman geldi medeniyet denildi-
ğinde sadece Batı Avrupa anlaşılmaya 
başlandı. Bizde kültür kelimesinin kar-
şılığı olarak “hars” kelimesi kullanılır-
dı. Osmanlı-Türk aydınları civilisation 
kelimesinin tam karşılığını bulama-
dıkları için tanımlarla aktarmışlardır. 
Meriç, İbn-i Haldûn’un umran anlayı-
şını hatırlatır. Umran kelimesinde bir 

derinlik, bir esinti, bir kucaklayıcılık 
vardır. Umran, yalnızca bilgiyi değil 
irfânı/bilgeliği anlatır. Şehri  ve bâdi-
yeyi içine alır. Meriç, tüm bu içerikli ve 
sıcak kavramların terk edilerek, önem-
li ayrıntıların uygarlık gibi dar bir kav-
rama sıkıştırıldığından şikayetçidir.

Medeniyetin tek temsilcisi ola-
rak kendini gören Batı, şimdi kültürü 
kökten reddetmektedir. Meriç’in be-
timlemesiyle “çağdaş uygarlık zirveye 
eriştikten sonra, iştiyakla bakıyor ova-
ya ve kendini uçurumlara fırlatıyor.” 
Batı artık kültür üzerine düşünmekten 
vazgeçmiştir. Karşı-kültür, hip-kültür, 
kültür-sonrası, devrimci-kültür kav-
ramları tartışılmaktadır. Aşırı doygun-
luktan sonra gelen tuhaf bir vazgeçme 
duygusu vardır burada. Amerikan 
popüler kültürü, Avrupa’daki kültürel 
yapıları, düşünme alışkanlıklarını teh-
dit etmektedir. Fransızların kullandığı 
irfân anlamındaki kültür, büyük bir 
krizin içine yuvarlanmaktadır. Sanatta 
ve edebiyatta bir tür çılgınlık hüküm 
sürmektedir. Kapitalizmin azdırdı-
ğı çok çalış-çok tüket anlayışı, sadece 
piyasayı değil kültürü de vurmuştur. 
Eskiden şaire ilham veren tabiat, ru-
hunu kaybetmiş ve bir mezbeleye dö-
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nüşmüştür. Kâr elde etme hırsı, daha 
çok nesneye sahip olma hırsı, toplumu 
kendi üzerine düşünmekten vazgeçir-
miştir. Aydınlar arasındaysa devrim-
ci ve ıslahçı tepkiler görülmektedir. 
Kaygı temelde aynıdır: İnsanları kül-
türe karşı duyarlı kılmak. Biri zorla 
olsun derken diğeri daha mesafeli bir 
yol önermektedir. Ancak bu iş devlet 
eliyle ve zorla olacak türden değildir. 
Kültür totaliterleştiğinde, kültür ol-
maktan çıkmakta, bir grup elitin im-
tiyazı haline gelmektedir. Kültür için 
verilecek olan savaş, insanın insanlığı 
için verilecek olan savaştır.

Medeniyetler Tarihi:Bugünü 
Aydınlatan Dün

Bu başlık Meriç’in medeniyet görü-
şünün bir formülüdür. Medeniyet ve 
kültür kavramları o kadar farklı açılar-
dan ele alınmaktadırlar ki, insan nere-
deyse bunların her şeyi içine aldığına 
inanır. Aslında bu kanaat o kadar da 
yersiz değildir. Çünkü medeniyet ve 
kültür kavramlarının oldukça değişken, 
çok yönlü ve zengin bir muhtevası var-
dır. Bu kavramlara bir açıklama getir-
meye çalışan her düşünür, onları farklı 
bir açıdan tanımlamış ve ortaya çok sa-
yıda tarif çıkmıştır.

Medeniyet ve kültür kavramlarını bi-
raz olsun anlamak istiyorsak onları daha 
açık bir zeminde ele almamız gerekir. Bu 
zemin, tarihtir. Dünü ve bugünü birbir-
lerine bağlayan şey medeniyet ve kültür-
dür. O halde medeniyeti tarih ilminin 
bir konusu yapmak ve onu zaman içinde 
görmek, zaman içindeki serüvenini izle-
mek gerekmektedir. Böyle yapıldığında 
görülecektir ki, ortada bir medeniyet 
yoktur, medeniyetler vardır. Tarih bize 
çok sayıda toplum ve bunların meydana 
getirdiği medeniyet bulunduğunu gös-
termektedir. Bunu öğrenmek, medeni-
yet konusuna daha sağlam ve sahih bir 
gözle bakmamızı sağlamaktadır. O za-
man diğer medeniyetlere daha anlayışlı 
ve saygılı bir şekilde yaklaşmak mümkün 
olur. Bu tarih bilinci sayesinde mümkün 
olan bir düşünce hasletidir. Bir mede-
niyete hayat veren onun mistik yapısı 
varlığı, ruhudur. Bir kültür, büyük bir 
ruh uyandığında ortaya çıkmaktadır. Bu 
ruh bir amaca yönelmiştir. Kültür, ona 
hayat veren ruh gerçekleştireceklerini 
gerçekleştirince artık yaşamasına gerek 
kalmaz, ölür. Medeniyet, ölen kültürdür.

Büyücü çırağı çağdaş Avrupa in-
sanıdır. Galilei’nin evren hakkındaki 
görüşü yalnız kozmolojiyle sınırlı kal-
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madı. İnsanın kendine bakışını değiş-
ti, kozmosla olan birlikteliği sona erdi. 
İnsan nereye doğru gittiği bilinmeyen 
sahipsiz bir gezegende başıboş yaşa-
maktadır. İnsanın evrimiyle ilgili görüş, 
onu tekamül etmiş gelişmiş bir meme-
li olduğunu ilan etti. Doğa, Tanrı’nın 
varlığına, gücüne ve sanatına tanıklık 
eden anlamlı bir varlık olmaktan çıktı. 
İnsanın dilediği gibi hükmedebileceği 
bir düşmana dönüştü. Kozmosla ilgili 
araştırmalar içinde yaşadığımız siste-
min dışında daha milyarlarca ve hatta 
daha fazla sayıda sistemlerin bulundu-
ğunu söylüyordu. Sonsuzluk karşısında 
önemsiz bir varlığın değeri ne olabilir-
di ki? Ahlâkın ve dinin anlamı neydi? 
Toplumu bir arada tutmak için konan 
yasaların, sınırların, kurumların sonsuz 
evrendeki karşılığı bulunamıyordu. Ha-
yat gittikçe maddîleşmeye, kültür anla-
mını yitirmeye başlıyordu. Anlamsızlık 
ve nihilizm dalgası en çok da bilimin 
zirvede olduğu ülkeleri vuruyordu. Ba-
zıları kurtuluşu Hrıstiyanlığa dönmek-
te buldular. Batı, kaybettiği değerleri 
tekrar elde etmek için inanca yönelme-
ye başladı. Ancak bunun maddîleşmiş 
olan katı sistem karşısında acaba bir ya-
rarı olacak mıydı? 

Avrupa’nın kendisine ve dışındaki 
dünyaya bakarken ona hakim olan ruh, 
ilmî ve siyasî narsizm duygusudur. Oysa 
Avrupa medeniyeti evrensel bir mede-
niyet değil, medeniyetlerden sadece bi-
ridir. İnsanlık tarihinin ilkçağ, ortaçağ 
ve yeniçağ gibi dönemlere ayrılması da 
göreli bir durumdur ve Avrupa’yı mer-
keze alan hatalı görüşün ürünüdür. Her 
medeniyetin kendince bir ortaçağı ve 
yeniçağı vardır. Medeniyetler aynı za-
manlarda aynı çağları yaşamazlar. Tek 
çizgi izlemezler. Ancak her birinin in-
sanlığın ortak hazinesine kattığı önemli 
değerler vardır. Medeniyetleri birbirle-
rinden mutlak anlamda uzak ve ilişkisiz 
varlıklar olarak da görmemelidir. Onlar 
birbirlerini etkilerler.

Meriç, medeniyetler konusunda bi-
yolojik görüştedir. Ona göre her mede-
niyetin bir ömrü vardır. Uzun ya da kısa 
medeniyetler üzerlerine düşen görevi 
yerine getirdikten sonra kaçınılmaz 
olarak çökerler. Bu sanki bir alınyazısı-
dır. Ancak çöküşün de bir yasası vardır. 
Bir iki günde çökmez medeniyetler. Çö-
küş döneminin kendine özgü bir süre-
ci, bu döneme özgü düşünceleri vardır. 
Eğer Nietzsche olsaydı çöküş yazarları 
ve filozofları, çöküş düşünceleri, çöküş 
ahlâkı derdi.
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Meriç Tevrat’ta anlatılan bir olayı, 
Batı medeniyetine uyarlar. ihtişamın-
dan başı dönen kral Baltazar, bir gün 
duvarda üç kelimeden oluşan bir sözü 
dehşet içinde okur. Mene: Allah senin 
krallığını saydı ve sona erdirdi. Tekel: 
Terazide tartıldın ve eksik bulundun. 
Peres: Ülken bölündü, Medlere ve 
Farslara verildi. O gece Baltazar öldü-
rülür ve krallığı sona erer. Avrupa’daki 
duyarlı zekalar çağdaş medeniyetin sı-
kıntılarından rahatsızdırlar. Özellikle 
insanlardaki bezginlik, anlamsızlık, 
nihilizm duygusu sosyal hayatı tehdit 
eder hale gelmiştir. Bir çöküş havası 
hakimdir. Meriç’e göre kavimlerin ala-
cakaranlığına benzer bir durum yaşa-
maktadır Batı medeniyeti. Bunun  en 
büyük göstergesi, spirütalizm eksik-
liğidir. Manevîyat duygusu, insanları 
yaşadıkları derin bunalım karşısında 
ayakta tutan bir güçtür. Ancak her 
geçen gün daha da ticarîleşen, maddî-
leşen Batı’da bu güç yoktur. Çözüm-
süzlüğün getirdiği çaresizlik kendini 
toplumsal şiddet olarak açığa vurmak-
tadır. Tüm bunlar Tevrat’ta anlatılan 
kıssada olduğu gibi, Batı için uyarı işa-
retleridir. Ancak öyle görünüyor ki, 
toplu cinnet ve histeri, uyarıların fark 
edilmesine engel olmaktadır.

Çağdaş medeniyet Tanrı’yı öldür-
dükten sonra insanı da öldürdü. Bu-
nun en çarpıcı örneği İkinci Dünya 
Savaşı’nda ve öncesinde yaşanan kit-
lesel çılgınlıktır. Nazizmi Avrupa’daki 
şiddetin çözümlenmesi için bir örnek 
olarak değerlendiren Meriç’e göre bu 
ideoloji sanıldığı gibi Batı’ya uzaydan 
gelmemiş aksine bu coğrafyanın tam 
ortasında yetişmiştir. Nazizm’in top-
lum, medeniyet, siyaset, devlet ve ırk 
anlayışı aslında ortaya çıkan şiddetin 
felsefesidir. Bu şiddet felsefesini bir 
arızî durum, bir istisnâ gibi gösterme-
ye çalışanlara karşı çıkan Meriç, bu di-
keni yetiştiren zihniyetin yine çağdaş 
Batı’nın temellerinde aranması gerek-
tiğine inanır. Tüm günahlar bir kişinin 
sırtına yüklenerek sahte bir teselli ara-
mak boşunadır. Faşizmin yaptığı şey, 
şiddeti alıp dışarıya çıkarmak, örgüt-
lemek, ona kutsal bir anlam vermek, 
insanları bir araya toplamak ve on-
lara ayrıcalıklı bir topluluğa ait olma 
duygusu vermekten ibaretti. Faşizmin 
tarihe karıştığını düşünmek hatadır. 
Çünkü onu besleyen kültürel kökenler 
hâlâ canlıdır.
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Bölüm III: Âraftakiler

Kendi semasında tek yıldız olan İbn 
Haldun’dur. Mukaddime’sinin büyük-
lüğü, insan bilimlerine yaptığı eşsiz 
katkıdır. Batı , İbn Haldun’u geç tanıdı. 
Uzun süre onu görmezden geldi ve ta-
rih bilimine yaptığı katkıyı yok saydı. 
Ancak Mukaddime, bazı bilim adam-
larının dikkatinden kaçmadı. Batı dille-
rine çevirileri yapıldı. Adı anılmaksızın 
görüşlerinden yararlanıldı. Bizde ise 
İbn Haldun çalışmaları uzun süre ih-
mal edilmiştir. Bunda Osmanlı aydınla-
rının ve devlet adamlarının kendilerini 
rakipsiz görmelerinin büyük payı oldu-
ğu kadar Mukaddime’de öne sürülen 
fikirlerin de etkisi vardır. Mukaddime, 
devletleri de birer canlı gibi görüyor ve 
onların hayat kanunlarını açıklıyordu. 
Bu kanunlar sır değil, sosyal ve beşerî-
dirler. Devletlerin ortaya çıkışlarının 
yanında, çöküşlerinin bağlı olduğu ka-
nunlar anlatılır. Kendini yıkılmaz gö-
ren bir devletin, Mukaddime’nin insaf-
sız gerçekçiliğine sıcak bakması kolay 
değildi. Meriç’e göre İbn Haldun benze-
ri düşünce tarihinde az görülen kişileri 
anlamak için reşit olmak gerekir. Ger-
çekten de, bir eseri anlamak için onun 
neden bahsettiği konusunda bir derin-

lik lazımdır. Sosyal bilimlerde gelişme-
ler kaydedildikçe, Mukaddime’nin üze-
rinde durduğu ayrıntıların önemi daha 
iyi kavranmaktadır.

Meriç, âraftakilerin hikayesini anlat-
maya Batı düşüncesinden seçtiği bazı 
düşünürler ve onların eserleriyle de-
vam eder. Bunu yapmaktaki amacını 
gizlemez. Ona göre, “Türk insanının en 
büyük noksanı siyâsî düşünceye gözle-
rini kapamış olmasıdır.” Siyasal düşün-
ce, resmin tamamını görmemize imkan 
tanıyan bir bilinci doğuracaktır. Siyasal 
düşünce, günümüz insanının kendi, top-
lumunu, tarihi anlayabileceği en sağlam 
yoldur. Batı’da bu gerçek anlaşıldığından 
okullarda siyasal düşünceler ve siyasal 
kültür üzerine dersler okutulmakta, öğ-
rencilere siyasal düşünceler ve onların 
tarihçelerini öğretilmektedir. Siyaset 
kültürü, siyasî ideolojileri tanımaktan 
oldukça farklı bir bilgi türüdür. O, siya-
sete ve etkilediği diğer faaliyetlere geniş 
bir açıdan bakabilme kabiliyetidir.

Ortaçağ’da insanlar kendilerini Tan-
rısal bir kozmosun parçası görerek ya-
şadılar. Evren, dünya, tarih, toplum, 
insan, gelecek, savaşlar vs. her şey Tanrı 
tarafından tanımlanmıştı. Gündelik 
hayattan politikaya, müzikten mimarî-
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ye her alan Tanrı’nın bildirdiklerine 
göre yürüyordu. Bu hava dağıldı. Ki-
lise’nin hükmü sona erdi. İnsanlar bu 
serbestliğin tadını çıkarmaya başladı-
lar. Avrupa’nın her köşesinde ayrı bir 
“zincirlerinden boşanma” çılgınlığı be-
lirdi. İnsanlar öteki dünyadan çok bu 
dünyayla ilgilenmeye, dinsel zevkler 
yerine tensel zevkler peşinde koşmaya 
başladılar. Machiavelli, insanların za-
aflarına fazlasıyla tanık olmuştur. Siyasî 
kavgaların kurbanı da olmuş, zindanda 
çile çekmiştir. Hükümdar, birliğin sağ-
lanması yolunda bir çağrıdır. Ancak bu 
girişim ya görmezden gelindi ya da aşa-
ğılandı. Bazı yazarlara bakılacak olur-
sa, “iblisin ta kendisidir hazret, şerrin 
cevheridir; dönekliği de o icat etmiştir.” 
Machiavelli’nin önceleri bu kadar tep-
ki görmesinin nedenini, politikacıların 
sırlarını ifşâ etmesidir. İnsanlara, poli-
tikacılar tarafından nasıl aldatıldıkla-
rını anlatır. Ancak öfke neden yazara 
yönelir ki? Meriç’e göre, iktidarda ol-
sak, biz de onların kullandığı düzenlere 
sarılacaktık. Her birimizin içinde bir 
hükümdar yaşar. İhbar edilene değil de 
ihbar edene öfke saçmamız bundandır. 
Dünyanın her tarafını sahtekârlık, hile 
ve yalan sarmıştır. Ama bunu herkese 
duyurmanın ne anlamı vardı? Machi-

avelli’ye yönelik tepkinin arkasında işte 
bu türden duygular vardı.

Machiavelli’den sonra yaşamış olan 
Jean Bodin, Batı siyaset düşüncesinde 
önemli bir yeri vardır. Bodin, Machia-
velli’nin savunduğu görüşlerin tersine 
bir yol izler. Onun ilgilendiği temel kav-
ram egemenliktir. Devletin dayandığı te-
mel hakimiyettir. Bodin iyi bir devletin 
amacını sorar. Devlet, düzen, akıl, ada-
let ve hakkaniyet gibi yüksek değerlere 
uyan ve uygulayan bir güçtür. Egemen-
liğini bunun için kullanır. Bodin’de bir 
idealizm göze çarpar. Oysa Machiavelli 
sonuna kadar gerçekçiydi. Bodin, mo-
narşiyi savunur. Egemenlik tek kişide 
toplanınca ruhuna uygun davranır. Par-
çalanan egemenlik, egemenlik olmaktan 
çıkar. Bodin tabiatın, dinin ve aklın bize 
monarşiyi ilham ettiğini düşünmektedir. 
Dünyayı ısıtan ve ışıtan tek bir Güneş 
vardır, yeryüzünü yöneten tek bir Tanrı 
vardır. Bir ülkede de bir mutlak hakim 
olmalıdır. Monarşi bunu sağlayan tek 
sistemdir. Bodin, egemenliği, yerinden 
oynatılamayan “mermer bir blok”a ben-
zetir. Bizde niçin bir Bodin gibi mutlaki-
yeti savunan düşünürler yetişmemiştir? 
diye sorar Meriç. Ona göre Bodin’in, 
Hobbes’ın ya da Bossuet’in siyasî ege-
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menlik ile ilgili rüyaları Osmanlı ülke-
sinde gerçek olmuştur. Padişahlar, Avru-
pa’daki özellikle de Fransa’daki kralların 
içine düştükleri tehlikelere düşmemiş-
lerdir. Bu nedenle Padişahlık kurumu-
nun savunulmaya hiçbir zaman ihtiyacı 
olmamıştır. 

Leviathan,  Hobbes’in siyaset ve ik-
tidar ile ilgili temel görüşlerini içeren 
eseridir. Düzenin sağlanabilmesi için 
güçlünün sözünü geçirdiği tabiî durum-
dan vazgeçilmesi, insanların tabiî hakla-
rından feragat etmeleri gerekmektedir. 
Hobbes’in siyasî görüşleri egemenlik ve 
devlet kavramı üzerine o kadar güçlü 
vurgular yapar ki, onunkini bir egemen-
lik teorisi olarak adlandırmak gerekir. 
İktidarın elindeki egemenlik bölünmez 
bir bütündür. Onu bölmeye çalışmak, 
yok etmektir. Zira her parça birbirini 
ortadan kaldırmaya çalışacak ve ege-
menlik yok olacaktır. Hobbes, güçlerin 
ayırımına dayanan demokrasiden  de-
ğil, monarşiden yanadır. Hobbes, din 
ve devlet arasındaki ilişkiler konusunda 
açıkça laiktir. Ona göre devlet, her hangi 
bir dinsel görüşün temsilcisi olamaz. Bu 
konudaki görüşlerinden dolayı Hobbes, 
“dinsiz Hobbes” olarak nitelenmiştir. 
Meriç’in Hobbes’i arâftakiler arasında 

görmesinin nedeni açıktır. Çağını aş-
maya çalışan, doğumu yaklaşan fikirleri 
hisseden düşünürlerin yani arâftakilerin 
ortak kaderi anlaşılamamaktır.

Avrupa’da monarşi, aristokrasi ve 
demokrasiden hangisinin daha iyi bir 
yönetim şekli olacağı tartışılmaktaydı. 
Fransız piskopos Bossuet, Kitab-ı Mu-
kaddes’e dayalı bir monarşinin savunma-
sını yapmaktadır. O, krallarını katleden 
İngilizlerin yaptıklarından dolayı deh-
şete düşmüştür. Bosset, anarşiden değil 
düzenden yanadır. Bu da ancak Tanrı 
güdümündeki bir yönetim olan krallık 
tarafından sağlanabilir. “Halkın tek bir 
insanda yaşaması”, “kralda bütünleşen 
halk” gibi kavramlar kullanır. Siyasal 
düzenle Tanrı’nın dinî düzeni arasında 
benzetme kurar. İnsan bir yandan Tan-
rı’nın sesine kulak verecek  diğer yan-
dan da kralın emrine itaat edecektir. 
Krallık yönetimi, babadan oğula geçtiği 
için, iktidar zincirinde bir kopma olmaz. 
Düzen yeni kralla sağlanır. Krala hiçbir 
şart altında isyan edilmez. Çünkü onun 
iktidarı Tanrı’dan gelir. Ancak bu, mut-
lak egemenliğin keyfî bir yönetime yol 
açacağı sanılmamalıdır. Bossuet, halka 
mutlak itaati hatırlatırken, krala da Tan-
rı korkusunu öğütlemektedir.
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Mutlakiyete karşı yazılmış en etkili 
kitaplardan biri, Locke’un Deneme-
si’dir. Meriç, yazarın kişisel hikayesi ile 
fikirleri arasında paralellik kurar. Mez-
hep kavgalarından büyük nefret du-
yan ve hürriyete düşkün olan Locke’un 
siyasî görüşlerinde bunların yansıması 
görülür. O, liberal bireycidir. Hobbes, 
tabiî durumu tam bir kaos, vahşet ve 
kanunsuzluk olarak görüyor, insanla-
rın barış ve güvenlik için tabiî halden 
ve hürriyetlerinden vazgeçtiklerini ileri 
sürüyordu. Oysa Locke tabiî hali hür-
riyet ve eşitlik durumu olarak görür. 
Buna rağmen sivil hale geçişin nedeni, 
“daha iyi”ye ulaşma arzusuydu. O, sivil 
hal yani siyasal topluluğun temeline 
“karşılıklı rıza”yı koyar. Locke, Hob-
bes’in iktidarın bölünmezliği görüşüne 
katılmaz. Demokrasinin temeli sayılan 
kuvvetler ayrılığı yaklaşımını savunur. 
Locke’un kitabı mutlakiyete karşı ya-
zılmış ve Protestan anlayışın etkilerini 
barındıran, Batı siyaset düşüncesini de-
rinden etkileyen bir metindir.

İnsanların topluma, siyasete, ikti-
dara farklı açılardan bakmaları, tarihe 
bakışta da farklılaşmalara yol açmıştır. 
Toplumun ve siyasetin eskisinden farklı 
kökenlere dayandırılması, tarif felse-

fesinde de yeni arayışları beraberinde 
getirmiştir. Toplum anlayışı değiştik-
çe, toplumun hakikatini hikaye ede-
cek yeni tarih anlatıları aranmaktadır. 
Meriç, siyasal düşünceler tarihine biraz 
ara verip tarih felsefesine geçmektedir. 
1862’de ölen İngiliz tarihçisi Buckle 
tarafından yazılan İngiliz Medeniyeti 
Tarihi adlı kitabı ve bu kitapta ileri sü-
rülen görüşler anlatılmaktadır. Buckle, 
bilimler arasında tarihin yerini araştırır 
ve bir bilim olarak tarihin gelişmesi için 
gerekli olan şartları tartışır. Tarih, geç-
mişteki olayların basitçe tasviri değildir. 
Olayların ardındaki kanunları anlamak 
ve bunları bir prensip olarak ortaya 
koymak tarihçinin görevidir. İklimin 
ve coğrafyanın insanların davranışları 
ve kişilikleri üzerindeki etkilerini tespit 
eden Buckle, coğrafyanın etkisinin ka-
bul etmekle beraber coğrafî kaderciliğe 
karşıdır. Meriç, İbn Haldun’un Mukad-
dime’siyle karşılaştırdığı ve onun kadar 
değerli olduğuna inandığı Buckle’ın ki-
tabının Türk aydınının neden dikkatini 
çekmediğini sorar?

Weber, toplumda tarih boyunca 
görülen gelgitleri, sürtüşmeleri, uzlaş-
maları anlamaya, bunların gerisindeki 
nedenleri ortaya çıkarmaya çalışır. Ona 
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göre insan uzlaşma arayan bir varlıktır. 
Politika da din de bu uzlaşma isteğinin 
bir sonucudur. Tarihte pek çok toplum-
sal unsur elenmiş, geride kalmıştır. Bu 
durum, onların haksız ya da hatalı ol-
duklarını göstermez. Uzlaşmanın sonu-
cu olarak mahkûm edilmişlerdir. Uzlaş-
manın mantığı çok basittir. Güçlükleri 
görmezden gelerek yaşamak. Gündelik 
hayat böylece devam eder. Bilimlerin 
politikaya ve değerlere yakın olanla-
rında dikkatli olunmalıdır. Weber bu 
nedenle metodoloji konusuna dikkatle 
eğilir. Toplumu, tarihi ve politikayı in-
celemenin bilimsel ve objektif yöntemi-
ni belirlemeye çalışır. Tüm bir tarihin 
anlamını açıklamaya çalışmak ona göre 
bilimsel değildir. Felsefe, sosyolojiyi 
metafiziğin elinden kurtarmalı, onun 
doğrulanabilen yöntemlere göre çalışan 
bilimsel bir disiplin haline gelmesine 
yardımcı olmalıdır.

Bölüm IV: İdeoloji 
Bir Kelimenin Serüveni

İdeoloji kelimesi Meriç’in düşünce 
sisteminde yer alan temel kavramlar-
dan biridir. Bu kavramın kökenini araş-
tıran düşünürümüz, önce açıkladığı 
şeylerden çok ondaki kapalılığa dikkat 
çeker. Sözlükler bu kavramı farklı şekil-

lerde anlatırlar ancak açık ve net bir ta-
nımını bir türlü veremezler. Bu durum, 
ideoloji kelimesinin ilk kez kullanıldığı 
ortama hakim olan belirsizlikten kay-
naklanmaktadır. İdeoloji başlangıcında 
ideal kelimesine karşı ortaya atılmıştı. 
İdeal kelimesi ne kadar metafizik çağ-
rışımlar yapıyorsa buna karşılık ideo-
lojinin de o kadar pratik anlamı vardı. 
İdeolojinin gerçekleştirmeyi arzu ettiği 
cennet ve cehennem bu dünyadaydı. 
Düşüncelerin ilmi anlamına gelen bu 
kavramın metafiziğin yerini alması 
umuluyordu. O, bir doktrinden çok bir 
yöntem olarak görülüyordu. Düşünce-
lerin tepesinde duran, onları değerlen-
dirmeye imkan tanıyan bir prensip... 
Diğer yandan düşüncenin metafizikten 
kurtarılması açısından da bu kavrama 
yeni görevler verildi. İdeoloji metafizik 
içerikten arındırılmış felsefeydi. O, na-
zarî değil tecrübî olarak çalışan bir yön-
tem, bir düşünce disipliniydi. Çağdaş 
düşünürler, ideolojiyi ilk anlamından 
oldukça farklı bir şekilde kullanırlar. 
Daha çok bir kötüleme, bir düşünce kı-
sırlığı, belirli kesimlere karşı bir önyargı 
anlamına gelmektedir. İdeoloji düşün-
celerin ve bilimin önünü tıkayan bir 
engeldir artık.
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İdeoloji kavramını anlamak için onu 
mitle karşılaştırmak mümkündür. Mit-
ler gerçek dışı hikayelerdir. İnsanoğlu, 
gerçeklik karşısındaki acizliğini, korku-
sunu ve daha iyi bir dünyaya duyduğu 
özlemi mitlerle dile getirmiştir. Mite 
inanmak, mitlere sığınmak tarihte kal-
mış bir alışkanlık değildir. Modern 
dünyanın da mitleri vardır. Modern 
çağda mit ihtiyacını karşılayan en belir-
gin sistem, ideolojilerdir. Tarihte mitin 
yaptığını bugün ideoloji yapmaktadır.

Ütopya özlemdir, olmayan bir düze-
ni savunur. Reelin karşısına mümkün 
olanla çıkar. İdeal olanı arar, bu yüzden 
de yıkıcıdır. İdeolojiler ise düzeni ko-
rurlar. Gerçi toplumda farklı sınıflar ve 
bunlara ait farklı ideolojiler vardır. Bu 
bakımdan ideolojiler, sınıf hakikatleri-
dir. İdeolojiye, toplumsal vehim ve yan-
lış bilinç anlamını kazandıran Marx 
olmuştur. Hakim sınıf ideolojisini alt 
sınıflara benimsetmek ve böylece kuru-
lu düzenin devamını sağlamak ister. Bu, 
yanlış bilinç anlamındaki ideolojidir. 
Yabancılaşma ve sınıfın kendi hakika-
tinden uzaklaşmasıdır.

Bilgi sosyolojisinin kökeni hakkında 
hızlı bir takdim sunan Meriç, bu kav-
ramı ilk ortaya atanın Avusturyalı filo-

zof Jerusalem olduğunu belirtir. Birinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra ilgi görmeye 
başlayan bu disiplin, Amerika’da daha 
büyük bir itibarla karşılanmıştır. Bun-
da Avrupa’dan göç eden düşünürlerin 
etkisi olmuştur. Bir toplumda belirli bir 
düşünce yapısına yönelmenin anlaşıla-
bilir gerekçeleri vardır. Bilgi sosyolojisi-
nin Amerika’da ilgi görmesinin de sosyal 
nedenleri vardı. Amerikan toplumu o 
kadar farklı topluluklardan oluşuyordu 
ki, sosyal ve kültürel uyumsuzluklar ve 
hatta çatışmalar kaçınılmaz oluyordu. 
Bu nedenle düşünürler, düşüncelerin ve 
onların gerisinde yatan kültürlerin sos-
yolojik incelenmesine giriştiler. Düşün-
ce, düşünce olarak değil de kültürel, siya-
sal, ekonomik, coğrafî ve ırksal bir unsur 
olarak değerlendirilmeye çalışıyordu. 

Düşüncelerin irrasyonel birer temeli 
bulunduğu, en azından Freud ve Niet-
szche’den bu yana biliniyordu. Marx, 
düşüncenin temeline maddî ilişkiler 
dünyasını özellikle üretim ilişkilerini 
koyar. İnsanların varlığını belirleyen 
şey bilinç değil, bilinci belirleyen şey 
sosyal varlıklarıydı. Toplumun sınıflı 
yapısı ideolojileri beslemektedir. Ha-
kim sınıf, kültürü elinde tuttuğundan 
topluma ideolojisini yayar. Ahlak ve din 
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de bu amaca hizmet ederler. Hakim sı-
nıfın ideolojisi, varolan düzenin en iyisi 
olduğunu, ona karşı çıkmanın imkansız 
olduğunu anlatır. Alt sınıftan bazıla-
rı da bu hakim ideolojiye inanabilirler. 
Bu durumda yanlış bilinç ortaya çıkar. 
Marx’ın bilgi sosyolojine yaptığı katkı, 
ideoloji kelimesini kullanmaktan kaçın-
maması, onu pratik sosyal hayat içinde 
canlı bir ilişkinin parçası olarak açıkla-
maya çalışmasıdır.

İdeolojileri alt yapı- üst yapı diya-
lektiği çerçevesinde inceleyen Marksist 
anlayışa itiraz eden düşünürler en çok, 
düşüncenin basit anlamda ekonomik 
hayatın yansıması olduğu fikrinden ra-
hatsızlık duymaktadırlar. Ekonomik 
temel ile düşünce arasındaki ilişki tek 
taraflı değildir. Bir toplumda düşüncele-
rin ortaya çıkması ve gelişmesi üzerinde 
etkili olan o kadar çok unsur vardır ki...
Bir sosyal sınıfta belirli bir düşünme ve 
hissetme tarzı göze çarpmaktadır. An-
cak insanoğlu diyalektiğin katı kural-
larına sığmayacak kadar karmaşık bir 
yapıya sahiptir. O, sosyal hayatla sonsuz 
sayıda düşünsel ilişkiler kurabilmekte-
dir. Düşünce tarihindeki kalıcı eserler, 
kendi sınıfını, toplumunu ve hatta çağı-
nı aşabilmiş düşünürler tarafından or-

taya konulmuşlardır. Eserin büyüklüğü, 
şahsîliği oranındadır.

Mannheim’ın bilgi sosyolojisine 
yaptığı katkı özellikle ideoloji kavramı 
üzerinde yoğunlaşması dolayısıyladır. 
İdeoloji ilkin teorik çalışmanın sonra 
bilgi sosyolojinin konusudur. Mannhe-
im ikincisi üzerinde durur. İdeolojilerin 
varlığı önce politika alanında hissedil-
mişti. Ancak ideoloji, politikayla sınırlı 
bir kavram değildir. Düşüncenin ve his-
sedişin olduğu her yerde ideoloji vardır. 
İdeolojinin temel görevi sosyal kontrolü 
sağlamaktır. Bunu değerler aracılığıyla 
yapar. Kurulu düzenin devamını sağla-
mak hakim ideolojinin görevidir. Ancak 
kurulu düzenden sadece politik yapıyı 
anlamak eksik olur. Yapıyı destekleyen 
kültürel, sanatsal ve felsefî unsurlar da 
ideolojinin parçasıdırlar. Ütopya varol-
mayan bir duruma yönelir. Yöneldiği 
hedef doğrultusunda realiteyi değiştir-
mek ister. İdeoloji ise, var olan duru-
mun bir tasviridir. Onu korumaya ça-
lışır. İdeoloji çarpık durumların üzerini 
örter, bu nedenle gerçekliğin çarpıtılmış 
resmidir. Marx bu durumu mistifikas-
yon olarak adlandırmıştı. Yanlış bilinç 
kavramını aydınlatan başka bir kavram 
da perspektiftir. Realitenin bir açıdan 
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görülmesini anlatan kavram, süjenin 
sosyal durumuyla düşünce yapısı ara-
sındaki ilişkiyi açıklamaktadır. İdeoloji 
teorisi bir tedavi yöntemidir. İdeoloji 
teorisinin amacı, az ya da çok şuurlu 
yalanların maskesini sıyırmaktır.

Bölüm V: Traduttore Traitore

Dil yalnızca insanlar arasında ile-
tişimi sağlayan bir araç değildir. O, 
yüzyılların birikimini, bir milletin 
tecrübesini, düşüncelerini olduğu ka-
dar duygularını, değerlerini aktaran 
ve   yaşatan manevî bir sistemdir. Bu 
nedenle her dilin kendine özgü bir 
dünyası vardır. Bir dilde kullanılan 
kavramın başka bir dile tercüme yo-
luyla aktarılabileceğini sanmak yanlış-
tır. Kavramın bilgisel bir muhtevası ol-
duğu gibi duygusal bir yükü de vardır. 
Dile getirilemeyen tınıları ve çağrı-
şımları vardır. Bunların başka bir dile 
oldukları gibi aktarılması mümkün ol-
maz. Maddî nesnelerle ilgili kavramlar 
bile böylesi bir karmaşık ve zengin bir 
anlama sahip iken, manevî hayatla il-
gili soyut kavramların sonsuz ve derin 
zenginliği başlı başına bir zorluktur. 
Her mütercim haindir sözü, dilin bu 
özelliğiyle ilgilidir.

Meriç, tercüme ile ilgili bu temel 
zorlukları anlattıktan sonra Namık Ke-
mal’in bir eserinin günümüz Türkçe’si-
ne tercümesi olayına eğilir. Deyimler 
yanlış anlaşılmış, bazıları hiç anlaşıl-
mamıştır. Eski Türkçe’deki kavramların 
bugünkü karşılıklarını bulma adına öy-
lesine zorlamalara gidilmiştir ki, Meriç 
sonunda isyan etmektedir! Sonunda 
kendini tutamaz ve haykırır: Kendi 
eserlerimizi gençlerimize böyle mi tanı-
tacağız? Batı karşısında bizim de doğru-
larımız, kendi değerlerimizin olduğunu 
söylüyoruz. Peki onların karşısına ne 
dediği anlaşılmayan tercümelerle mi 
çıkacağız? Böyle yapmak onlara karşı 
büyük bir nefret ve isteksizlik uyandır-
maktan başka neye yarar?

Cevdet Paşa da Namık Kemal gibi bir 
üslup ustasıdır. Tarih’inde  kullandığı üs-
lup, olayları hikaye eden vakanüvislere 
özgü kuru üslup değil, edebî bir güzellik 
örneğidir. Tarih yanında Türkçe dersi 
veren bir metindir. Meriç, Türkçe’nin 
genç nesillere öğretilmesinin ve sevdi-
rilmesinin önemi üzerinde durur. Ona 
göre dili öğretmek aynı zamanda tarih 
şuurunu canlı tutmak, medeniyetimizin 
kökleriyle olan bağları canlı tutmaktır. 
Türk dili Türk medeniyetinden ve tarih 
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şuurundan ayrı düşünülemez. İşte bu 
nedenle Namık Kemal ve Cevdet Paşa 
gibi tarihimizin önemli düşünce adam-
larının eserlerine dikkat çeker. Onların 
okunmasının ve anlaşılmasının önemi 
üzerinde durur. Ne yazık ki Namık Ke-
mal’in başına gelen tercüme faciası -Me-
riç ihanet kelimesini kullanır.- Cevdet 
Paşa’nın da başına gelmiştir.

Proudhon’un Mülkiyet Nedir? adlı 
kitabı Marksist düşünce açısından 
önemli katkılar taşımaktadır. Siyasî dü-
şünceyle bilimsel gözlem yönteminin 
birleştirilmeye çalışıldığı bu önemli ki-
tabın dilimize kazandırılmasını heye-
can verici bulan Meriç, tercümeyi oku-
yunca hayal kırıklığına uğrar. Kitabın 
tercümesindeki anlama ve ifade yanlış-
larını, cümlelerin asıllarını göstererek 
ortaya koyar. Descartes’in Discours de 
La Méthodé adlı kitabı Usul Hakkın-
da Nutuk başlığıyla tercüme edilmiştir. 
Discours kelimesi nutuk olarak tercü-
me edilmiştir. Meriç’e göre, discours 
kelimesinin buradaki anlamı risâle ol-
malıydı. Kitab-ı Mukaddes tercüme-
lerinde yer alan iki tercüme yanlışına 
işaret edilmektedir. Bunlar küçük an-
cak önemlidir. Kitab-ı Mukaddes’te “...
ve Allah’ın ruhu suların üzerinde hare-

ket ediyordu.” şeklinde tercüme edilen 
meşhur bir ifade vardır. Batı dillerinde, 
L’e spirit de Dieu ya da the Spirit of God 
biçiminde verilmiştir. Demek ki yan-
lışlık Batı dillerine yapılan çevirilerden 
gelmektedir. İfadenin İbranice kökünü 
inceleyen Meriç, Allah’ın Ruhu sözü-
nün aslında bir deyim olduğunu belir-
tir. Varlıklar ihtişam açısından Allah’a 
nispet edilmişlerdir. O halde Allah’ın 
ruhu sözünün tercümesi büyük rüz-
gar olmalıdır. Bu arada rûh kelimesi ile 
rüzgar (rîh) kelimesinin Arap dilinde 
aynı kökten geldiklerini hatırlayalım. 
İncil’de “devenin iğne deliğinden geç-
mesi, zenginin Allah’ın melekûtuna 
girmesinden daha kolaydır.” diye bu-
yurulmaktadır. Meriç, mütercimin 
iki kelimeyi birbirlerine karıştırdığını, 
kamilos (halat) kelimesi ile kamelos 
(deve) şeklinde okuduğunu belirtir. Bu 
durumda, iğne deliğinden geçecek olan 
deve değil, halat olmalıdır! Kitabın so-
nunda bir tercüme yer almaktadır. Me-
riç, Victor Hugo’nun yazdığı Asırların 
Efsanesi adlı destanından bir bölümü 
kendisi tarafından yapılan bir çeviriyi 
vermektedir. Eser destan tarzında ya-
zılmıştır. On sayfadan oluşan tercüme, 
Meriç’in Fransızcaya ne kadar hakim 
olduğunun bir tanığıdır.
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Fatih Duman *
Saint Simon: İlk Sosyolog, İlk Sosyalist

Cemil Meriç’in sosyalist düşüncenin 
derinliklerinde gezindiği, modern Batı-
nın 1789 Fransız Devrimi’nden günü-
müze dek ulaşan toplumsal ve siyasal 
sorunlarına ve bunların çözümlenme 
yöntemlerine ilişkin düşüncelere (te-
orilere) nüfuz ettiği ‘Saint-Simon, İlk 
Sosyolog, İlk Sosyalist’ isimli eseri ilk 
kez 1967 yılında yayımlanmıştır. 1974 
sonrasında basılmaya başlanan diğer 
çalışmalarına nispetle ilk dönem ese-
ri sayılabilecek olan bu çalışma, Cemil 
Meriç’in düşünce dünyasında hayatı-
nın sonuna kadar devam edecek olan 
belirli temaların/argümanların ilk kez 
ifade edildiği önemli bir eserdir. 

Cemil Meriç’e göre Saint-Simon, 
çağımızı anlamak ve doğru şekilde de-
ğerlendirmek, sosyalizmin ve sosyolo-
jinin doğuşunu ve gelişimini kavramak 
açısından merkezi bir konumda bulun-

maktadır. Bu bağlamda Saint-Simon, 
düşünce tarihinde hak ettiği yeri ala-
mamış, Auguste  Comte ve Karl Marks 
gibi düşünürlerin gölgesinde bırakılmış 
ancak gerçekte orijinal fikirlere sahip 
bir ‘ilk’ler filozofudur: İlk sosyalisttir; 
Marks’la zirveye çıkan sosyalist dü-
şüncenin temel tezlerini ilk kez dile 
getirmiştir. İlk sosyologdur; sosyolojiyi 
kuran Auguste Comte değil Saint-Si-
mon’dur. Cemil Meriç’e göre, çağımız 
Saint-Simon’la başlar. 1

Düşünce bir bütündür. Saint-Simon 
bilinmeden Marks ve Marksizm, Com-
te ve sosyoloji anlaşılamaz. Saint-Simon 
hem endüstri devriminin ideologudur 
hem de sosyalizmin. Kutupları ahenk-
leştiren adamdır Saint-Simon, aklın 
ve kalbin/gönlün sentezidir.2  Cemil 
Meriç Saint-Simon’un şahsında, kendi 
ifadesiyle “istikbal hakkında derin dü-

*  Doç. Dr., Hitit Üniversitesi, 
İktisadi ve İdari Bilimler Fak.

** Cemil Meriç (2004), Saint-
Simon, İlk Sosyolog, İlk 
Sosyalist, İstanbul: İletişim 
Yayınları, 8. baskı, s. 108-109.

“Ne olursa olsun, 
ondokuzuncu asır bir 
Saint-Simon asrı. O 
büyük düşüncenin 

yoğuramadığı 
tek dâhi yok... 

Saint-Simonculuk, 
düşüncenin bütün 

ufuklarını kucaklayan 
bir tecessüs. Saint-

Simonculuk bir asrı 
dolduran düşünce.” **



Cemil Meriç

310

şünceleri olan, cemiyeti inceleyen ve 
incelemelerine rüyalarını da katan”3  
öncü sosyalistleri inceler. Cemil Me-
riç’in gözünde Saint-Simon, düşünce-
nin bütün ufuklarını kucaklayan çok 
yönlü bir düşünürdür. Bu açıdan sadece 
sosyalist düşüncenin öncüsü değil, aynı 
zamanda “ilk defa olarak bilgi sosyoloji-
sine aydınlık getiren adam”4 dır.

Cemil Meriç’in Saint-Simon’a yöne-
lik ilgisinin, ona atfettiği bu kuruculuk 
payesi, bu başlangıç noktası algılayışı-
nın yanında daha ‘yerli’ daha bu top-
rağa ilişkin gerekçeleri de vardır. Batı 
düşüncesini bilmediğini ya da tek yanlı 
bildiğini düşündüğü aydınların peşin 
hükümlerine karşı “putları yıkmak için 
kaleme almıştır”5 Saint-Simon’u. Batı 
ve ‘biz’e ilişkin bir değerlendirmeden/
karşılaştırmadan hareket eder Cemil 
Meriç. Türk okuyucusuna şu satırlarla 
sunar eserini: “Yirminci asır, ondoku-
zuncunun entelektüel fetihlerini aşa-
madı, hâlâ Nietzsche, hâlâ Kierkegard, 
hâlâ Marx... Düşünce dünyasının bu 
rakipsiz tâcidarları içinde ismi en çok 
tekrarlanan şüphe yok ki Marx. Kilise-
leri, rahipleri, orduları var, Aristo’nun-
kini aşan bir hâkimiyet. Çağımız insanı 
Marx’ın dostu, şakirdi veya düşmanı 
olarak mevcut... ‘İlmi sosyalizm’, sosya-

lizmlerin en serti, en tutarlısı... Avrupalı 
için Marx’ı tanımak, Marx’ı hazırlayan 
bir yaratıcılar zümresini de hiç değilse 
hatırlamaktır. Avrupalı tecessüsünü sı-
nırlamak zorunda değildir, kitaptan kü-
tüphaneye atlamak elindedir.

Biz başka bir dünyanın insanlarıyız. 
Tanzimat’a kadar tek kılavuzumuz var-
dı: Kur’an. Avrupalılaştıktan sonra yo-
lumuzu aydınlatacak yeni kitaplar ara-
dık ama kitaplar sayısızdı; tehlikelerle 
dolu bir dünyada pusulasız ve harita-
sızdık, serseri bir tecessüsten başka yol 
arkadaşımız yoktu. Ne Comte’u tanıya-
bildik, ne Kant’ı. Korkunun ve anlayış-
sızlığın diktiği setler yıkılınca ülkemizi 
istila eden biricik düşünce marksizm 
oldu, çünkü marksizm bir felsefe oldu-
ğu kadar bir kavga silahıydı da, emrinde 
misyonerler vardı ve memnu meyvenin 
cazibesi ile yüklüydü. Düşünmedik ve 
düşünemezdik ki marksizm batı dü-
şüncesinin bütünü değildir, her ideoloji 
gibi o da bir sınıfın hakikatidir, hatta 
bir sınıf hakikatinin mütevazi bir par-
çası. Liberalizmin hiçbir temsilcisi ile 
tanışmamıştık, Marx öncesi sosyalizm-
den haberimiz yoktu; bu dünya görüşü 
niçin sahneye çıkmış, hangi meselelere 
cevap getirmiş, ‘ilmi sosyalizm’ önünde 
niçin sahneden çekilmişti?
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Biz kapitalizme yeni giriyorduk, ka-
pitalizmin olgunluk çağında gelişen 
marksizm hangi problemlerimize ışık 
tutabilirdi? Biz de, onsekizinci asır sonu 
Fransa’sı gibi bir ihtilâlin ferdasını yaşı-
yorduk, bir değerler anarşisi içindeydik, 
yıktığımız dünyanın enkazını nasıl te-
mizleyecek, nasıl bir toplum kuracak-
tık? Avrupa bile Marx’ın büyüsünden 
kurtulmuş, kendine yeni kılavuzlar 
arıyordu. Yirminci asrın büyük hayal 
kırıklığı, elbette ki mazideki bir hatanın 
veya hataların eseriydi. Sanayi toplu-
munu bir acılar ve çılgınlar dehlizi ya-
pan yanlışlık nereden geliyordu? Batı, 
elli yıldır tarihiyle hesaplaşmaktadır. 
Derslerini yeni baştan dinlemek istediği 
iki hoca var: Saint-Simon’la Proudhon. 
Biz de seslerini yeniden duyurmaya 
başlayan o iki yol göstericiye kulak ka-
barttık ve anladık ki Saint-Simon bir 
asrı dolduran düşüncedir.” 6

Tanzimat sonrası Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e ulaşan süreci geçmişin 
değerlerinin altüst olduğu, yerine yeni 
değerlerin konulamadığı bir ‘fetret’ dö-
nemi olarak gören Cemil Meriç, ülke-
nin içinde bulunduğu durumu devrim 
sonrası Fransa’sına benzetmektedir. Bu 
dönemde Fransız aydınını, yakılan şa-
toların, devrilen kiliselerin harabeleri 

ortasında yeni bir dünya kurmak gibi 
güç ve şumüllü bir vazife beklemekte-
dir. Benzer bir vazife yüklenen Türk 
aydınının, ülkesinin kördüğümlerini 
çözmek için, ondokuzuncu asrın en 
ansiklopedik kafasından faydalanma-
sını önerir Cemil Meriç. Bu açıdan “ 
‘Saint-Simon, ilk sosyolog ilk sosyalist’, 
toplumun dertlerine çare arayan bir ay-
dının, batı düşüncesine, daha doğrusu 
Düşünce’ye uzanışıdır.” 8

Saint-Simon’un düşüncelerini, di-
ğer çalışmalarına nispetle sistematik 
bir bütünlük içinde ele aldığı bu eserde 
Cemil Meriç, temelde bu filozofa duy-
duğu hayranlığı ve sevgiyi açıkça gös-
termekten kaçınmaz. Ancak bu olum-
lu bakış açısının, kendisini, düşünürün 
yanlışlarını görmemeye ya da onların  
üstünü örtmeye sevk etmemesi için de 
her zaman tetiktedir. “Saint-Simon’a 
karşı beslediğimiz sevgi bizi haksızlığa 
sürüklemesin” (s.82) diyerek düşünür-
de gördüğü eksiklere ve yanlışlara da 
vurgu yapar. Ayrıca Saint-Simon’a iliş-
kin kendi yorumlarını okuyucusuna 
dayatmaz Cemil Meriç; farklı düşünen 
yazarların görüşlerini de aktarır. Ancak 
kitap boyunca ünlü sosyolog Georges 
Gurvitch’in kılavuzluğunu hissetme-
mek mümkün değildir.

“Şairler, altın çağı 
insanlığın beşiğinde 

hayal etmiş; ilk 
zamanların bilgisizliği 

ve kabalığı içinde 
bir altın çağ; demir 
çağ demek çok daha 

yerinde olurdu. 
Altın çağ önümüzde, 

olgunlaşan bir 
toplum düzeninde. 

Atalarımız görmemiş 
böyle bir çağı, bir gün 
çocuklarımız görecek. 

Altın çağın yolunu 
açmak bizlere düşer.”
Saint-Simon (s.37)
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İlk Sosyalist: Liberalizmden 
Sosyalizme

Cemil Meriç öncelikle Saint-Si-
mon’un düşüncelerinin içerisinde oluş-
tuğu sosyo-ekonomik koşulları inceler. 
Fransız Devrimi, endüstrileşme, burju-
vazi, aristokrasi, liberalizm, sosyalizm, 
İngiltere ve Fransa farkı vb. çerçevesin-
de düşüncenin yeşerdiği toprağı anlatır. 
“Ondokuzuncu asır yazarları büyük bir 
problem karşısındadırlar: sanayi dev-
riminin sosyal neticeleri... Bir dünya 
çökmüştür, yeni dünya henüz doğmak 
üzere” (s.44). Yeni düzeni oluşturmak 
için farklı önerileri vardır düşünürlerin. 
Liberaller ve öncü sosyalistler çatışırlar 
bu konuda.

Bu süreçte Saint-Simon’un düşün-
celeri liberalizmden sosyalizme doğru 
bir değişim geçirir. Belli bir süre liberal 
bir burjuva gibi düşünür Saint-Simon. 
“1802’den 1815’e kadar kaleme aldığı 
eserler, Eski Rejime şiddetle muhalif 
olan, Aydınlıklar çağının düşüncesini 
izlediklerini sanan ve yeni bir toplum 
kurmak isteyen işadamlarının eğilim-
lerini aksettirir... Saint-Simon kontu 
İmparatorluğun sonuna kadar libe-
ral burjuvaziyle beraberdir” (s.46). Bu 
dönemde birbiriyle savaşan Avrupa 
devletlerinin durumundan hareketle, 

İngiltere’deki gibi kuvvetler ayrılığına 
dayanan, liberal bir rejimle yönetilen 
bir ‘Avrupa devletini/birliğini’ savunur 
Saint-Simon: “Avrupa’yı barışa kavuş-
turmak için önce Fransa’yla İngiltere 
arasındaki çatışmayı sona erdirmeli... 
iki millet arasındaki anlaşma, Avrupa 
devletinin başlangıcı olacaktır. Önce 
bir Fransız-İngiliz parlamentosu kuru-
lacaktı, sonra bir Avrupa parlamentosu. 
Devletler dengesi yerine, devletler kay-
naşması. Uluslararası kurumlar yeni 
bir insan yaratacaktı: Avrupa insanı” 
(s.47). Geleceğe yönelik olarak iyimser-
dir Saint-Simon.

Bu dönemde Saint-Simon, içinde bu-
lunduğu, desteklediği sınıfı açıkça ifade 
eder: Yeri sanayi şeflerinin, bankacıla-
rın, tüccarların yanıdır. Geleceği onlar 
kuracak, yeni düzeni onlar oluşturacak, 
tarihi onlar yaratacaktır. Saint-Simon’a 
göre “bütün toplum üretime dayanır... 
Üretimin gelişmesine en uygun olan 
durum, toplum için en faydalı olandır” 
(s.49-50). Yaşanan değişimler çerçeve-
sinde yeni toplumsal güçler yani üretici 
güçler bir endüstri rejimini oluştura-
caklardır.

Ancak Saint-Simon’un, emek teme-
linde tanımladığı üreticiler sınıfının bü-
tün toplumu  yönetmesi gerektiği, mad-

“Saint-Simonculuk 
tohum dolu bir 
kutuya benzer. 

Kutunun kapağı 
açılmış, içindekileri 

dağıtmış rüzgar. 
Nereye bilinmez. Ama 

tohumlar ard arda 
fışkırmış topraktan. 

Önce demokratik 
sosyalizm boy atmış, 
sonra hissi sosyalizm, 

sonra komünizm, 
nihayet Proudhon.”
Karl Grün (s.77)
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di ve manevi bütün güçlere el koyması 
gerektiği yönündeki önerilerinde açı-
ğa çıkan siyasal radikalizmi, kendisini 
destekleyen iş çevrelerinde rahatsızlık 
yaratmış ve burjuvaziyle Saint-Simon 
arasında bir kopuş gerçekleşmiştir. Ce-
mil Meriç’e göre bu noktadan itibaren 
Saint-Simon, başka sosyal tabakaların 
sözcüsü haline gelmiş, en yoksul sınıfı 
oluşturan emekçilerin bilinçlendiril-
mesini savunmaya ağırlık vermiştir: 
“Saint-Simon endüstri toplumunda 
üreticiler sınıfına önce endüstri pat-
ronlarını, tüccarları, çiftçileri, endüstri 
şeflerini, teknisyenleri ve bütün olarak 
işçileri alır. Sonra patronlarla tüccarları 
sokmamağa başlar bu sınıfa, nihayet öl-
çüyü büsbütün daraltır: üreticiler sınıfı 
endüstri işçilerinden ibarettir” (s.134-
135). “Kollarından başka geçim vasıtası 
olmayan” üreticiler sınıfına “en kalabalık 
sınıf ” adını verir Saint-Simon (s.135). 

Liberal ideoloji ve Saint-Simon ara-
sındaki anlaşmazlık kendisini özgürlük, 
mülkiyet ve  bireycilik anlayışına ilişkin 
değerlendirmelerde açıkça göstermek-
tedir. Bu üç noktada Saint-Simon’un 
liberalizme yönelik eleştirilerini in-
celeyen Cemil Meriç, onu liberal bir 
burjuva sayan düşünürlere karşıt ola-
rak sosyalist düşüncenin temeline yer-

leştirir: “Sosyal adaletsizliğin şuurudur 
Saint-Simon, halk tabakalarının mem-
nuniyetsizliğidir. Saint-Simon düşün-
cesi akıncı bir düşünce. Ondokuzuncu 
asrın başlarında liberalizme karşı girişi-
len mücadelenin bayrağı Saint-Simon. 
Saint-Simon’un eserleri bir nevi itham-
name. Yazar kazanılmış bir davayı mü-
dafaa etmez. Yeni bir sosyal hareketin, 
sosyalizmin yaratıcılarındandır” (s.63).

“Son asilzade, ilk sosyalist” (s.65) Sa-
int-Simon’un sosyalizmine ilişkin farklı 
düşünürlerin değişik değerlendirmele-
rini aktarır Cemil Meriç. Felsefe tarih-
çisi Paul Janet’e göre, kaynağını yanlış 
yorumlanan klasik edebiyatta değil, 
ekonomi politikte bulan çağdaş sosya-
lizmin kurucusudur Saint-Simon. Emi-
le Faguet’ye göre “bütün sosyalist mek-
tepler onun bazı cümlelerine, hatta bazı 
sayfalarına dayanırlar” (s.66). Sosyolog 
Emile Durkheim’e göre, “Saint-Simon 
hem sosyolojinin hem de sosyalizmin 
kurucusu: Saint-Simon’un düşüncesi, 
ondokuzuncu asırda gelişen bütün dü-
şünce akımlarını kucaklayacak kadar 
girift. Yeni bir tarihi metot, pozitif fel-
sefe, sosyalizm... hepsini tek kelimede 
toplamıştı Saint-Simon: endüstriya-
lizm” (s.67). Engels’in, kurdukları sosyal 
sistemlerin ütopya olmağa mahkum 

“Sosyolojinin kurucusu 
Saint-Simon.  

Şu var ki, Saint-
Simon’un devamcısı 

Auguste Comte değil, 
Proudhon ve bilhassa 

Marx’tır.”
Georges Gurvitch 

(s.77)
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olduğunu düşündüğü hayalperestler 
Owen’la Fourier’dir Cemil Meriç’e göre. 
Saint-Simon hiçbir zaman böyle bir 
ütopya kurmaz. Tanınmış Rus Mark-
sisti Plekhanov’un ütopyacı sosyalizm 
üzerine düşüncelerinde, Saint-Simon 
hepsinden ayrı ve farklı bir yere konu-
lur. Marks’ın müjdecisi ve hocalarından 
biridir Saint-Simon (s.71).

Şakirtler: Auguste Comte, Karl 
Marks ve Saint-Simon Okulu

“Saint-Simonculuk tohum dolu bir 
kutuya benzer. Kutunun kapağı açılmış, 
içindekileri dağıtmış rüzgar. Nereye bi-
linmez. Ama tohumlar ard arda fışkır-
mış topraktan. Önce demokratik sosya-
lizm boy atmış, sonra hissi sosyalizm, 
sonra komünizm, nihayet Proudhon.”

Cemil Meriç, Saint-Simon’un sek-
reterliğinden yazı arkadaşlığına terfi 
eden Auguste Comte ile olan ilişkile-
rini, gerek kişisel düzeyde gerekse teo-
rik düzeyde ele alarak farklı açılardan 
karşılaştırır. Genç sekreter, üstadın 
yıllardan beri tekrarladığı düşünce-
leri geliştirir; üslup Comte’undur an-
cak içerik Saint-Simon’un. “1821’e 
kadar, genç Comte, ihtiyar filozofun 
şakirdidir... Politeknik mezunu bir 
Saint-Simon’dur Comte” (s.82-83). 

Bir süre sonra araları açılır ve üstadın 
üzerindeki emeğini inkar eden Comte, 
fikirlerini orijinal olarak sunar oku-
yucularına. Oysa söz uçar, yazı kalır. 
Saint-Simon’un dejenere bir şakirtidir 
Comte. Cemil Meriç’e göre “Comte, 
düşünce tarihinde Ödip kompleksinin 
en şaheser örneği. Saint-Simon ‘pozi-
tivizmin mesihi’, Comte, bir Yahuda, 
daha doğrusu Janus gibi iki çehreli: 
Aziz Paulus ve Yahuda” (s.87).

Asıl şakirtler Marks ve Prou-
dhon’dur Cemil Meriç’e göre, Com-
te değil. “Kendilerinden önceki fi-
kir adamlarına karşı pek haşin olan 
Proudhon ve Marks’ın, Saint-Si-
mon’dan büyük bir saygıyla söz etme-
leri sebepsiz değildir. Saint-Simon’un 
bu iki takdirkarı Comte’u hiç mi hiç 
sevmezler” (s.90). Özellikle Marks’ın 
sosyalizmi, Saint-Simonculuğun ar-
gümanlarından çok etkilenmiştir: 
“Marksizm elbette ki Saint-Simon 
sosyalizminin gelişmesinden ibaret 
değildir. O terkipte yepyeni unsurlar 
var. Ama Marks’ın fikri gelişiminde 
Saint-Simonculuğun payı inkar edi-
lemeyecek kadar büyük. Bazılarına 
göre, ‘Kapital’ yazarı Hegel’i okuyan 
bir Saint-Simon, Hegel’i okuyan ve ya-
rım asır sonra dünyaya gelen” (s.111).

“Fransa’nın düşünce 
tarihinde iki 

büyük akım var: 
Descartes’cılıkla 

pozitivizm. Pozitif 
felsefenin adı, 

temelleri hatta taslağı 
Saint-Simon’un eseri. 

Sosyolojinin gerçek 
kurucusu da Comte 
değil, Saint-Simon.”

Emile Durkheim 
(s.125)
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Cemil Meriç, Saint-Simon ve Sa-
int-Simoncuların, Marks’ın düşünce 
dünyasına hangi yollardan girdiğini 
Marks’ın hayat hikayesini takip ederek 
ayrıntılı şekilde ele alır: Marks’ın do-
ğum yeri olan Trier (Tréves)’deki he-
yecanlı bir Saint-Simoncu ve Marks’ın 
bu konudaki ilk hocası olan Ludwig 
Gall; Marks’ın kayınpederi Ludwig von 
Westphalen; Marks’ın yıllarca dersle-
rine devam ettiği, Saint-Simonculuğa 
kayan bir Hegelciliği savunan hoca-
sı Gans; Marks’ın üye olduğu, Gans 
Saint-Simonculuğunun etkisiyle sola 
yönelmiş, Sol Hegelciliğin kalesi olan 
klüp: Doktor Klub; 1837 ile 1841 yılları 
arasında Saint-Simon’a karşı hayran-
lığını gösteren üç eseri yayımlanan ve 
Marks’ın çok yakın dostu olan Moses 
Hess. Bu ve benzeri örneklerle Cemil 
Meriç, Marks’ın Saint-Simon’un dü-
şüncelerine ne kadar aşina ve yakın ol-
duğunu anlatır (s.112-117). 

Marks’ın Saint-Simon’dan veya Sa-
int-Simonculardan aldığı sosyolojik 
tezleri ve iki düşünce arasındaki bel-
li başlı benzerlikleri ve ayrılıkları ele 
alan Cemil Meriç’e göre, Marks’ın dü-
şüncelerinde Saint-Simon’un tesirini 
görmemek mümkün değildir (s.117-
121). Marks, gençlik dönemi eser-

lerinde Saint-Simon’un cümlelerini 
dahi benimser. Ancak birçok konuda 
ortaklık olmakla birlikte önemli bazı 
noktalarda ciddi farklılıklar da vardır. 
Son değerlendirmeyi yine Gurvitch’in 
kılavuzluğunda yapar Cemil Meriç: 
“Sosyo-politik doktrin bakımından 
Saint-Simon düşüncesi iki yüzlü bir si-
lah. Hem Proudhon ile Marks’ın pro-
letarya sosyalizmini ilham edebilmiş, 
hem de teknokrasi idealini. Marks’ın 
sosyo-politik doktrini tam manasıyla 
devrimcidir, eşitçidir. Bununla bera-
ber, Gurvitch’in de söylediği gibi, Sa-
int-Simon olmasa, Marks bugünkü 
Marks olamazdı” (s.121) 

İlk Sosyolog: Sosyoloji ve Ütopya

Cemil Meriç’e göre Saint-Simon bü-
tüncü bir filozoftur. Felsefesiyle sosyo-
lojisi arasında bir kopuş bulunmaz ve 
sosyal gerçeği tüm yönleriyle birlikte 
ele alır. Saint-Simon sosyal gerçeği in-
celeyen ilme ‘insan ilmi’, ‘sosyal fizyoloji’ 
ya da ‘hürriyet ilmi’ adını verir. Bu ilim, 
“fizyolojinin bir koludur. Bu genel ve sos-
yal fizyoloji, ahlakla siyaseti de kucaklar” 
(s.127). “Filozofun görevi, şimdiye kadar 
yapılmayanı başarmak, insanı ve toplu-
mu pozitif bir görüşle incelemek, yani 
madde ilimleriyle insan ilimleri arasın-
daki farkı ortadan kaldırmak”tır (s.127).

“Saint-Simon bizim 
sosyal Descartes’ımız.”
Maxime Leroy (s.125)
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Saint-Simon sosyolojisi toplumu ele 
alışında, belirlenimler kadar özgür-
lüğü de vurgular Cemil Meriç’e göre: 
“Toplumları inceleyen ilim, yalnız de-
terminizmlere boyun eğen rejimlerin 
ilmi olmayıp, bir hürriyet ilmidir de. 
‘Hür olmak istiyorsak, hürriyetimizi 
kendimiz yaratalım, başka bir yerden 
beklemeyelim bunu’. Hürriyet yenileş-
melerde, ayaklanmalarda, devrimlerde 
gösterir kendini. Bunlar da zıtları gibi 
sosyal gerçeğin içindedirler. Saint-Si-
mon’a göre, sosyoloji hareket halindeki 
toplumun ilmi. Yalnız uygulamaları, 
alışkanlıkları, rejimleri, tekrarlamaları 
değil, özlemleri, duyguları, dilekleri, ko-
lektif çalkanışları da incelemeli, sosyal 
determinizmlerle insan hürriyeti ara-
sındaki karşılıklı etkilenmelere eğilme-
lidir” (s.128-129).

Saint-Simon’a göre “sosyal gerçek: 
çaba, üretim, eylem ve yaratıştır. Ko-
lektif çalışma bu gerçeğin başlıca ifade-
si... Biraraya gelen insanların harcadığı 
emek hem maddidir hem manevi. İnsan 
faaliyetinin bu iki yönü birbirinden ay-
rılamaz... Hareket halindeki toplumda 
maddi üretimle, manevi üretim içiçe-
dir... Sosyolojinin kurucusu için iktisat, 
mülkiyet, siyasi rejimler, ahlaki değerler 
ve fikirler, bilgi sistemleri topyekün sos-

yal faaliyetin parça parça görünüşlerin-
den ibaret. Onları bütün içine yerleştir-
medikçe anlayamaz, aydınlatamayız... 
Sosyolojinin yahut sosyal fizyolojinin 
görevlerinden biri bu manevi üretimin 
yalnız maddi üretimle değil, toplumun 
bütünü ile olan münasebetlerini ortaya 
çıkarmaktır” (s.129-131).

Ayrıca “ilk defa olarak bilgi sosyolo-
jisine aydınlık getiren adam Saint-Si-
mon’dur.”  Cemil Meriç’e göre “Saint-Si-
mon, Condorcet’nin ve onun devamcısı 
olan Comte’un tersine, bilgiye hiçbir 
öncülük tanımaz. Bilginin özelliğini 
belirleyen, içinde geliştiği sosyal kad-
ro... Bilgilerde rastgelelik yoktur. Her 
toplum kendine göre bir bilgi yaratır, 
bir bilgi veya bir düşünce. Teolojik bilgi 
aylaklarla işsizlerin (yani askerlerle ra-
hiplerin) imtiyazlı bir rol oynadığı or-
tamlarda gelişir. Metafizik bilgi hukuk-
çularla felsefecilerin ağır bastığı çağda 
ortaya çıkar. Hukukçularla metafizik-
çileri aylak toprak sahipleri destekler. 
Üçüncü bilgi sisteminin gerçekleşmesi 
için iktidara üreticiler geçmelidir. İnsan 
ilmi veya sosyoloji bu rejimde kurula-
caktır” (s.132). Benzer şekilde ahlaki 
hayatın yönelişi de, toplumsal yapının 
farklılaşmasına göre değişmektedir. 
Farklı düzenlerde farklı ahlak türle-
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ri açığa çıkar: Dinsel ahlak, faydacı ve 
rasyonel ahlak, birlikte çalışan ortak 
emekçiler ahlakı vb.

Saint-Simon’un devlet ve iktisadi 
hayata, sınıfsal çözümlemelere ve ta-
rih felsefesine ilişkin düşüncelerini ele 
alan Cemil Meriç, bir de madalyonun 
öbür yüzüne bakar ve Gurvitch’in kıla-
vuzluğunda Saint-Simon’a çeşitli açılar-
dan eleştiriler getirir: “Saint-Simon’un 
sosyolojisi dinamik, gerçekçi, göreci 
bir sosyoloji. Ne var ki üstat genel bir 
sosyoloji teorisi yerine, toplum hakkın-
da evrensel bir teori kurmağa kalkar. 
Proudhon’la Marks da aynı hataya dü-
şerler Gurvitch’e göre, Comte’la Durk-
heim de... Saint-Simon’un sosyolojisi 
göreci bir karakter taşır. Konusu, geç-
miş ve bir parça da yaşadığımız zaman. 
Oysa onun toplum hakkındaki evrensel 
teorisi geleceğe uzanıyor. Bu evrensel 
teori ütopyaya çalan sosyo-politik bir 
doktrin. Saint-Simon bu doktrini ileri 
sürerek, kendi göreci sosyolojisinden 
bir çeşit öç almış oluyor” (s.137-138).

“Ütopyacıların en gerçekçisi, sosyo-
logların en ütopisti” (s.140) Saint-Si-
mon’un düşüncelerine yönelik eleş-
tirileri sıralayan Cemil Meriç, tüm 
bunların onun önemine ve öncülüğü-
nün değerine gölge düşürmemesi gerek-

tiğini ifade eder: “Saint-Simon’un bütün 
zaafları aynı kaynaktan geliyor: dogma-
tik bir tarih felsefesine kapılış, aşırı bir 
iyimserlik ve panteizm. Bu girift düşün-
cenin bütün tezatlarını, bütün yetersiz-
liklerini sayıp dökmeğe ne lüzum var? 
Saint-Simon bir çığır açıcı, bir müjdeci, 
hatta bir kurucu” (s.139).

Notlar:

1 Cemil Meriç (1992), Bu Ülke, İstanbul: 
İletişim Yayınları, 7. baskı, s. 326.

2 Cemil Meriç (1980), Kırk Ambar, Ötüken 
Yayınları, s. 451.

3 Cemil Meriç (2004), Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, İstanbul: İletişim Yayınları, 9. 
baskı, s. 158.

4 Meriç, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, s. 
203.

5 Meriç, Bu Ülke, s. 326.
6 Saint Simon dosyası, yayımlanmamış bir 

yazı, 1967, aktaran: Mahmut Ali Meriç, 
GİRİŞ, s. 8-10, içinde, Meriç, Saint-Simon, 
İlk Sosyolog, İlk Sosyalist.

7 Meriç, Kırk Ambar, s. 451.
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Mualla Gülnaz Kavuncu *

Sosyoloji Notları ve Konferanslar

Sosyoloji Notları ve konferanslar, 
iki bölümden oluşan bir kitap.  İlk 
bölüm Cemil Meriç’in 1965-1969 
yılları arasında İstanbul Üniversite-
sinde verdiği Sosyoloji derslerinde 
bir öğrencisinin tuttuğu notlardan 
oluşuyor. Bu öğrenci aynı zamanda 
kızı olan Ümit Meriç. Ders notları, 
oldukça dağınık, sürekli daldan dala 
atlanmış, bir bütünlük ve sistematik-
ten yoksun izlenimi bırakıyor okuyu-
cuda. Bu durumun ilk nedeni, önsöz-
de de belirtildiği gibi Hoca’nın daldan 
dala atlayan konuşma üslubu. Diğer 
bir neden, yine önsöz’de belirtildiği 
gibi Hoca’nın derslerini, O’nun bilgi 
bombardımanı altında kalmış, yirmi 
yaşında bir öğrencinin, bölük pörçük, 
yakalayabildiği ve anlayabildiği kada-
rıyla not etmiş olması.

Kitabın ikinci bölümünü oluşturan 
konferanslar ve sohbetler kısmında ise 
Cemil Meriç, bazen derinden akan, ba-
zen gürleyip coşan üslubuyla karşımıza 
çıkıyor.

Hoca’nın yakın çevresi ve dostlarıyla 
yaptığı sohbetlerden oluşan Ek bölümü 
de aynı üslupla devam ediyor. Ama son 
sayfalardaki  “Cemil Meriç’ten Ümid 
Meriç’e” başlığı altında yer alanlar O’nu, 
biraz daha yakından, insan olarak tanı-
mamızı sağlıyor ve içimize ıpılık akıyor 
Cemil Meriç. Baba kimliğiyle, en insan 
haliyle, samimi duygularıyla tanıyor, ki-
şiliğine ilişkin ipuçlarıyla, hayata bakı-
şıyla, daha bir seviyoruz onu. 

Ders Notlarında ilk göze çarpan şey, 
Cemil Meriç’in bütün bir Avrupa tari-
hine, Avrupa’nın düşünce tarihine olan 
hakimiyeti. Eski Yunan, Roma, Orta *  Doç. Dr., Sosyolog
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çağ ve sonrası, hem somut tarihiyle hem 
düşünce dünyasıyla adeta yutulmuş 
Hoca tarafından. Doğu medeniyeti, İs-
lam tarihi ve düşüncesi, Osmanlı tarihi 
ve düşüncesine ilişkin bilgisi de bundan 
geri kalmıyor. Özellikle Osmanlının 
son dönemlerine düşünce ve edebiyat 
açısından derin bir vukuf söz konusu. 
Yine Hind medeniyetine, Rusya’nın si-
yasi, sosyal, ekonomik ve entellektüel 
tarihine, ama özellikle Fransa tarihi ve 
düşüncesine  hakimiyeti dikkat çekiyor.

Ders notları daha çok bilgi ağırlıklı. 
Zaman zaman yorum ve değerlendir-
meleri de yer alıyor. Cemil Meriç’in öz-
gün fikirleri daha çok ikinci bölümde. 
Bu kitap okuyucuya bir insan  olarak 
değil ama bir düşünce adamı olarak ek-
sik ve yüzeysel bir Cemil Meriç portresi 
vermektedir. Sosyoloji notları ve konfe-
ranslar mutlaka diğer Cemil Meriç ki-
taplarıyla birlikte değerlendirilmeli. Bu 
kitap bize diğer kitapların arka planın-
daki bilgi birikimini, hammaddeyi veri-
yor daha çok.                   

Şimdi bu önemli bilgiyi unutmadan, 
sadece bu kitabı temel alarak, Cemil 
Meriç’in muhtelif konulardaki görüşle-
rini  başlıklar halinde çıkarabiliriz.

1) Sosyal İlimler ve Sosyoloji

Sosyal ilimler görecelidir. Tarafsız bir 
sosyoloji yoktur. (Buna rağmen) sosyo-
lojinin kazandırdığı ilk vasıf, hakikati 
yalanlardan soyabilmektir. Hakikat  
bütündür ve her bir sosyal ilim onun bir 
yönünü inceler.

İlim amoraldir. ilmin verdiklerini 
kullanmak homo moralisin vazifesi. 
(ss. 19-21) Cemil Meriç burada ilmin 
ve teknolojinin kendi içinde bir değer 
taşımadığını, onu iyi veya kötü şekilde 
kullananın insan olduğunu söyleyen 
Erol Güngör gibi düşünmektedir. Bilgi 
tasnifle başlar. Tasnif için değişmeyen 
bir nizama ihtiyaç var. Bu nizam mad-
di dünyada (kısmen) sözünü geçiriyor. 
İnsanın dünyasında kanun yok. Fizik 
dünyada (kısmen) determinizm vardır, 
insan dünyasında ise hürriyet hüküm 
sürer. Determinizm yok artık, tek evren 
yok, pek çok evren var. (ss. 32-34)

Tarih hadiselerini belli bir deter-
minizme bağlı görenlerin başında di-
yalektik materyalizm geliyor. Oysa, 
tarihte görecelik vardır. Bütün cemi-
yetleri kucaklayan ve zamanın dışına 
çıkan kanun yok. (ss. 45-47) İlim ancak 
cemiyetin akışını gösterir. Hiç bir ilim 
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tarihin sırdaşı değildir. İnsanlık ilerli-
yor, kocaman bir yalandır. Terakki diye 
bir masala inanmamak gerek... Cemiyet 
ilimleri kimseye uzak bir istikbal hak-
kında kehanette bulunma hakkını ver-
mez. Bulunursa ilim dışına çıkmış olur. 
(s. 447) Sosyolojinin en büyük sezisi, 
içtimai hadiselerin pluralizmine inan-
maktadır. (s. 266)

2) Sosyalizm, Marksizm, 
Kapitalizm

Cemil Meriç yukarıdaki satırlarda 
diyalektik materyalizmin, tarihe deter-
minist, evrimci ve kahince yaklaşımını 
eleştirmektedir. Buna rağmen diyalek-
tik materyalizmi ve marksizmi toptan 
reddetmez. Aksine, bir  yöntem olarak 
diyalektikten ve marksizmden yararla-
nır. Bir çok konuda Marks’a hak veriyor. 
Mesela, her düşüncenin karşıtıyla birlikte 
bir bütün olduğu konusundaki ısrarında, 
kapitalizmi değerlendirmesinde, “yaban-
cılaşma”, “ideoloji” kavramlarına yakla-
şımından marksizmin etkisi çok açıktır. 
Hatta Türkiye’nin kalkınmasında bize 
özgün bir sosyalizm modeli uygulanma-
sından yanadır. O, daha çok Türk solu-
nun, ve Türkiye’deki düşmanlarının ma-
teryalizmi ve marksizmi ya yanlış anladığı 
veya anlamadığı görüşündedir. Mesela:

Tarihi materyalizm bütün sosyal 
hayatı yalnız ekonomiye bağlamış de-
ğildir. Bir homo economicus devri olan 
19. yüzyıldan tekniğe verilen önem do-
ğaldır. Ve teknik, insan zekasının coğ-
rafyayı yoğurmasıdır. Yani tarihi ma-
teryalizm insanın alın terine çok önem 
veren bir doktrindir. Bu doktrinin ma-
teryalizmle alakası isminden ibarettir. 
Marx bizi peşin hükümlerden kurtar-
dığı için büyüktür, bir uyanık bulunma 
metodudur marksizm. (s. 42)

Marx “Din afyondur” derken daima 
Hristiyan kilisesini kasdetmiştir. Muz-
darip ve öfkeli kalabalıkları tevekküle 
zorlar kilise. Sosyalizm insanları uyutan 
bir inancın karşısındadır. Din, tarihin 
bir devrinde uyutucu, bir başka devirde 
kurtuluş olabilir. (s.143) Marx’ın bur-
juvazi için söyledikleri, kapitalizmin 
tenkidi için söyledikleri doğrudur. Ama 
Marksizm Türkiye’ye düşmanlarımızın 
dini olarak, onların istediği şekilde ve 
bir kilise olarak gelmiştir. Türk insanın 
Marxsı ya ahmakça reddetmiş yahut 
bir peygamber kabul etmiştir. (s. 294)

Cemil Meriç kapitalizmin karşısın-
dadır. Çünkü: Kapitalizmin tek amacı 
kazançtır. Çeşitli rekabetler at oynatır 
burada ve insanın insanla sıcak, dostça 
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münasebeti yerine para girmiştir. Kapi-
talist için müşteri vardır. Kapitalizmin 
ilk harfi egoizmdir. Değeri yaratanın 
insan olduğu unutulur. Artık insan eş-
yanın emrindedir, eşya insanın değil. 
İnsanın yarattığı eser insanı emrine alır. 
Bütün insan münasebetlerini eşyanın 
arkasından görmek, yabancılaşmanın 
ilki ve en korkuncudur. (ss. 207-208) 
Sermaye belli ellerde toplanacaktır. Pa-
zarların paylaşılmış olması kapitalist 
ülkeleri savaşa itecektir. Kendi çıkar-
larında başka bir şey düşünmeyen bir 
dünyanın kana, baruta, atom bombası-
na başvurmasıdır. (s. 306)

Kapitalizm hakkında bunları söyle-
yen Cemil Meriç, başka bir yerde “müs-
lüman ülkelerde kapitalizmin kurul-
mayışının müslümanlıkla hiç bir ilgisi 
yoktur.” (s. 170) diyerek, bu ülkelerde 
kapitalizmin kurulmayışını “bir lokma, 
bir hırka” felsefesine, islamda servet bi-
riktirmenin hoş karşılanmamasına, ser-
vet fazlasının ihtiyacı olana verilmesine 
bağlayan Sabri Ülgener’e ters düşüyor. 
Öyle görünüyor ki, Cemil Meriç, bir üst 
yapı kurumu olarak gördüğü dinin, alt 
yapıyı belirleyebileceğini düşünemiyor. 
İdrakimize vurulan zincirlerden bu ka-
dar muzdarip bir insanın dahi, belli bir 

şemanın dışına çıkamaması ilginç. Sos-
yal bilimlerde determine ilişkiler, mut-
lak yasalara inanmayan Cemil Meriç, 
tarihin bir döneminde veya yeryüzü-
nün bir bölgesinde üst yapıdan sayılan 
kurumların, alt yapıdan sayılanlar ta-
rafından belirlendiği gibi; başka bir dö-
nemde veya başka bir yerde bunun ter-
sinin de olabileceğini kabullenemiyor. 
Belki Meriç bunu, teoriden bağımsız, 
sadece tarihsel gözlemlerine, olgulara 
dayanarak söylüyor. Olabilir, ama “bu 
ülkelerin geri kalma nedeni islamdır.”-
söylemine karşı çıkarken de hep, bir üst 
yapı kurumu olduğu için dinin kalkın-
mayı engelleyemeyeceğini söylemesi şe-
manın içinden baktığını gösteriyor. 

Türk toplumunun ekonomik kalkın-
ması için çıkar yol  sosyalizmdir Meriç’e 
göre. Sosyalizm islamın ruhuna daha 
uygundur. Ama bazı tereddütleri var-
dır. Mesela islamda özel mülkiyet helal-
dir, sınıf kavgası yoktur, inananlar kar-
deştir. (s. 294) Bu ilkelere uyarlanmış 
bir sosyalizm, islami bir sosyalizm kur-
tarıcı olabilir. Kuranda bir iktisat siste-
mi yoktur. Fakire, sosyal adalete yöne-
len bir ahlak vardır. Kuranın bu adaleti 
üzerinde ısrar edilerek kitleler harekete 
geçirilebilir. (s. 165) Sınıfların teşekkül 
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etmemesi, sosyalizme yakınlık duyma-
mız için bir sebeptir. Sevgiye, sosyabilite 
duygusuna dayanan bir sosyalizm eğer 
uygulanabilirse bize yakındır. Devleti 
Aliyyenin tecrübelerinden de yararla-
nan bir iktisadi rejim kurabiliriz.

Sosyalizm Türkiye’ye yanlış yerler-
den, yanlış amaçlarla girmiş, yanlış 
anlaşılmıştır ama hayırlı tarafları da 
olmuştur bu sürecin: “Batı tarafının 
parça parça olduğunu öğrendik. Sosya-
lizm bize Batı düşüncesini tenkit etme 
imkanı verdi. Avrupa sömürgeciliğinin 
Asya’yı yiyerek büyüdüğünü öğretti. “(s. 
292) Bu sözlere rağmen Cemil Meriç, 
marksizmin de diğer batılı ideolojiler 
gibi, Avrupa- merkezci-   evrimci bir 
anlayışa sahip olduğu görüşündedir. 
Marks için Asya henüz medeniyetin 
eşiğindedir ve bu bir coğrafi kaderdir. 
Doğunun bundan kurtulması için ba-
tının sömürgesi olması gerekir.(ss. 255-
258) 

3) Sağ-sol çatışması ve Türk solu

Türkiye’de sağ-sol çatışmasının zir-
vede olduğu, herkesin kendini bir tarafa 
mecbur hissettiği yıllarda Cemil Meriç 
der ki: İnsan bazı bahislerde soldur, ba-
zılarında sağ. Bu itibarla bu kelimele-

ri aşmak lazım. İleri-geri ise çok daha 
kaypak kelimeler. (s. 44)  Türkiye’de 
sağ-sol yoktur Dürüst olan veya olma-
yan insanlar vardır. (s. 294)

Ve Türk soluna dair görüşleri: Kura-
nın Arapçasını kimse anlamazdı, ama 
Mukaddes kitap diye dururdu, aynı şey 
şimdi Capital için söz konusu. (s. 95) 
Türkiye’de materyalizm bir nevi kom-
pradorluktur, hepsi memur aristokrasi-
sine mensuptur kitleden kopuştur, yani 
sağcılıktır. Uzun bir suskunluktan, bir 
yasak devrinden sonra atıldık marksiz-
me ve hepimiz bir parça bu işin yobazı 
olduk. (s. 238) C. Meriç’in bu sözleri 
Oğuz Atay’ın “Türk solu akşamdan sa-
baha içer, sabahtan akşama uyur” sözle-
rini hatırlatıyor. 

4) Doğu-Batı

Bu kutuplaşma, Batının eseri olan 
yersiz bir tasnif. Kapitalist Avrupa, 
Asya ve Afrika’yı pazar yapmış. Doğu-
yu belli sınırlarda kalmaya mahkum 
etmiştir. Doğu, Batının menfaatleriyle 
sınırlıdır. Doğu büyük yaratıcıların, Bu-
dha’nın, Konfüçyüs’ün ülkesidir. Müs-
lüman Doğu, muazzam Endülüs Mede-
niyetini kurmuştur. (s. 23) Batı talihin 
kendisine gülümsediği bir sonradan 
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görmeler ülkesi. (s. 26) Doğu gönlün, 
aşkın, hayalin vatanıdır. Batı aklın,  tek-
niğin, realitenin vatanı. (s. 74)

Kapitalist Avrupa dünyayı sömü-
rürken, kendi üstünlüğüne inandırmış-
tı kendini. Avrupa için kendi dışında 
tarih yoktur. Minnacık, küçültülmüş 
bir Asya. Ne yazık ki biz kendimizi bu 
minnacık tarihten öğrendik. (s. 168) 
Batının sadece madde ilimlerinde değil 
toplumları incelerken de kılavuzu ha-
bis bir ihtirastı: Doğuyu talan etmek. 
Avrupa vicdanını rahat ettirmek için 
fethettiği ülke ne kadar büyük bir me-
deniyete sahip olursa olsun, onun insa-
nının sevgi ve saygıya layık olmadığına 
ferman çıkarır. (ss. 173-174).

Batı uygarlığı dünyanın üçte ikisini, 
üçte biri için yakmış, politikadan ah-
lakı tard etmiş bir tilki uygarlığıdır. Bir 
arslan medeniyeti bir tilki uygarlığına 
yenildi (s. 300) Batı madde medeniye-
tinin ve sapıklıkların kaynağıdır. Asya 
peygamberler ülkesi. Işık doğudan gelir. 
(s. 306) Avrupa ilahinin yerine beşeri-
yi, beşerinin yerine maddiyi geçirdiği 
için yıkılış içindedir. (s. 309) Avrupa 
Doğunun canını okumuştur, ama bun-
dan doğunun hiç mi kabahati yoktur. 
Yamyam Avrupa bile düşünen Avrupa-

yı aynı kefeye koymamak lazım. Batıyı 
dev olarak görmekten kurtulmamız, 
fakat kendimizi de dev görmememiz 
lazım. Batıda kendi imanımızı ve şahsi-
yetimizi muhafaza ederek almalıyız bir 
çok şeyi. (ss. 346-348)

5) İslam ve Osmanlı

Demokratik bir din olan İslamiyet 
anti-emperyalisttir. Emperyalizmi Hı-
ristiyan Batı temsil etmektedir. Bü-
tünüyle proleter olan Asya milletleri 
Müslüman’dır. (s. 263) İslami dünya gö-
rüşü sınıfsız bir cemiyetin dünya görü-
şüdür. Adalettir,  eşitliktir. İman,  derisi 
ve rengi ne olursa olsun bütün insanları 
eşit sayar. Üç kavmin asırlar içinde ve 
müştereken yoğurdukları bir düşünce-
ler manzumesidir. Türkler, İslamiyetin 
tefsiri, tamimi, izahıdır. Servet insana 
üstünlük sağlamaz. Şeref bilgiden, fa-
ziletten gelir, ırsi değildir. Osmanlı ile 
Avrupa biribirinden ayrılan iki seyya-
redir. Habis, haris, hasis, makyavelik bir 
toplumu anlamasına imkan yoktur Os-
manlı’nın. Gerçek bir insan medeniyeti 
idi kendisi, karşısında bir tilki uygarlığı 
vardı. (s. 283)

Bizim için din bir kurtuluştur, haya-
tın kendisidir, medeniyettir. Batı’da din 
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insanları birbirinden ayırır, bir zincir-
dir. Dinsizlik Avrupayı kurtarmış, bizi 
öldürmüştür. Batı intelijansiyasının din 
karşısındaki tutumun kendi idrakini 
zincirleyen Hristiyanlığa karşıdır. Batı 
aydını için yalnız Batı vardır. Ulema, 
Şeriatın, yani ezeli ve ebedi hakikatlerin 
emrindedir. Rahip ise her zaman hakim 
sınıfın temsilcisidir. (s. 289) Ulema ile 
halk bir bütündür. Ulema halkı vicdanı, 
şuurudur. (s. 282) 

Osmanlı medeniyeti bin yıllık mazisi 
olan, bütün medeniyetler içinde en in-
sanisi, en birleştiricisidir. Bütün devir-
lere ve ülkelere hitap eden bir dindir İs-
lam. İslam-Türk medeniyeti hidayetten 
mahrum kavimleri bile himaye eder. (s. 
290) Osmanlı insanlık için yüzakıdır. 
Tarihin en şerefli bir safhasıdır. Os-
manlıda despotizm yoktur. Hükümdar 
icra vasıtasıdır ve şeriatın emrindedir. 
Ulema ikaz eder, ikinci hatada ordu ve 
ulema, icra gücünü alteder. Tarihin en 
büyük medeniyeti Osmanlı medeniye-
tidir. Milli kinlere yabancı, her inan-
ca hürmetli, alan değil veren, istismar 
eden değil, imar eden. (s. 347)

Cemil Meriç son dönemde İslamın 
neden çaresiz ve ulemanın neden pasif 
kaldığı sorusunun şöyle cevaplıyor:-

Burda itham edilecek İslamiyet değil, 
ulemadır. Hakikatler, kendi kendileri-
ni tefsir edemezler. Ulema değişen bir 
dünyanın suallerini cevap veremiyordu, 
asrın icaplarına cevap veremiyordu. (s. 
302) Çünkü düşünce donmuş, ictihat 
kapısı kapanmıştı.

6) Din ve İnanç

Cemil Meriç, dinle ilgili olarak Ro-
main Rolland’dan çok hoş bir söz akta-
rır:”Din, insanın kendi dışında birşeyleri 
sevmek istemesidir” (s. 62) Cemil Meriç 
inanan insanı takdir etmekte, güzel bul-
maktadır:insanlık uzun zaman güzel 
taraflarını göğe aksettirmiştir. Bir alie-
nation değildir bu, bir zenginleşmedir. 
İnsanın insanlaşması kutsala inanması 
ile başlar. Kutsal için fedakarlık yapan, 
kendisinden daha büyük bir varlığa ina-
nan bir mahluk insan. (s. 196)

Ancak, kendisi taktir edip güzel bul-
duğu bu duygudan mahrum ve bu yüz-
den de muzdarip görünmektedir. Bir 
yerde “insan tanrıyı yarattıktan sonra 
büyümüştür” (s. 254) der. Başka bir yer-
de “İnsanlık belki hiçbir zaman cemiyet 
ölçüsünde kurtulamayacak dinden. 
Belki fertler kurtulurlar” der ve devam 
eder:”Allah’a inanmak için iki kolumu 
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kestirebilirdim” (s. 378) İnanmak iste-
yip inanamadığı bu Allah’a başka bir 
yerde isyan eder:”Neden zulmediyor 
bu kadar. Mutlak adalet ve sevgi olması 
lazım. Niye alıyor gözümü? Bana acı-
mıyorsa memlekete acısın. Düşünme 
kabiliyeti, ihtiyacı vermiş. “(s. 407)

Cemil Meriç insanın aklıyla Tanrı-
yı idrak edemeyeceğini farkında. Ama 
bu farkındalılık, kendi aczinin bilişçi-
ne varmak, hep eksiklik hissedip mü-
kemmeli aramak, zaten mükemmelin 
olduğunu göstermiyor mu? Bu insanı 
Allah’a götürmez mi? Diyor ki Cemil 
Meriç “İnsan aşkın bir Tanrı’yı idrak 
edemez. Kendi zaaf ve vasıflarını yan-
sıttığı bir yardımcı Tanrı bulur”. “Ne 
kadar Müslüman varsa o kadar Allah 
anlayışı vardır. İdrak edilemeyen kar-
şısında duyulan aciz. “ Ve İbni Sina’dan 
harika bir alıntı yapar:”İdrak edemedi-
ğini idrak eden, idrak etmiştir.” (s. 270) 
Cemil Meriç, İslamiyetin akıl dini ol-
duğunu ve deizme en yakın inanç oldu-
ğunu söyler. (s. 378)

7) Milliyetçilik ve Türk 
Milliyetçiliği

Osmanlı, İslam ve  Türktür. Biz de 
İslam ve Türküz. Osmanlı’dan önce 

büyük bir tarih vardır, fakat bu tarih 
Osmanlı’ya ilave edilir, bu tarihin hatırı 
için Osmanlı tarihten çıkarılmaz. Türk, 
islamlaştıktan sonra medenileşmiştir. 
Osmanlı öncesi Türk tarihi çocukluk ve 
delikanlılık tarihidir. Osmanlı olgun-
luktur. Dedemizi tarihten söküp atmak 
isteyenler meşumdur. Türk tarihi bir 
bütündür. (s. 309)

İslamdan evvel Türk düşüncesi yok-
tur. Bir Farabiye, bir İbn Halduna da-
yayacağız düşüncemizin köklerini. (s. 
29) diyen Cemil Meriç’in kendisi de 
aynen böyle yapmaktadır. Bizde edebi-
yatı, edebiyatın tarihçesini araştırırken 
Türk tarihine değil, İslam tarihine git-
mektedir. Yani “biz” derken islam mil-
letini kasdetmektedir: “Bizde edebiya-
tın kökü edeb...ruhun ziyafetine davet. 
Fakat bu mana cahiliyet devrinde yok, 
asr-ı saadette de...”(s. 330)

Cemil Meriç’i dinlemeye devam ede-
lim. Türk milliyetçiliği çok garip, çok 
talihsiz bir silahtır. Çünkü bu millet 
Türk olmadan evvel Müslümandı ve 
Osmanlıydı. İslam milleti idi. Bütün 
inananlar kardeşti. Bugüne kadar ya-
pılan tariflerin en güzeli, aynı değerlere 
inanan, aynı değerler için seferber olan 
İslam milleti. (s. 164) Belli bir seviyeye 
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gelen insan için insanlık bir bütündür. 
Eğer millet çapında düşüneceksek, mil-
let vardır, Osmanlı kültürü vardır, biz 
varız. (s. 270)

Kurulmuş bir dünya görüşümüz var. 
Mevlüdü ile, ezanı ile ecdadımızın ka-
nını verdiği bir dünya görüşü var. Milli-
yetçilik bir ideolojidir, bir dünya görüşü 
olamaz. Birkaç yüzyılı kucaklar, imal 
edişi ve ömrüyle. (s. 302) Müslümanlık 
“bütün müslümanlar kardeştir” demek 
suretiyle binbir etnik unsurdan bir tek 
millet meydana getirmiştir. Biyolojik 
ve hayvani unsurları olmayan bir tarif 
bu. Renan’ın millet tarifinden çok daha 
asil.. (s. 134)

8) Hür Düşünce ve Bağlanmak 

Kendi kafasıyla düşünmek hiçbir 
mektebe bağlanmamak demektir. Fikir 
adamı çağının bütün fikirlerini kendi 
potasında halleder. Düşünce mumyalaş-
tığı gün cesetleşir. (s. 140) Basma kalıp 
düşünceye iltifat etmemek, her düşün-
ceyi tezadıyla bütün kabul etmek gerek. 
(s. 196) Yobaz yolun başında teslim olan, 
sorumluluklarını bir kiliseye tevdi eden 
insandır. Bir otoriteye bağlanmak düşü-
nemeyeceğini kabul etmektir. Düşünce 
kiliselerin dışında gelişir. (s. 244-s. 262)

Bütün bunları söyleyen Cemil Me-
riç, kızı Ümit Meriç’le konuşurken ta-
mamen farklı şeyler söylemektedir: Bir 
dünya görüşüne bağlanmak çok büyük 
bir kuvvet kaynağıdır. İnsanı dağılmak-
tan korur. Ümit hanım itiraz ediyor:”-
biraz tembellik olmuyor mu bu ama? 
Cemil Meriç: “Öteki tembelliktir. Tek 
kitaba, tek düşünceye bağlanan insan 
gerçekten korkutan insandır. Bu düşün-
ce hakikatin bütününü kucaklar veya 
kucaklamaz. Yalnız belli bir açıdan gös-
terir herşeyi ve bir bütündür. Bir insana 
ve bir düşünceye bağlanış yalpa vurma-
dan giderse hedefe, her gün bir mabedin 
eşiğinde sabahlayan, her gün bir resül 
arayan bir insandan daha kuvvetlidir.” 
Ümit Hanım yine itiraz ediyor.”Ama ha-
kikat çok cepheli olduğuna göre ve tek 
bir yorumla ışığa kavuşamayacağına göre 
hepsine söz hakkı tanımak daha ilmi bir 
davranış olmuyor mu?”(ss. 387-388) Ce-
mil Meriç, bu soruyu, kendi fikrine bazı 
örnekler vererek cevaplıyor. Bunlardan 
anlaşılan şu ki, Cemil Meriç aslında, ça-
lışmaya,araştırmaya başlarken bir odak 
noktasından yola çıkmak veya bir tez, 
hipotez ya da kuramın ışığında yola ko-
yulmaktan bahsediyor.  Elbette bu olma-
sı gereken ve Ümit Hanım’ın itirazlarını 
mucip olan tutumdan çok farklı bir şey.
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9) Şiddet

Şiddet ancak şiddeti ortadan kal-
dırsaydık meşru olabilirdi ve her şid-
det sahneye böyle bir mazeretle çıkar, 
ama şiddet daima şiddeti doğurmuştur. 
Non-violence Asya’dan gelir:Gandhi. 
Bütün peygamberler ve dinlerin men-
şei Asya şefkatin, feragatın bayrağıyla 
çıkıyor: “Şiddet yok. “ Non-violence 
bir kaçış değil, bir kovalayıştır. Zulmü 
utandırarak yok etmektir. Zulüm zu-
lümle değil, ancak feragatla yok edile-
bilir. Esasında insan korktuğu için kor-
kutur. Batı şiddeti, Asya non-violence’i 
temsil ediyor. 

İnsan, homo faber’i sevgisiyle diz-
ginlemezse, soyumuzun sonu gelmiş 
demektir. İnsan adalettir, vicdanın ve 
aşkın temsilcisidir. Amerika maddeyi 
temsil ediyor:Homo faber Asya ruhun 
vatanı, homo sapiens ve homo moralis. 
(s. 180)

10) İnsan ve Baba Cemil Meriç

Belli ki ince bir insan Cemil Meriç, 
ince ruhlu, “yaralamak veya yaralan-
maktan korkan”. Okumak, düşünmek, 
aramak ve yazmak için dünyaya gel-
miş bir insan. Tek bildiği ve tek sevdi-
ği, bunlar. Ve böyle bir insan gözlerini 

kaybediyor. Dramların en büyüğü. Ça-
lışmak için hep başkasına muhtaç. “Bir 
an” diyor “çalıştığım insanın sıkıldığını 
hissedersem bitiyor”. 

Ve yaşamak. Nedir yaşamak? Anla-
mı ne? “Dışımızda bir kader var” diyor, 
“görülmüyor, bilinmiyor”. İnsanın çare-
sizliği, aczi. “Ya istikbali düşünüyorsun, 
ya maziyi. An yaşanmıyor. İçindeyken, 
memnun değilsin.” Hayatı kendine zeh-
reden insan.

Bu koca adam,beyni, kalbi kocaman 
bu adam aşırı duygusal. Ama böyle ol-
mak istemiyor. Beslemiyor duygusallı-
ğını, şiirden kaçıyor, kendini unutmaya 
çalışıyor, çalışarak. Başarmış da, çünkü 
“aşırı duygusallık, yaşla geçiyor” diyor. 

Yalnızlığını dillendiren kızına da 
“kendinden uzaklaşma”yı tavsiye edi-
yor. Hayatın abesliğini unutmayı. 
“Kendine döndükçe ‘ben’ azar” diyor. 
“Her şey absürd, aşk, politika, din. 
Ama seçeceksin, mantıksızlık içinde 
bir mantık arayacaksın. Hayat kuru 
ama sen yeşerteceksin onu”. Kendiy-
le kalmaktan korkuyor Cemil Meriç. 
Diyor ki “zamanla başbaşa kalmak, en 
marazi durum...insan kendine yalnız 
hissedince felakete düşer”.
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Oysa Necip Fazıl “İçinizde yiv yiv 
derinleşin de, çıksın karşınıza en ya-
kınınız” diyor. Necip Fazıl, “Rabbin 
nefesi”ni kastediyor. Cemil Meriç ken-
dimize döndükçe “ben”in azmasından 
bahsediyor. Biri “ruh”, diğeri “nefs”. Ken-
dimizle kalınca, ikisiyle de başbaşa kal-
mış oluyoruz. Ya da bazen biriyle bazen 
ötekiyle. Yalnızlığın ne yapacağı bize 
bağlı. Zaten Cemil Meriç de “Düşünce-
nin gemlerini biraz bırakınca cinnete ve 
hikmete beraber gidiyor insan”. 

Cemil Meriç’in, insan ilişkileri, ver-
me-alma, fedakarlık üzerine kızına söy-
ledikleri çok önemli ve çok öğretici: İn-
sanlar fedakarlıktan hoşlanmaz. Herkes 
gibi olmak lazım münasebetlerde. Baş-
kasından farklı olan her davranış, ona 
hakarettir. Bırak başkaları da fedakarlık 
yapsın. Müşterek hayat, bir alışveriştir. 
Herkes vermek ihtiyacındadır. Bir ta-
raflı olursa, husumet uyandırır. Borçlu 
hisseden düşman olur. Kimseyi borçlu 
bırakma. Borçlu görün, alacaklı oldu-
ğun zaman da. Fazla vericiden kimse 
hoşlanmaz. Kimsenin sevgiye vakti yok. 
Büyük hayaller peşindesin. Bulamayın-
ca kırılıyorsun. İstisnai bir şey aramak 
kendini yaralamaktır. Yok istisnai bir 
şey hayatta. Yaşamadığı şey ideal gelir 

insana. İçine girince öyle olmadığını 
görür. Kendini uydurmak bir başkasına 
ama yine kendin kalmak. Entellektüel 
tarafını kimseyi ilgilendirmez. Bunu bir 
üstünlük sebebi kabul etmeyeceksin. 
Kendi ruhun üzerinde tesir yapabilir-
sin, başkalarını değiştirmenin imkanı 
yok. 

Sürekli kendinden kaçmaktan söz 
ediyor Cemil Meriç. Niye? Diyor ki 
“Beni ne alakadar eder ihtilal-inkılap. 
Kaçıyorum kendimden. “ Ümit Hanım 
hatırlatıyor:”Allah fikri, insanın nata-
mam olan dünyada tamam bir varlık 
bulma ihtiyacını karşılıyor.” İnsanın 
dünyayı natamam görmesi, tamam bir 
varlık araması...niye? Var ki Allah, mü-
kemmel var ki, insan seziyor ve arıyor, 
eksiklik hissediyor. Sürekli bu arayışta 
olmamız sonsuza, mükemmele işaret 
ediyor. 

“Küçük aklımızla namütenahiyi na-
sıl kavrayabiliriz. “. diyor Cemil Meriç. 
Aklımızın sonsuzluk karşısında küçük 
olduğunu kavramamız sonsuzluğu işa-
ret etmiyor mu?

Cemil Meriç bazen inanmıyor, ba-
zen inanıp isyan ediyor, gözünü alan 
Allah’a.  Kadere razı olamıyor. Oysa şer 
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zannettiklerimizde bizim bilemediği-
miz hayırlar olabilir. Ve kızına tavsiye-
si:”yapılacak şey kendini aldatmak, dü-
şünmemek ve egoist olmak.   Ne kadar 
çok insan seversen, o kadar ızdırap ala-
nın genişler”..”iskambiller dağıtılmıştır, 
mümkün olduğu kadar iyi oynamalı”

Ve kendini değerlendirişi:”Hakika-
ti söyle, bırak alçak senden uzaklaşsın 
lafına uymaya başladım.  Çünkü zaten 
yalnızım.”.  Anlaşılan o ki Cemil Meriç 
kızına “Yalnız kalmamak, başkalarıyla 
uzlaşmak, herkes gibi olmak” konusun-
da söylediklerini kendisi uygulayama-
mış. Çok az kişinin göze alabildiği bir 
şey yapıyor Cemil Meriç, dışına çıkıp 
kendine bakıyor, diyor ki “Bilgelik de-
recem çok aşağı, düşüncede yükseğim. 
“(ss.  399-410)

Sonsöz

“Sahneye birçok tenkitlerle çıkıyor-
sunuz. Bu bizim hareket imkanımızı 
durduruyor. “diyen bir dostuna Voltai-
re’in cevabıyla cevap veriyor. “Katolikli-
ği yıkarak, sizin kan içici bir canavardan 
kurtardığım yetmiyor mu?”

Meriç Hoca’nın yaptığı da mevcut 
durumu, düşünce ve görüşleri büyüteç 
altına almak, gözümüze sokmak. Put-
larımızın iç yüzünü göstererek onları 
kırmamızı sağlamak.  Bir yıkıcı, bir put 
kırıcı Cemil Meriç bu yönüyle.

Meriç’in Mevlana’dan aktardığı bir 
sözle bitirelim:

Ne güzel alimdir amirin önünde eğilmez
Ne güzel amirdir alimin önünde eğilir.



Yakup Deliömeroğlu *
Bir Facianın Hikayesi

“Toplum zıvanadan çıkmış. Cinayet 
cinayeti kovalıyor. Akıl susmuş ve mef-
humlar cehennemi bir raks içinde tepi-
nip duruyor. Sloganlar yönetiyor insan-
ları. İdeolojiler yol gösteren birer harita 
değil, idrake giydirilmiş deli gömlekleri. 
Aydın dilini yutmuş; namlular konuşu-
yor.” Sözleri ile başlar, “Bir Facianın Hi-
kayesine” Cemil Meriç. 

Kendini, bütün dünyayı kasıp kavu-
ran bir kasırganın dışına atmış  “kulenin 
nöbetçisi”  olarak, içinde yaşadığı toplu-
ma ve insanlığa karşı görevini yapmaya 
çalışan samimi ve çağını aşmış bir aydı-
nın mesuliyeti ile haykırmaktadır. “Ay-
dının görevi: karanlıkları aydınlatmak” 
der.  “Kafalardaki keşmekeşi dağıtmağa, 
metafizik birer orospu olup çıkan kay-
pak, hain, aldatıcı mefhumlara  ışık tut-
mağa çalışan” “zifiri karanlıkta çakılan 

bir kibrit” tir, Bir  Facianın Hikayesi. 

Toplumunun ve insanlığı sürük-
lendiği “bir kıyametin arifesinde”. “bu 
kördüğümü çözecek İskender nerede?” 
diye sorarken, havaya kaldırdığı  fikir 
kılıcını  tam da düğümün ortasına in-
dirmek için hamle etmiş bir mütefekkir 
durur karşımızda. Bu duruş,  sosyal so-
rumluluğu son derece yüksek bir aydın 
ve mütefekkir olarak Cemil Meriç’in 
bütün hayatının  ve fikir mücadelesinin 
de özeti gibidir.

“Mâverâ inancından” ve “mukad-
deslerinden koparılmış, maddi hazlar 
peşinde koşmağa mahkum edilmiş” ka-
labalıkların  gidişine, çağdaşı Necip Fa-
zıl’ın ifadesiyle, kollarını iki yana açarak 
“durun kalabalıklar bu cadde çıkmaz 
sokak” diye  önüne geçmeye çalışan bir 
haykırış.

*  Yrd. Doç. Dr., Avrasya 
Yazarlar Birliği Başkarnı.
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Hacimce küçük ancak taşıdığı me-
sajlarla  fikir hayatımızda büyük bir 
yere sahip Cemil Meriç’in “Bir Facia-
nın Hikayesi” kitabı, iki ana bölümden 
oluşuyor. Bir Çağın Anatomisi, Şiddet 
Doktrinleri, Anarşiden Anarşizme, 
Toplu Bir Bakış, Son Durak Anomi alt 
başlıklarından oluşan birinci bölümde, 
büyük mütefekkir, Batı medeniyetinin 
çıkmazlarını kritik ederken, onun yan-
sımaları ile savrulan kendi toplumunun 
krizlerini serer gözlerimizin önüne.   

XIX. Asrın  Yüzkarası başlığını ta-
şıyan ikinci bölümde ise Osmanlı İm-
paratorluğunun en çalkantılı ve bir o 
kadar da tartışmalı yıllarını getirir önü-
müze. Bir farkla ki, buradaki anlatımı 
birinci bölümden  olduğu gibi doğru-
dan kendisine ait değildir. Aslında bu 
bölümün temel metni “İmparatorluğu 
çöküşünü  hem fert hem de aile olarak 
yaşamış bir müşahit”  olan Sedad Ze-
ki’nin  yabancı bir diplomata Fransızca 
olarak yazdığı mektubun tercümesin-
den oluşmaktadır. Cemil Meriç, “tarih-
ten çok  tarih felsefesi” olarak nitelediği 
bu mektubu  Türk fikir hayatına sunar-
ken, gerek çevirenin notu olarak düştü-
ğü kayıtlarla gerekse  “yakın mazimizin 
sislerine ışık tutan bu sayfalar üzerinde  

defalarca konuşup  tartışmıştık” iade-
siyle, metinde ileri sürülen görüşlere, 
hiç değilse genel olarak kendisinin de 
iştirak ettiğini okuyucuya iletmekte-
dir. “Maziyi arşivlerden aydınlatan so-
ğukkanlı bir kütüphane adamı değildi” 
diye nitelediği Sedad Zeki’nin babası 
Mustafa Zeki Paşa değerli bir asker ve 
tecrübeli bir  devlet adamıdır. Sedad 
Zeki, Abdülhamit devrinin belli başlı 
ricalini yakından tanımış; 1908 Meş-
rutiyetin safahatini günü gününe yaşa-
mış; Cumhuriyetten sonra hariciyeye 
intisab etmiş; Paris ve Londra’da sefaret 
müsteşarlığı yapmış; Mısır’da başkon-
solos iken emekliye ayrılmış ve 1950’de 
Demokrat Parti’den milletvekili olmuş, 
Fransızca, İngilizce ve Almanca’yı ana 
dili gibi konuşup yazan değerli bir Os-
manlı münevveridir. 

Okuyucu, “Osmanlı niçin sanayiini 
kuramadı? Avrupa’nın dostluğuna ne 
kadar güvenilir? Rusya ile hemhudut 
ülkeler toprak bütünlüğünü nasıl ko-
rudular?  Kâh yeni Osmanlı, kâh Jön 
Türk diye anılan intelijansiya toplumu-
muzda niçin uğursuz bir rol oynamış? 
İktidarla aydın çatışması, Abdülhamid 
Han’ın gerçek kişiliği vs.” gibi yakın tari-
himizin  tartışmalı konuları hakkında, 
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doğrudan Cemil Meriç’in cümleleri ile 
olmasa da  onun önemsediği ve hiç de-
ğilse geneline iştirak ettiği iadelerle tek-
rar düşünmeye sevk edilmektedir. 

Bir Facianın Hikayesi’nin  yazıldığı 
dönem, idrake giydirilmiş deli göm-
leklerinin pençesinde, ülkenin öğrenci 
olayları ve terörle bir yerlere sürüklen-
diği  kriz yıllarıdır. Kitap batı medeni-
yetini, bir illet gibi saran sosyal şiddet 
ve terörün evrensel boyutta kritiklerini 
yaparken Türkiye’de yaşanan olaylara 
da çare aramak kaygısındadır. “Ferdî 
tedhiş,  İslâmın da, Osmanlının da ta-
nımadığı bir afet. Ülkemize bütün em-
raz-ı içtimaîye gibi, Batıdan geldi. Teş-
his ve tedavisini de Batıdan öğrenmek 
zorundayız” diyen Meriç, Batılı yazar-
ların görüşlerine müracaat eder.    O 
dönemin öğrenci olaylarını değerlendi-
rirken ise şu görüşlere yer verir: “ Bun-
lar  23 Nisan bayramlarında ellerine ta-
banca ve dinamit lokumu  tutuşturulan 
çocukların oynamağa heveslendikleri 
kanlı oyundur. Anarşi? Belki.. Anar-
şizm? Hayır. Kendini tahrip eden bu 
zavallı nesil, anarşinin belli başlı naza-
riyelerinden habersizdir. Zaten ne Ba-
kunin çevrilmiştir Türkçeye  ne Prou-
dhon, ne Kropotkin, ne Elisée Reclus.”

“Anarşi, anomi, terör… hangi adla 
yad edilirse edilsin, korkunç bir buhra-
nın pençesindeyiz. Teceddüd illetinden 
doğan bir buhran. Bin yıllık  bir mede-
niyet parça parça yıkılır, toplum haya-
tına yön veren inançlar yok edilirken, 
şuursuz bir intelijansiya sevinç çığlık-
ları atıyor” diye değerlendirdiği gidişat 
bugün de derinleşerek varlığını sürdür-
müyor mu?

Meriç, Burtonun kitabının arka ka-
pağından aktardığı şu cümlelerle sesle-
nir: “Çok acı; daha doğrusu çok ayıp… 
Bombalar patlar ve günahsız insanlar 
göz göre  göre öldürülür veya sakat-
lanırken gazetelerdeki iri başlıklar ve 
haber bültenlerine öylesine alıştık ki; 
kılımız bile kıpırdamıyor artık.” 

Günümüzde daha da artan bu du-
yarsızlaşma ayıbı karşısında isyan eder-
cesine haykırır: “İnsan insandan iğreni-
yor. Bir ana kucağı olan tabiat sonsuz 
bir mezbele. Şehirler kan deryası. Bü-
yücü çırağı, topraktan fışkırttığı ifrit to-
humlarını  tekrar yerin dibine sokmak 
için var gücü ile tedbir alıyor. Ne yazık 
ki şerrin kaynağına bir türlü inemedi.” 
Avrupa’nın  Makyavel’den beri şiddete 
kasideler okuduğunu söyleyen Meriç, 
şiddetin tarihin hiçbir döneminde çağı-
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mızdaki kadar yüceltilmediği kanaatin-
dedir. “Batının sözde irfanı bir cinayet 
kışkırtıcısı derekesine dönüştü” der ve 
Camus’un  “Maverayla göbek bağını 
koparmış bir dünyanın insanının  ya 
intihar eder ya isyan.” Görüşünde haklı 
olduğunu belirten Meriç, geniş mede-
niyet eleştirilerine yer verir.

Osmanlı İmparatorluğu’nun sancılı 
yılarının ön planda olduğu ancak onun-
la beraber dünyanın yakın tarihinin 
de bir tarih felsefesi içinde ele alındığı 
ikinci bölüm de ise dünyanın son yüzyı-
lı okuyucuya Sedad Zeki’nin mektubu 
üzerinden sunulur.  Bu “eşsiz belge” Batı 
ülkelerinin kendi aralarındaki müna-
sebetleri, dengeleri ve dengelerin deği-
şimini veciz bir şekilde ortaya koyduğu 
gibi “ Avrupa’ya karşı koymak için Av-
rupalılaşmak zorunda kalan” doğunun 
trajedisini de anlatır.

Batıyı Amerika, Batı Avrupa ve 
Rusya ayırımı  ve onların kendi içle-
rindeki mücadeleleri ile ele alan metin 
Avrupa’yı da kendi içinde ikiye ayırır: 
“Batı olayı karmaşık bir gerçek. Olayın 
kahramanı Avrupa. Ama bir değil, iki 
Avrupa var. Birinci Avrupa insanlığa 
aşık, hürriyetçi, adalete, terakkiye gö-
nül vermiş, beşeriyetin refahı peşinde. 

İkinci Avrupa kıyıcı, çıkarlarından, ka-
zancından başka kaygısı yok, hasbelka-
der eline geçen ilim tekelini insafsızca 
sömürmek istiyor.  Her iki Avrupa’nın 
konuştuğu dil aynı. İkisi de geri kalmış 
ülkeleri ilim ve terakki yolunda, kendi-
lerine yetişmeye  çağırıyor. Ama efen-
dim, elbette ki önce can, sonra canan. 
Batının sanayileşmiş bölgelerinde nüfus 
hızla çoğalmaktadır. Önce onları besle-
mek, yaşayış seviyelerini yükseltmek la-
zım, tabii siyasi bir etkinlik kazandıkları 
yani sözlerini dinletebildikleri ölçüde. 
Kıyıcı Avrupa, kendini bu işe adamış” 
derken günümüzün pek çok mesele ve 
endişelerine de ışık tutmak kudretinde 
analizlere yer veriyor.

Osmanlı  ve dünya tarihi ile ilgili ve-
rilen bilgi ve yapılan analizlerin  tarihçi-
lerimiz tarafından incelenmesi gereken  
bölümün sonunda Cemil Meriç,  Sedad 
Zeki’nin satırlarının ardından  ekledi-
ği notlarda “Türkiye’nin Tanzimat’tan 
bu yana bir buçuk asırlık tarihi he-
nüz yazılmamıştır.” İfadesine yer verir 
ve okuyucuya bu dönemle ilgili Emin 
Mahmud Kemal’in “Son Sadrazamlar” 
kitabını ve Pakalın’ın “Son Sadrazamlar 
ve Başvekiller” adlı eserini tavsiye eder. 
Bunlara ilave olarak ansiklopedik ma-
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hiyette malumat için elimizde Yılmaz 
Öztuna’nın on dört ciltlik  “Türk Tari-
hi” olduğunu  belirtir. 

Bir Facianın Hikayesi, Cemil Me-
riç’in,  Richelieu’nün  siyasi vasiyet-
namesi ile mukayese ettiği  Abdülaziz 
Han’ın vezir-i azamı  Âli Paşa’nın va-
siyet namesi ile son bulur. Türkiye’de 
yayınlanmamış olduğunu belirttiği ve 
Ricahelieu’den çok daha talihsiz , ama 
çok daha dürüst, çok daha insan dedi-
ği  bu metinden sunulan bölümlerde ise 
yaşanan dönem için çok önemli bilgi ve 
yaklaşımlar yer alır.

Fikir hayatının klasikleri, kendi dö-
nemlerinin meselelerini ele almalarının 
yanı sıra günümüze de  ışık tutmaları 
ile diğerlerinden ayrılırlar. Bir Facianın 
Hikayesi de, Türk düşünce hayatının 
son dönemde yetiştirdiği en önemli dü-

şünürü olan Cemil Meriç’in diğer eser-
leri gibi klasiklerimiz arasındaki yerini 
çoktan almıştır.

Her geçen gün biraz daha “kurum-
sallaşan” ve yaygınlaşan şiddet ve tedhiş 
ile onun karşısında  bazen sayıları on 
binlerle ifade edilen terör mağdurları-
nın gazete  sayfalarına ve televizyon ek-
ranlarına yansıyan haberleri karşısında 
insanlığın artarak süren duyarsızlığı 
sürdükçe, Bir Facianın Hikayesini tek-
rar tekrar düşünmemiz gerekecektir.

Yine eşsiz bir metin olan Sedad  Ze-
ki’nin mektubu, her seferinde,  kendi 
döneminin aydınları ile günümüz ay-
dınlarını mukayese etme refleksimizi 
tahrik etmekle birlikte, daha uzun süre 
tarih yazıcılığımız hakkında düşünme-
miz gereken bir referans kaynağı olma 
özelliğini sürdürecektir.         





Mehmet Can Doğan *

Cemil Meriç’in Jurnalleri: Herkes İki Kişi

Jurnal yazmanın gereği ve yazarken 
belirlenen yaklaşım konusunda Cemil 
Meriç’in şu cümleleri uyarıcıdır: “Belki 
hasadın zavallılığından utanıyoruz. İs-
ter istemez bir ayıklamaya, bazan çok 
zararlı bir ayıklamaya gidiyor insan. 
Çıplak görünmek korkusu.” ( Jurnal 1, 
İletişim Yay., İstanbul, 1992, s. 76) Jur-
nallerinde bu korkuyu yenmeye çalışsa 
da bütünüyle ortadan kaldıramamıştır. 
Meriç, pek çok soruna, kişiye, kavrama 
yaklaşırken olduğu gibi otobiyografi ve 
anı, mektup, günlük türünden yazılarla 
özel hayatın kamuya açılması konusun-
da da a’raftadır. “Sen acıların, utançla-
rın, zilletlerinle aynısın. Rüyaların, ha-
yallerin, dileklerinle bir başkası” sözü, 
bir entelektüelin bütün olarak değer-
lendirilmesinde okuyucuyu uyarıyorsa 
da, “Yatak odalarına sokulmak, hiçbir 

yazara büyük şeref kazandırmıyor” ve 
insanlar yakınlaşınca çok küçülüyor.” 
( Jurnal 1, s. 188) sözleri, önce düşünce-
yi, sonra -mutlaka da gerekmiyor- özel 
hayatı görmeyi öneriyor sanki. Jurnal 
1-2 yazıldığına göre, yayımlanması dü-
şünülmüş demektir. Bunlarda, Meriç’in 
özel hayatına dair söylediklerinin dı-
şında kalanlar, kendisinin de belirttiği 
üzere, sonradan yazacağı yazıların uç-
larıdır. Nitekim bu yazı uçları, genişle-
tilerek makale olarak yayımlanmıştır. 
Jurnallerdeki özel hayata ilişkin notlar 
ise, bir hesaplaşma niteliği taşımaktadır.

Cemil Meriç’in Jurnalleri, onun için 
söylenenlerin ve yazılanların gözden 
geçirilmesini gerektiren bilgiler sunuyor 
okuyucuya. Onun düşüncelerinin kay-
naklarını, gelişim ve değişim sürecini 
görmek bakımından önemli Jurnaller. 

*  Doç. Dr., Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi
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Karşımızda yaralanmış bir insan var: 
Jurnal yazılmaya başlandığında Cemil 
Meriç’in yayımlanmış telif kitabı yok-
tur henüz. Jurnallerin 1955-1965 yılla-
rını kapsayan birinci cildinde, üzerinde 
özellikle durulması gereken olaylar, anı-
lar ve düşünceler var. Kitaptaki düşün-
celer ve sorunlara yaklaşım tarzı, Cemil 
Meriç’in sonradan gelecek olan bütün 
kitaplarının ana hatlarını belirliyor. Bu 
yüzden Jurnal, alışılmış günlük türün-
den çok deneme özelliği ağır basan bir 
eser olarak değerlendirilebilir. Kendi-
sini denemeci diye tanımlayan/gören 
Meriç’in kültür bilimlerinin bazı ko-
nularını, sorunlarını öncelikle Jurnal’de 
belirlediği açık. Belirlenen bu konu ve 
sorunların işleniş tarzında da edebî bir 
form olan denemenin anlatım imkânla-
rından yararlanıldığı görülmekte.

Jurnal’in ilk cildinin düşünsel örgüsü, 
organik bir bütün olarak değerlendiril-
diğinde, yazılanların şu noktalar etra-
fında genişlediği görülür:

1. Cemil Meriç’in çocukluğuna ve 
gençliğine ilişkin anıları,

2. Kelimelerin ve yazının hayatı algı-
lamadaki gücü ve yabancılaştırıcı etkisi,

3. Eşi ve özellikle çocuklarıyla olan 
ilişkisi,

4. İlk telif eseri olan Hint Edebiya-
tı’nın yayımlanış süreci veya macerası.

“Coğrafî kader, biyolojik kader, sosyal 
kader. Bunlardan bir tanesi benden çok 
daha kabadayısını felce uğratmaya kâfi 
iken üçü birden çullandılar üstüme” 
( Jurnal 1, s. 129) diyen Cemil Meriç, 
bir göçmen çocuğu olarak yaşamanın 
ezikliğini, körlükle gelen isyanı ve ken-
di belirlemesiyle “kuduz bir köpek gibi” 
kovalandığı, tehdit edildiği bir toplumu 
öne çıkarmaktadır. Bunlar bir insanı 
anlamak için ilk anda görülmesi gere-
ken ipuçlarıdır. Jurnal’de “coğrafî”, “bi-
yolojik” ve “sosyal kader” çemberi için 
ipuçları vermekle kalmayıp bunların 
kişilikte oluşturduğu zedelenmeleri ve 
çatlakları ayrıntılarıyla aktaran Cemil 
Meriç, katı, hırçın, acımasız ve sert bir 
üslûpla, kendisi başta olmak üzere, ya-
kınındakilere ve uzağındakilere eleştiri-
ler yöneltmiştir.

Her şeyden şikâyetçidir Jurnal’de-
ki yalnız birey. Esefle “Hangi türbenin 
ziyaretçisi kaldı ki!” diye başlar, “Gece 
ve O, başbaşa. Yıllardan beri O geceyle 
başbaşadır” diyerek yalnızlığını vurgu-
lar, “köstebek kadar intibak kabiliyeti” 
bulunmadığını belirterek uyumsuzlu-
ğunu öne çıkarır. Teselliyi ve huzuru ki-
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taplarda arar; yazmanın bir teselli olsa 
da huzuru, iyice kaçırdığını anlar. İna-
namamaktan muzdariptir ve inananın 
“bahtiyar” olduğunu düşünür. Kendisi-
ni “bedbaht” olarak görür ve “Biliyorum 
bedbahtlar zalim olur, ben de zalimim” 
der. Yunan mitolojisindeki tanrılarla 
çekişme, mücadele ve savaş hâlindedir; 
özellikle “Nemesis”e karşı öfke doludur; 
hayatını Tantal’ın trajedisinin içinden 
görür. Körlüğünü Nemesis’in bütün 
“deha”lara uyguladığı “hışım”ların yeni 
ve son bir örneği olarak yorumlar. Jur-
nal’de bu hışmın önemli bir açılımı var-
dır: Cemil Meriç’in bütün eleştirelliği, 
kaybedilmiş bir iktidarı geri alma/ka-
zanma çabasının bir sonucudur sanki. 
Görmeyi, “tabiata tahakküm etme” diye 
tanımlaması anlamlıdır; görme yetene-
ğinin elinden alınması, tahakküm gücü-
nün yok edilmesi anlamına gelir. “Her 
bakış, dış dünyaya atılan bir kementtir. 
Mekân canavarı bütün buutlarıyla eh-
lileşiverir. Gören hangi hakla yalnızlık-
tan şikâyet edebilir?” ( Jurnal 1, s. 38) 
sözlerinde, iktidar kaybı görme duyusu-
nun yok olmasıyla ilişkilendirildiği gibi, 
yalnızlık da aynı kayba bağlanmıştır. 
Görme-duyma karşıtlığı, dünyayı bu 
iki duyudan biriyle algılama mecburi-
yeti noktasında Cemil Meriç, görmeyi; 

iktidar, yalnızlıktan kurtuluş, şikâyetin 
sona ermesi, “yaşamak, vuslat, sahip ol-
mak” diye kabul eder ve sorunun kay-
nağını belirginleştirir: Her şey, göreme-
diği için olmuş, olmakta ve olacaktır. 
Duyma ve koku alma duyularını da 
iğrenç ve ezici algılar olarak tanımlar; 
sesten ve kokudan iğrenir. “Kör” yerine 
“görmeyen insan” tabirini tercih ederek 
şöyle der: “Görmeyen insan, bozuk bir 
ampul gibi mânâsız; bıraktığınız yerde 
kalan bir paket; içinde eski hatıralar 
olduğu için arada bir karıştırılmaya la-
yık... Çocukken oynadığımız bir taşbe-
bek gibi, atmaya kıyamadığımız acayip 
bir külçe.” ( Jurnal 1, s. 39)

Hayata küskün, Meriç’in söyleyişiy-
le “şizofren” bir baba, fedakâr bir anne 
ve kız kardeşle yaşayan bir çocuk; bil-
giye, kadına ve sevgiye susuz bir genç... 
Sonradan, “Belki de çocukluktan bu 
yana karşılaştığım bütün krizlerin kökü 
seksüel. Evet seksüel” ( Jurnal 1, s. 321) 
sözlerinin söylenmesine neden olan bir 
reddedilmişlik. Günü gününe tutulma-
yan günlüklerin hepsinde karşılaşılan 
geçmişi değiştirme, en azından geçmişi 
şimdi ile algılama, Jurnallerde de bi-
reyin kendisini kurarken bazı olay ve 
durumlara yoğunlaşmasını hazırlamış-
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tır. Bu, kimi zaman bir takıntı düzeyi-
ne çıkabilmektedir. Reddedilmiş olma 
durumu, Meriç’in geçmişe şimdiden 
bakarken üzerinde durduğu, -belki de 
takıldığı- sorunlardandır. Bu yüzden, 
“Bütün kadınlar reddettiler. Bütün ka-
dınlar. Yani Linda, Emine, Sevim, Alis” 

( Jurnal 1, s. 101) diyecektir. Eşiyle, sa-
dece kendisini reddetmediği için ev-
lendiklerini söyleyen bu genç adamın 
hayatı, körlükle yeni bir yön bulur. 
Kaplumbağalar, böcekler bile görürken 
bir “fikir işçisi”nin körlüğü onu isyana 
götürür. Bu isyan ve küçük görülme 

Sevenleriyle birlikte.
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korkusu, “Mezellet tanrıların sevgili 
kullarına en büyük ihsanı” ( Jurnal 1, s. 
81) sözüyle durulur, teselli edilir. Tesel-
li noktalarını, okumaları oluşturmuş-
tur Cemil Meriç’in ve aynı okumalar, 
onu iyice yalnızlaştırarak gençliğinde 
karşı çıktığı “fildişi kule”ye çekilmesi-
ni hazırlamıştır. Homeros, Milton ve 
Maari gibi “dehâ”ların kaderi ile ortak 
olduğu tesellisinden zirvelere ulaşmak 
ister Cemil Meriç. Yoksuldur ve içinde 
yaşadığı toplum, sürekli yakındığı gibi, 
düşünceye düşmandır. Görme yetene-
ğinden mahrum edilerek iktidar kaybı-
na uğratıldığını düşünen özne, güvenli 
alanlar aramakla geçirir ömrünü ve 
kendini yalnızlığa bırakır. “Düşünceye 
düşman” olan sosyal kader çemberinin 
dışına bazen rüyalarının şehri Paris’e, 
bazen hayallerinde gezindiği Himala-
yalara, bazen özlemini taşıdığı Olemp’e 
giderek çıkmak ister. Nietzsche söyle-
miştir: “Dağlarda en kısa yol, doruktan 
doruğadır; ama uzun bacakların olmalı 
bunun için.” (Böyle Buyurdu Zerdüşt, 
çev. Turan Oflazoğlu, MEB Yay., İstan-
bul, 1989, s. 38.)

“Kelimeleri sana veriyorum oku-
yucu... Kelime, Narsis’in kendini sey-
rettiği dere.” ( Jurnal 1, s. 65), “Nihayet 

bütün dünya kelimelerden ibaret. Ama 
sende ne varsa kelimede de o var. Ke-
lime, Narsis’in kendini seyrettiği dere. 
Çok bakma, içine düşersin!” ( Jurnal 
1, s. 65) Bu cümlelerden de anlaşıldı-
ğı gibi, kelimelerle yaşayan bir insanın 
kaderi, onları yıldızlaştırmak, onlarda 
kendini seyretmektir. Narsis, boşuna 
anılmamıştır; kelime üslûpçunun yeni 
bir dünya kurmak için tek malzemesi 
olduğu kadar, kendisini tanımasının da 
kendisinde neler olduğunu görmesinin 
de en emin yoludur. Kelimelerle yaşa-
yan, onlarda İblis’ini de (“Binbir kalıba 
bürünen İblis, kelimelerde tecelli edi-
yor.” Jurnal 1, s. 66) meleğini de görür 
ve gösterir. Bu yüzden bir üslûpçudur 
Cemil Meriç. Fransızca’nın cümle yapı-
sıyla altı yüz yıllık bir kültürel birikimin 
göstergesi olan kelimeleri tercih eder ve 
şiire göre olgunlaşmış bir insan olarak 
tanımladığı düzyazıya etini, kanını ve 
kemiğini verir. “A’raftan ileri geçeme-
yen bu adam”, bir romancı duyarlılığıyla 
çağını; bir düşünür hassasiyetiyle bü-
tün zamanları kucaklamak ister. Ayırt 
edici tarafının, tavrı ve bu tavrın dili 
kullanmakla somutlaşan üslûbu olduğu 
açıktır. “Fikirler kelebekler gibi, onları 
hafızaya iğnelemeye kalkınca bir toz 
yığını hâline geliyorlar...” ( Jurnal 1, s. 
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36) cümlesinde olduğu gibi, düşünceyi 
metaforlarla zenginleştirir. Birikimini, 
Jurnallerde her biri birer vecize ola-
cak aforizmalarla cümle cümle aktarır: 
“Sevmek zenginleşmektir, çoğalmaktır.”, 
“Tarih, galiplerin yazdığı bir kitap. Za-
fer, arkasından bıçaklanan masum düş-
manların cesetleri üzerine atılan yapma 
çiçeklerden bir çelenk.”

Her alana açılma azmi ve düşünce-
siyle çalışmaktan yılmayan ve yorulma-
yan; anarşizmden sosyalizme, oradan 
İslâmiyet’e, İhvân-ı Safa’dan ansiklo-
pedistlere, tarih felsefesinden edebiyat 
sosyolojisine, Dante’den Hugo’ya, feo-
dalizmden Osmanlı’ya, Tanzimat’tan 
Cumhuriyet’e, Machiavelli’den Cevdet 
Paşa’ya, Nâmık Kemal’den Nâzım Hik-
met’e ve hep muhalif olana, a’rafa giden 
bir idrak ve zekâ, “Kültürde her geliş-
me, kültürler arasında bir koalisyon” 
( Jurnal 1, s. 269) düşüncesiyle uğrama-
dık mâbet bırakmamıştır. Mâbetlerde 
kalmayan, sadece zırhlanan şövalye, 
Claude Lévi-Strauss’yu, Max Weber’i, 
Arnold Toynbee’yi kültüre açık aydın-
lar oldukları için selâmlar. Böylesine 
“dostâne” yaklaşım Doğu’da yoktur. Bu 
nedenle Batılıdır Cemil Meriç; ama 
aydının ayıbını affetmeyecek kadar acı-
masız olduğu için de Doğulu. Ona göre, 

aydının görevi karıştırmak değil, ay-
dınlatarak birleştirmektir. Bu noktada, 
aydınla uzmanı ayırdığı ve aydını öne 
çıkardığı bellidir.

Jurnal’in ilk cildinde ailesine ilişkin 
notlar, gözlemler ve izlenimler de diğer 
konularda olduğu gibi, rahatsız edicidir. 
Memnuniyetsizliği, yakın çevresini söz 
konusu ettiğinde de sürmektedir. “Ya-
payalnız ve hiçbir işe yaramayan bir 
adam. Bu evdekilerle ne ilgim vardı?” 
(s. 259) sorusu, Cemil Meriç’in haya-
tında cevapsız kalan bir sorudur belki. 
Jurnal’de sözü geçen ev ve o evdekilerle 
ilişkilerin anlatıldığı bölümler; “acıları, 
utançları ve zilletleriyle aynı olan” bir 
insanın çaresizlik içindeki inleyişleri 
olarak okunabilir. “Bir Babanın Şikâ-
yetleri” (s. 117-120), “Istırap Hülâsa 
Edilmiyor” (s. 230-233) ve “10.8.1963” 
tarihli günlüğün son sayfaları, rahat-
sızlık veren bir psikolojinin okuyucuya 
müdahalesidir. Yine de bu sayfalardaki 
lirizm, üslûp sahibi bir yazarı işaret et-
mektedir. Jurnal’deki “mektuplar”a da 
aynı lirizm hâkimdir. “Bu eski bir hikâ-
ye my darling” seslenişi ve umursamaz 
bir ruh hâliyle başlayan mektup/lar, 
buhran içindeki bir ruhun, tutunacak 
bir anlam arayışının dışavurumudur:
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“Bu eski bir hikâye my darling. Ama 
hiçbir kitabın yazmadığı eski bir hikâ-
ye. Bir akşam benim ol demiyorum, üç 
saat beni dinle. Daha çok gencim my 
darling. Ana rahmine düşen her sper-
ma bir Cemil Meriç olmaz. Daha çok 
gencim. Ama uçuruma yuvarlanma-
mak için bir kadın eline ihtiyacım var.” 
( Jurnal 1, s. 342)

İlk telif kitabı Hint Edebiyatı, Do-
ğu’ya dönüşü, kendi terminolojisi içinde 
irfana dönüşü gerçekleştiren eser. Hint 
Edebiyatı, belki de bu yüzden en çok 
sevdiği kitabıdır Cemil Meriç’in; belki 
de yayımlanma öncesi yarattığı buna-
lım yüzünden. Sonraları Bir Dünyanın 
Eşiğinde adıyla yayımlanan bu kitap, 
Olemp’ten Himalayalara bir sıçrayıştır; 
Hint, bir Batılı “tecessüsü”yle uğradığı 
en büyük mâbetlerden biridir. Bu yüz-
den Jurnal’de ona ve yayımlanış mace-
rasına çokça yer açılmıştır.

1966-1983 yıllarından izlenimleri, 
anıları, mektupları, kitap imzalarını 
kapsayan Jurnal’in 2. cildinde (İletişim 
Yay., İstanbul, 1993), “Lamia Hanım’a 
Mektuplar” dışındaki yazılarda daha 
durulmuş, razı olmuş bir insanla karşı-
laşılır. “Lamia Hanım’a Mektuplar”, Ce-
mil Meriç’in kendisini bütün açıklığı ve 

çıplaklığıyla yansıttığı yazılardır. Bun-
lar her ne kadar birine yazılmış mek-
tuplarsa da, kimilerinde deneme havası 
sezilir; duygu patlamalarının yanı sıra, 
düşüncenin de duygulaştırılarak veril-
diği metinlerdir. İnsanın kendisini ta-
nıması sürecinde, karşı cinsten birinin 
ne denli etkili olduğunu mektuplardan 
izlemek mümkündür. Sevgi ve aşkın 
kişiliğin oluşması ve bütünlenmesin-
deki rolü üzerine düşünme olarak da 
yorumlanabilecek mektuplarda, Sten-
dhal’in Aşk Üzerine’de sistemleştirme-
ye çalıştığı “kristalleştirme teorisi”nin 
izi ve etkisi hissedilmektedir. Meriç’in 
Lamia Hanım’a mektupları, tam da 
Sthendal’in vurguladığı gibi, “sosyete”-
den uzakta, yalnızlıkta ve boş zamanda 
gerçekleştirilmiş bir kristalleştirme/
billurlaştırmadır. Stendhal, kristalleş-
tirmenin şartlarını belirlerken şöyle 
söyler: “Fransa’nın saray çevresinde 
bulunan ve bana göre 1780’den son-
ra varolmayan gerçek yüksek sosyete, 
kristalleşme çalışmasına gerekli olan 
yalnızlık ve boş zamanı hemen hemen 
olanaksız hâle getirdiği için aşka pek 
uygun değildi.” (Aşk Üzerine, çev. M. 
Mukadder Yakupoğlu, Mor Yay., An-
kara, 1998, s. 32.) Meriç, Stendhal’in 
kristalleştirme teorisine atıfta bulun-
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duktan sonra, kadının daha fazla boş 
vakte sahip olduğunu vurgular. Burada-
ki boş vakit vurgusu, yalnızlığı gerekli 
kıldığı için kadına ait olarak düşünülen 
kristalleştirme yoğunluğunun Meriç’i 
gözettiği de söylenebilir.

Lamia Hanım’a yazdığı mektupların 
birinde Cemil Meriç, “Kalbimle kalem 
arasında kapı yok” ( Jurnal 2, s. 53) der. 
Tutkulu bir aşkın acılarını ve sıkıntıla-
rını yansıtan mektuplarda, bağlanma-
nın olduğu kadar tutunma arayışının 
yönlendiriciliği de hissedilir. İntihardan 
dönüşünün veya intiharı erteleyişinin 
aşk olduğunu birkaç kez hatırlatma ge-
reği duyduğu mektuplarda, yine birkaç 
kez de “Düşen tutunacağı dalları seç-
mez” (s. 83) deme gereği duyar. Cemil 
Meriç, hayatında kitap ve kadından 
başka önemli bir şey olmadığını ısrarla 
belirtmiştir. Lamia Hanım’a böylesine 
sığınış ve düşkünlük, derin bir aşk ba-
ğıyla olduğu kadar yazdıklarının değe-
rinin bilinmemesinden kaynaklanan 
bir bedbinliğin de sonucudur. “Yaşa-
mak yok olmaktır; ya yaşayacak, ya yok 
olacaksın” (Bu Ülke, İstanbul, 1985, s. 
227) sözü, onun hayatı anlamlandırma 
tam karşılığı olan bir aforizmadır. O, 
severken de yarattığına inanır . “Sev-

mek tanrılaşmaktır” ( Jurnal 2, s. 260) 
der tam bu noktada. A’rafta bir yalnız, 
ilk kez burada bütündür belki de. Mek-
tupların bir de bu düşüncenin içinden 
okunması gerekir.

Jurnal’in 2. cildi, mektuplar dışında 
kalan diğer bölümlerde, deneme üslû-
bu hissedilen bir yapı sergiler. Burada-
ki portre yazılarında, Meriç’in keskin 
yaklaşımıyla yargılamadığı birkaç en-
telektüel vardır sadece; onlar da yarım-
dır. Cemil Meriç bizzat tanıdıklarını 
dostluk ilişkileri ve ortaya koyduklarıy-
la, çalışmalarıyla; okuduklarından tanı-
dıklarını ise belgelerle, kendi gözünde, 
bir çırpıda silip geçmiştir. Burada bir 
ayrıntıyı belirtmek gerek: Belki hep 
a’rafta oluşundan, belki de ülkedeki en-
telektüel görünenlere ulaşabilme kaygı-
sından kitap imzaladığı kişilere yazdığı 
sözler, gayet yumuşak bir üslûba sahip-
tir. Bu kişilerin çoğu, kitapları hakkında 
ciddi hiçbir şey yazmamıştır ne yazık ki. 
Cemil Meriç’in bu yöndeki içerlenişini 
ve tepkisini anlamak için Türk Edebiya-
tı dergisindeki “Cemil Meriç hakkında 
bir bibliyografya denemesi”ne bakmak 
yeterlidir (S. 126, Nisan 1984, s. 26-29). 
Şunu da yeri gelmişken belirtmek gere-
kir: Cemil Meriç, entelektüel düzlem-
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de eleştirdiği kişilerin özel hayatlarını 
da dikkate almıştır yer yer. Özel haya-
tın, entelektüel bir portreyi bütünüyle 
tanımlayamaması ve yansıtamama-
sı noktasında, Cemil Meriç’in keskin 
eleştirilerini nereye koymak veya nasıl 
yorumlamak gerektiği, cevabı kolay ve-
rilemeyecek bir sorudur.

Jurnal 2’deki eleştirel yaklaşımlara, 
onun diğer kitaplarını okumadan bağ-
lanmak, Cemil Meriç’i yanlış anlamak/
tanımak olur. Yine de Jurnal’deki port-
reler ve anılar okunduğunda, kuşkunun 
hayatın temel ilkelerinden biri olup çık-
tığı da inkâr edilemez. Gerçi bunu da 
Stendhal yıllar önce söylemiştir: “Kuş-
kunun cini dünyaya geldi”; ama Meriç 
daha da ileri götürür: “Şüpheden bile 
şüphe.” ( Jurnal 2, s. 239)

Jurnal’in 2. cildinde de Meriç’in 
aforizmalarına çokça rastlanır. Bun-
lar, üzerinde düşünülmüş sorunların 
çözülerek veya berraklaştırılarak zih-
ne veciz şekilde yerleştirilmesi diye 
yorumlanabilir. “Entelektüel batılı bir 
hayvandır.”, “Ateizm, Allah’a inanma-
mak değil, avamın inançlarını paylaş-
mamaktır.”, “Ansiklopedi, düşündüren, 
bağırıp çağıran bir kavga silahı.” gibi 
veciz tanımlar, bir entelektüelin duru-

şunu yansıtır ve bir o kadar da öznel-
dir. 

Cemil Meriç’in özel hayatına ve ya-
kın çevresine ilişkin olarak Jurnal 2, eşi 
ve çocuklarına karşı düşüncelerini Jur-
nal 1’e göre daha sıcak ve kabullenilmiş 
bir görünümle sergilemektedir. Bu da 
körlüğü kabullenişin bir yansıması olsa 
gerektir. Kabulleniş sadece “biyolojik 
kader”le değil, psikolojiyle de ilgilidir. 
“Tek gücümüz: intibak kabiliyeti.” (s. 
217), “Galiba tek kurtuluş inanmak” (s. 
218) noktasına gelen bir psikoloji var-
dır Jurnal 2’de.

Cemil Meriç’in, her entelektüelin 
mutlaka uğraması ama mesken edin-
memesi gereken görkemli bir mâbet 
olduğu rahatlıkla söylenebilir. O gör-
kemli mâbedin kapıları, Jurnallerle 
biraz daha kolay açılabilir. “Her yazı 
meçhûle atılan bir kement. Her söz bir 
davet” ( Jurnal 1, s. 146) sözleri, Cemil 
Meriç’in hayatı boyunca yaptıklarını 
özetler ve tanımlar bir bakıma. Jurnal-
ler, onun diğer yazdıkları düşünüldü-
ğünde, “davet”in en dolaysızıdır. Bu en 
dolaysız davete, Meriç’in diğer eserle-
rini de okuyarak icabet etmek ortaya 
bütün bir entelektüel portre çıkmasını 
sağlayacaktır.
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Sezai Coşkun **
Bulutları Delen Kartal *

Tarihin siyasî ve sosyal olaylarının 
akışı karşısında durup tarihe bu nok-
talarda yön veren insanlar olduğu gibi, 
düşünce tarihinin köşe başlarında du-
rup insanlığın düşünce tarihine yön 
verenler de vardır. Bazı isimler, ortaya 
koydukları felsefî sistemleriyle düşün-
ce tarihine yön verirken; bazı isimler 
de ortaya konulan düşünceleri anlama, 
yorumlama, bunlardan yeni düşüncele-
re ulaşma noktalarında tarihe yön ver-
mişlerdir. Türk düşünce tarihinin nadir 
temsilcilerinden olan Cemil Meriç, söz 
konusu ikinci gurupta kabul edilebile-
cek bir düşünce adamıdır.

Cemil Meriç, kendine mahsus bir 
felsefî sistem ortaya koymamıştır. Ama 
kelimenin felsefî anlamında ortaya 
koyduğu entellektüel kimlik, onu dü-
şünce tarihinde çok farklı bir yerde tut-
muştur. Cemil Meriç denilince insanın 

aklına kitap gelir. Ancak, dünyasının 
tuğlaları olarak kitapları seçen Cemil 
Meriç kadar kitap okuyan insanlar, geç-
mişte olduğu gibi, bugün de vardır. Ce-
mil Meriç’in farkı nedir, diye düşünül-
düğünde, dikkat çeken ilk husus olarak, 
onun düşünce karşısında ortaya koydu-
ğu tavır fark edilir. 

Cemil Meriç, kendi hayatından bah-
sederken, onu, çeşitli dönemlere ayırır. 
Sofuluktan imansızlığa ve ardından 
kendini bulmaya doğru giden bu sü-
reç, Cemil Meriç’in sadece, dünyaya, 
hadiselere ve fikirlere bakış açısını de-
ğiştirmiştir. Ama hadiseler ve fikirler 
karşısında ortaya koyduğu tavrı değiş-
tirememiştir. O, sosyalist olduğu dö-
nemde temsil ettiği entellektüel kimliği, 
sosyalizmi bıraktığı dönemde de aynen 
muhafaza etmiştir. Bu bakımdan Cemil 
Meriç, kitaplarla ve kitapların taşıdığı 

*  Bulutları Delen Kartal,  
Cemil Meriç ile Konuşmalar, 
(Haz. Mustafa Armağan, 
Sezai Coşkun), Ufuk Kitapları, 
İstanbul, 2004, s.295.

** Doç. Dr., Süleyman Şah 
Üniversitesi İnsan ve Toplum 
Bilimleri Fakültesi
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düşüncelerle inşa ettiği dünyasını, her 
değişiminde yıkıp yeniden yapmamış, 
sadece baktığı pencereyi değiştirmiştir. 
Bu da ona, düşüncenin her ufkunda se-
yahat etme imkanı tanımıştır. 

Dostları, Cemil Meriç’in en sevdiği 
kavramlardan birinin ‘evlâd-ı fatihân’ 
olduğunu kaydederler. Bilindiği gibi 
Cemil Meriç, Hatay-Reyhanlı’da doğsa 
da ailesinin kökü, Rumeli’ye dayanmak-
tadır. Rumeli’deki Osmanlı vatandaşla-
rına ise ‘evlâd-ı fatihân’ denilmektedir. 
Cemil Meriç, söz konusu kavramı belki 
de kökünü ifade ettiği için sevmekte-
dir. Ama ortaya koyduğu eserlerine ve 
hayatına bakıldığında, onun, ataları-
nın coğrafya üzerinde gerçekleştirdiği 
fetihleri, düşünce ufuklarında gerçek-
leştirdiği görülür. Cemil Meriç, ataları 
Osmanlı gibidir; her ufka yelken açıp 
oraya kendi mührünü vurmak ister. 
Ama Osmanlı’nın karşısına çıkan coğ-
rafî sınırları, Cemil Meriç, aşabilmiş 
ve dünya yüzünde ortaya konulan tüm 
düşüncelerin ufuklarında bir ‘fâtih’ 
edasıyla gezebilmiştir. Cemil Meriç’i, 
düşünce ufuklarının ‘fatihi’ olarak ni-
telemek, çok rahatlıkla, mümkündür. 
Çünkü onun düşünce ufuklarındaki 
seyahatinde, selefi, halefi ve çağdaşı bir 
çok aydında görülen ‘kompleks’ değil, 
kendinden emin olmanın ‘engin’ rahat-

lığı vardır. Bu noktada Cemil Meriç’i, 
siyasî anlamda varlığını kaybeden ev-
lad-ı fatihânın düşünce alanındaki tem-
silcisi olarak kabul etmek mümkündür. 

Cemil Meriç, söz konusu edilen ‘fe-
tihlerini’ yazdığı kitaplarının yanısıra, 
konuşmalarıyla da gerçekleştirmiştir. 
Cemil Meriç’in evinin bir akademi gibi 
işlediği, evinde, hergün çok farklı fikir-
lerin konuşulup tartışıldığı bilinmekte-
dir. Özellikle 1970’lerden itibaren on-
larca gencin bu kaynaktan beslenerek 
kendilerine mahsus bir fikir dünyası 
inşa edebildikleri bilinen bir gerçektir. 
Ne var ki bu sohbetlerin büyük bir kıs-
mı, yazıya geçirilmemiş, sesli olarak da 
kayıt altına alınamamıştır. Bu, millet 
olarak yazma karşısında ortaya koydu-
ğumuz ‘ağır’ tavır sebebiyle olduğu gibi, 
Cemil Meriç’in, Ümit Meriç’in ifade-
siyle, ‘komünistlik döneminden kalma’ 
bir kuşkusunun da sonucudur. Bu du-
ruma rağmen, bugün elimizde, Cemil 
Meriç’le yapılmış 30 civarında röportaj 
ve iki sohbet kitabı mevcuttur. Kısa za-
man önce, Meriç’in röportajları da ki-
tap halinde yayınlandı.  

Mustafa Armağan’la beraber gerçek-
leştirdiğimiz yayında, Meriç’in çeşitli 
dergilerde yayınlanan konuşmalarının 
yanı sıra, Ümit Meriç’ten temin edilen 
yeni röportajlar bir araya getirildi. Otuz 
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civarındaki konuşmayı içeren kitaba 
Meriç’in bütün konuşmaları alınmaya 
çalışıldı. Ancak ulaşılamayan birkaç 
konuşmanın var olabileceği muhtemel-
dir. Tespit edebildiğimize göre Meriç’le 
ilk röportaj 1964 yılında Dönem der-
gisinde, Hint edebiyatı üzerine yazdığı 
kitapla ilgili olarak yapılmıştır. Bu kısa 
röportajla, Meriç’le yapılmış son rö-
portaj olan Ferman Karaçam’ın yaptığı 
konuşma arasında üslup ve tavır itiba-
riyle çok büyük bir farkın olmaması, 
Meriç’in yukarıda söz konusu edilen 
entellektüel kimliğiyle ilgilidir.

Kitapta yer alan röportajları, içerik ve 
dış unsur bakımından olmak üzere iki 
ana noktada incelemek mümkündür. 

Cemil Meriç’le yapılan konuşmalar-
da, kendisine en çok, ‘Doğu-Batı’ ilişkisi 
sorulmaktadır. Osmanlı’dan başlaya-
rak Meriç’in yaşadığı döneme kadar-
ki süreçte Türk toplumunun yaşadığı 
batılılaşma hareketinin ortaya çıkışı, 
ilkeleri, tarihi, kaynakları, etkileri, top-
lumla ilişkisi ve Türk aydınının bu ha-
dise karşısındaki tavrı, bir çok kere so-
rulmuştur. Bu sorular karşısında Meriç, 
ısrarla hadisenin görünen ve algılanan 
biçimde ve içerikte olmadığını, kökü, 
yüz yıllara dayanan tarihî ve kültürel 
bir süreç olduğunu vurgulamıştır. Me-

riç, bu konuda, ısrarla, kendi kimliğini 
muhafaza etmenin önemine vurgu yap-
mış, kendi kimliğini muhafaza etme-
nin asgari şartlarını ortaya koymuştur. 
Konuşmalarda yer alan bu şartlardan 
öne çıkanı, kendi kaynaklarının far-
kında ve bilincinde olmaktır. Meriç’in 
söz konusu olan konuşmaları incelen-
diğinde, batılı kaynakların yanı sıra 
Türk–İslam medeniyetinin düşünce 
birikiminin yeni düşüncelere nasıl zen-
gin bir kaynak sunacağı açık şekilde gö-
rülmektedir. Meriç’in dilinde, bir çok 
Türk aydını tarafından bilinmeyen, 
okunmayan, okunmadan küçümsenen 
veya yok sayılan onlarca isim, büyük 
fikrî kaynaklar olarak öne çıkmaktadır. 
Meriç, kendisine soru soranlara ısrarla 
kendi kaynaklarının bilincinde olmayı 
tavsiye etmiştir. ‘Tarih, Tanzimat’tan 
başlayarak tepeden tırnağa değiştiril-
melidir. Tarih kitapları Haçlıların en 
büyük zaferidir.’ (s.244) diyen Cemil 
Meriç, Türk aydınının ve Türk insanı-
nın öncelikle mevcut bakış açılarından 
kurtulmasını ve kendisine ‘gerçek’ diye 
sunulan ‘tarih’ten şüphe etmesini ister. 

Cemil Meriç’e, hislerini tatmin için 
yaklaşan, Meriç’te zihinlerindeki ‘kut-
sal’lara dayanak arayan birçok yaklaşım 
da olmuştur. Cemil Meriç hakkında 



Cemil Meriç

350

kaleme alınan tüm yazıları derlediğim-
de gördüğüm bir gerçek, onlarca farklı 
Cemil Meriç’in ortada olduğuydu. Rö-
portajların içerik olarak ortaya koydu-
ğu çok önemli bir husus da, bu tür al-
gılamaların ne kadar ‘sınırlı’ olduğudur. 
Çünkü konuşmalarda görülmektedir ki, 
Mustafa Armağan’ın ifadesiyle, ‘Balzac 
ile İbn Haldun kol kola onda. İhvan-ı 
Safa, adeta risalelerini yeniden yazıyor-
lar onun kalemiyle. Ali Şeriati ve Be-
diüzzaman Said Nursi de, Victor Hugo 
ve Proudhon da, Marx ve Weber de, 
Tevfik Fikret ve Mehmed Akif de be-
raber, dostça geziniyorlar onun binbir 
çiçekle müzeyyen bahçesinde.’ (s. 8)

Konuşmalarda öne çıkan diğer husus, 
dönemin edebiyat ve düşünce hayatıdır. 
Meriç, Peyami Safa’dan Kemal Tahir’e, 
Yahya Kemal’e, Said Nursi’ye, Adalet 
Ağaoğlu’na değin bir çok edebiyat ve fi-
kir adamı hakkında değerlendirmelerde 
bulunur. Meriç, gerek fikir adamlarını 
gerekse edebiyatçıları, bir yandan Türk 
aydınının içinde olduğu genel meseleler 
etrafında değerlendirirken, diğer yan-
dan Batılı ve Doğulu diğer fikir ve ede-
biyat adamları çerçevesinde değerlendi-
rir. Meriç’in bu değerlendirmelerinde 
de öne çıkan, geniş okumalar ve orijinal 
sentezdir. Meriç, bu değerlendirmele-
rinde fikir adamlığının yanında büyük 

bir eleştirmen olarak karşımıza çık-
maktadır. Meriç’in eleştirilerinde, diğer 
bir çok eleştirmenin içine düştüğü hissî 
hatalar yoktur. Meriç, Türk edebiyatını, 
düşünce ufuklarının tümünü söz konu-
su ederek değerlendirir. Bunun sonucu 
olarak, konuşmalarında, önemli eleştiri 
örnekleri görülebilmektedir. Meriç’in 
bu eleştirilerinin ortaya koyduğu diğer 
bir nokta da bir eleştirmenin taşıma-
sı gereken özelliklerdir. Türk edebiyat 
eleştirmenliğinin sağlam bir zemine da-
yanmadığı, çok iyi eleştirmen yetişme-
diği bir çok kişi tarafından söz konusu 
edilmektedir. Meriç’in bu konuşma-
larında yaptığı eleştirilere dikkat edil-
diğinde, Türk aydını içinden, niçin iyi 
eleştirmen çıkmadığı, eleştirmen olma-
nın bir birikim ve ufuk meselesi olduğu, 
Türk aydınının ise bu özelliklerden, ço-
ğunlukla, uzak kaldığı anlaşılır.

İçerik anlamında öne çıkan bir diğer 
konu, televizyon gibi, popüler kültür 
gibi dönemin aktüel meseleleridir. Me-
riç, bu konuları da aktüalitenin gelip 
geçiciliği içinde değil, düşüncenin geniş 
perspektifinde değerlendirir.

Meriç’le yapılan konuşmaları biçim 
olarak da söz konusu etmek mümkün-
dür. ‘Biçim’den kastımız, konuşmaların 
ne şekilde ve kimler tarafından gerçek-
leştirildiğidir.    



Cemil Meriç

351

Meriç’le konuşma yapanların tama-
mına yakını, 1970’lerin tanımlaması 
içerisinde, ‘sağ ve muhafazakar’ çevre-
ye ait isimlerden oluşmaktadır. Trajik 
bir Türkiye gerçeğine dayanan bu hal, 
çeşitli tartışmalara sebep olmuştur: 
Meriç’in, konuşmalarında istediği gibi 
konuşamadığı, sorularla yönlendirildi-
ği, bu kişilerin Meriç’e, duymak istedik-
lerini söylettikleri gibi çeşitli eleştiriler 
ve iddialar ortaya atılmıştır. Meriç’in 
entellektüel kimliği ve konuşmalardaki 
içerik göz önüne alındığında, bu iddia 
ve eleştirilerin gerçekten uzak, konuş-
maların içeriğinden haberdar olmayan 
yaklaşımlar olduğu görülür. 

 Hüseyin Yorulmaz ve Mustafa 
Armağan’ın Cemil Meriç’le yaptığı 
bir  konuşmayla ilgili olarak Musta-
fa Armağan’dan dinlediğim anekdot, 
Meriç’in, kendisiyle konuşma yapacak 
olanlarla olan münasebetini göster-
mektedir. Armağan, Cemil Meriç’le 
bir konuşma yapmak için evine gittik-
lerini, Meriç’in kendilerinden soruları 
okumalarını istediğini ve kısa cevaplı 
sorular karşısında, ‘Evladım! Test tek-
niği sizi esir almış. Siz bana evet-hayır 
denilecek şekilde sorular sormuşsunuz. 
Ben düşünce adamıyım... Bu şekilde 
cevaplar veremem...’ dediğini aktardı. 
Bu sözler, Meriç’in muhatap olduğu 

sorular karşısındaki tavrını açık bir şe-
kilde göstermektedir.

Kitaba ad olan ‘Bulutları Delen Kar-
tal’, Cemil Meriç’in, sık sık atıfta bulun-
duğu  İbn Haldun için kullandığı bir 
tanımlamadır. Yine Meriç’in İbn Hal-
dun için kaydettiği ‘Kendi semasının 
tek yıldızı’ ifadesi de, Meriç hakkında 
yazı kaleme alan kişilerce, Meriç’i ifade 
sadedinde en çok kullanılan tanımlama 
olmuştur. Bu ilişkiyi de göz önüne ala-
rak ve gerek Meriç’in diğer eserlerinin 
gerekse bu kitapta biraraya getirilen 
konuşmalarının, Türk aydınının ufku-
nu dolduran, güneşini engelleyip onu 
gerçek bir aydınlıktan uzak tutan ‘bu-
lutları’ dağıtması sebebiyle kitaba bu 
isim verildi. Nitekim eser okunduğunda 
görülmektedir ki Meriç, bu eserinde de 
Türk aydınının dünyasının üstünde ge-
zen ve bu aydının fikir dünyasını aydın-
lık ufuklardan uzak bırakan bulutları, 
mızrak gibi cümleleriyle 1 , delmektedir.

Notlar:

1 ‘Mızrak gibi cümleler’, Cemil Meriç’in üslubu-
nu ifade sadedinde kullanıldı. Meriç’in üslu-
bunun, onun okunup anlaşılmasına olan etki-
sini irdeleyen, Mustafa Armağan’la yapılmış 
bir konuşma da kitaba dahil edilmiştir. Ayrıca 
kitabın sonunda Ümit Meriç’le yapılan olduk-
ça önemli bir ropörtaj da bulunmaktadır.
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Konuşan : Mehmet Ergin 

Batı’yı Batı Yapan: Asya,  
Asya’yı Asya Yapan: Hind

Hind’le uğraşmak nereden aklınıza 
geldi? 

Kolomb Asya’yı ararken Ameri-
ka’yı bulmuş. Ben Avrupa’yı incelerken 
Hind’le karşılaştım. Dikkatimi Ganj 
kıyılarına çeken Schopenhaur ile Sc-
helling oldu. 19. yüzyılı anlamak için 
Vedalar Çağını incelemek zorunda kal-
dım. Başka bir deyişle çağdaş düşünce-
nin kaynağına kadar uzanmak istedim. 
Karşıma Himalayalar çıktı.

Falih Rıfkı, Burhan Felek, Refi Cevad 
vs. hepsi de Hind’i ziyaret ettikten son-
ra kitaplarını yazdılar. Hind’ e gitme-
den Hind’i anlatan ilk yazar sizsiniz.

Endiyanizmin vatanı Almanya’dır. 
Alman yazarları Hind’e gitmediler, 
Hind Almanya’ya geldi. Ne Schlegel 
Ganj’ı gördü, ne Max Müller.

Peki, neden bir Hind felsefesi değil 
de, bir Hind Edebiyatı? Düşüncenin 
kaynağına çıkmak istedim diyordunuz.

Hind’de felsefe, din, edebiyat bir bü-
tündür. İsmin ne önemi var?

Hind düşüncesi veya Hind Edebiya-
tı. Kitabım bir davettir. Hind’i ziyarete 
davet. Ama kartpostallardaki Hind’i 
değil. Görünmeyen, bilinmeyen Hind’i. 
Vedalar’m, Upanişadlar’m, Gitalar’ın 
Hind’ini.

Hem niçin Yunan değil de Hind?

Güneş önce Himalaya’dan doğmuş, 
ve bütün Asya’yı aydınlatmış. Dünya-
nın yarısı Helenizmle ilgisi olmayan 
temellere dayanıyor. Yalnız yarısı mı? 
Batı’yı Batı yapan: Asya. Asya’yı Asya 
yapan: Hind. Yunan bir başlangıç değil. 
Hind, bir başlangıç. İnsanlığın düşünce 

Dönem, Aralık 1964, 
s. 5. Cemil Meriç’in 
elimizdeki bu en eski 
röportajının sorularını 
İzzet Tanju hazırlamış, 
fakat dergide Mehmet 
Ergin imzasıyla 
çıkmıştır.



Cemil Meriç

354

sarayına Hind kapısından girilir. Sonra 
Yunan kapısı.

Sizce Hind düşüncesi çağımız insanına 
ne getiriyor?

İnsanı. İnsan sevgisini. Feragati. O 
ülke düşünce hürriyetinin vatanıdır. 
Zavallı Asya. Ne iftiralara uğramış! Yu-
nanlı yobazdır, Sokrat’ı zehirler, Aris-
to’yu kaçmaya zorlar. Roma, düşüneni 
arslanlara parçalatır. Ya engizisyon? 
Avrupa toleransı öğreninceye kadar 
kimleri yakmadı? Hind, insanı tanrılaş-
tıran ülke. İnsanı, yani insan düşünce-
sini. Çağımızın en büyük ızdırabı kini. 
Hobbes’un sözü bizim için gerçeğin ta 
kendisi: insan insanın kurdudur. Dün 
Batı’yı mahkûm ediyorduk, bugün Do-
ğu’yu küçümsüyoruz. Yalnız Doğu’yu 
mu? Hind bize her türlü inanca söz 
hakkı tanımayı öğretiyor.

Batı nasıl karşılıyor Hind’i?

Hind’in keşfi Batı’da yeni bir röne-
sans yarattı. 19. yüzyıl bir Hind yüzyı-
lı. Batı ile Hind düşüncesi kaynaşınca 
bir Romain Rolland çıkıyor ortaya, bir 
Tolstoy, bir Gandhi çıkıyor.

Bizim Hind’e karşı davranışımız ne 
olmalı?

19. yüzyıl Avrupa’sının davranışı: 
merak ve sevgi. Kitabı bunun için yaz-
dım. El Biruni’nin bin yıl önce yaptığı 
daveti tekrarlıyorum. Biz pencereleri-
mizi hem Batı’ya açmalıyız, hem Do-
ğu’ya.





Cemil Meriç, son zamanlarında.
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Hüsamettin Arslan

Entelektüel Babam *

 “Ben Cemil Meriç’i entelektüel babam olarak görüyorum.Burada söylediklerime 
beni teşvik eden, bu yönde zihinsel gelişimimi sağlayan Cemil Meriç’tir. Cemil Me-
riç’in bana öğrettiği şudur: ‘Hiçbir kiliseye üye olmamak.’

Avrupa tarihinde yaptıkları gibi, onlar da kendi tarihlerine aydınlanmacı bir 
perspektiften bakmaktadırlar. Bu anlamda Türkiye’de entelektüel, statükolara mu-
halefet eden birisi değildir. Statüko nerededir? Avrupa’dadır. Dünyada nasıl bir 
ekonomik statüko varsa, bir de entelektüel statüko vardır, dolayısıyla Türkiye’de ay-
dın gerçekte statükoya muhalefet eden kişi değildir, başka bir şeye muhalefet eden 
kişidir. Kendi toplumuna muhalefet eden kişidir. Kendi tarihine, kendi kültürüne 
muhalif kişidir. Bir tarafta Avrupa düşüncesi sözkonusu olduğunda egemen düşün-
ceyi savunmak, öbür tarafta bizim toplumumuzun kültür ve tarihi sözkonusu oldu-
ğu zaman muhalif olmak. Türkiye’de tipik entelektüelin konumu budur.

Aydınlar ve münevverler baştan çıkarıcılık görevini yerine getirmişlerdir. Tür-
kiye’de ilkokuldan başlayarak üniversiteye uzanan eğitim Türk çocuklarını baştan 
çıkarmıştır. Kendi kültürel hâlelerinden çıkarmışlardır. Cemil Meriç’in entelek-
tüel hayatını ben üçe ayırıyorum. Cemil Meriç 1, otantik Cemil Meriç. Türkiyeli 
bir insan olarak, deyim yerindeyse Osmanlı kültürüyle büyümüş bir insan olarak 
Cemil Meriç, ikinci Cemil Meriç ise baştan çıkarılmış Cemil Meriç’tir. Kendin-
den önceki aydınlarca ve oku-dukları yoluyla baştan çıkarılmıştır. O Cemil Meriç 
Büchner okur, Büchner onu o kadar derinden etkiler ki, kendi ifadesiyle ona ne-
redeyse tapmaktadır. Büchner Orta Avrupa’nın materyalistlerinden biridir, meka-
nik materyalizmi savunur. Bu Cemil Meriç Goethe’nin Faust’una benzer. Faust’tan 
yola çıkarak entelektüeli tanımlarsak eğer, entelektüel bilgi uğruna ruhunu şeytana 
satan adamdır. Cemil Meriç 2, bilgi uğruna ruhunu şeytana satmış bir adamdır. 
Orta Çağ entelektüelinin temel problemi iman problemi idi. Bilgi problemi Orta 
Çağdan sonra doğmuş bir problemdir. Orta Çağda entelektüeller bilgi problemiyle 
uğraşmışlardır ama tali konumdadır. Temel problem inanç, iman problemidir. Bu-
radan da teoloji doğmuştur. Halbuki modern dö-nemde entelektüeli, entelektüel 

*  Cemil Meriç ve Bu Ülkenin 
Çocukları, Yay. Haz: Ergün 
Meriç- Ayşe Çavdar, İz 
Yayıncılık, İstanbul,1998, 
ss.33-38.



358

yapan şey artık inanç problemini bir kenara atması ve bilgi problemini entelektüel 
ilgi odağına yerleştirmiş olmasıdır. Bizim toplumumuzda bizim entelektüellerimiz. 
Osmanlı İmparatorluğundan itibaren bilgi problemiyle ilgi-lendikleri zaman, ken-
dileri bilgi problemiyle ilgileniyorlardı Fakat içinde yaşadıkları toplumda, klasik en-
telektüel, imam ya da şeyh iman problemiyle ilgilenmeye devam ediyordu. Demek 
ki, modern entelektüel olmak aynı zamanda problem değiştirmek anlamına da geli-
yor, iman probleminden bilgi problemine geçmek anlamına geliyor. Cemil Meriç 2, 
iman problemi yaşayan bir toplumda bilgiyi kendisine problem etmeye başlamış bir 
entelektüel olarak karşımıza çıkıyor. Kitaplarında entelektüeller hakkında yapılmış 
bütün eleştirileri, Cemil Meriç 2’ye uygulamak mümkündür. Mesela, “Türk aydını 
Kitab-ı Mukaddesin serseri Yahudisi. Hangi Türk? Kaçanlar ne Türk ne de Aydın. 
Başka bir ifade kullanıyorum burada: “Türk aydını, garbperest, batıperest. Çağ-
daşlaşmak, Avrupalılaşmak, yok olmak” gibi ifadeler bulmak mümkündür. Cemil 
Meriç’in aslında Türk aydınlarına getirdiği eleştiri bir anlamda kendisine, benim 
Cemil Meriç 2 diye adlandırdığım Cemil Meriç’e getirilmiş eleştirilerdir.

Cemil Meriç 3 ise şöyle bir kişiliktir. Burada isterseniz Novellis’in bir dizesini 
alıntılayayım. Novellis şöyle der: “Bütün dönüşler yuvayadır.” Cemil Meriç 3, yu-
vaya dönmüş Cemil Meriç’tir. Yuva neresidir? Yuva dildir. Yuva Türkçe’dir. Cemil 
Meriç’in dilin altını bütün yazılarında ısrarla çizmiş olmasının nedeni de bence bu-
dur. Biz kimiz? Biz dilimiziz. Heidegger’i okudu mu bilmiyorum. Okuduğuna dair 
elimde bir belge yok. Heidegger’in dil hakkındaki ünlü makalesini hatırlarsak eğer, 
Cemil Meriç’in dile ağırlık vermesinin ne kadar yerinde olduğunu görürüz. Şöyle 
diyor Heidegger: “Varlığın evidir.” Bizim varlığı- mızın evi şeksiz şüphesiz kendi di-
limizdir.

Cemil Meriç’i bu şekilde tanıdıktan sonra yapacağımız tek bir şey kalıyor. Cemil 
Meriç 19501i yıllarda, bilemediniz 1960’ların basında yuvaya döndü. Bugün ya-
pabileceğimiz tek şey, Türkiye’deki başka entelektüellerin de yuvaya dönmelerini 
beklemek.”
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Zeynep Sayın

Cemil Meriç’in Büyüklüğü  
Melez ve Çoğul Kişiliğindendir *

“Cemil Meriç okuduğunuz zaman bir başkasını öteki olarak konumlandırmanız, bir 
farklılığı öteki olarak kimliklendirmeniz ve onu düşman ilân etmeniz mümkün değil. 
Düşman deyince tabii karşı mit alıntılamak zorunda kalıyorum. Malûm karşı mit, si-
yasalı belirleyen şeyin, dost ve düşmana ilişkin yapılan ayrım olduğunu söylüyor. Dost 
ve düşman olana ilişkin ayrım ne demek? Ya bizdensinizdir ya da onlardan. Ya içerde-
sinizdir ya dışardansınızdır. Şimdi, Cemil Meriç ne içerde ne dışarda, hem içerde hem 
dışarda, hem bizden hem onlardan.

Ben, Cemil Meriç’in büyüklüğünün buradan kaynaklandığını düşünüyorum. Me-
lezliğinin buradan kaynaklandığım söylüyorum. Ve Cemil Meriç’i melez ve çoğul bir 
kimlik olarak konumlandırmamızın önemli olduğunu düşünüyorum. Bunu bilgi-ku-
ramsal olarak konumlandırmanın çok önemli olduğunu, bu bilgi-kuramsal konumlan-
dırmanın toplumsala katlanmasının daha da önemli olduğunu düşünüyorum. Bütün 
siyasal felaketlerden haliyle kaçınma adına bunun çok önemli olduğunu dü-şünüyo-
rum. Özetle Cemil Meriç’in bu ‘aradalık’ durumu ya da Homiteba’nın ‘üçüncü uzam’ 
diyeceği bu durum, yani bu hem bizden olma, hem ötekinden olma ve aynı zaman-
da işin ilginç yanı, eş zamanlı olarak bütün farklılıkları içinde barındırma du-rumu... 
Bu eşzamanlılık yine Cemil Meriç’in kendini konumlandırdığı islâm evrenbilimiyle 
de ilintili. Fakat asla bir merkezden hareketle, düz çizgisel bir zaman anlayışına sahip 
değil. Böyle bir yazar değil Cemil Meriç. Çok farklı yanyanalıkları kendi bünyesinde 
barındırmayı beceren, bunu başaran bir yazar. Bu nedenle de siyasal felaketlerden ka-
çınma adına çok önemli bir yazar.

Özetle, Cemil Meriç’in çok katmanlı, çoğul ve melez bir kimlik olduğunu düşünü-
yorum. Ve bütün yazılarında da bunu vurguluyor Cemil Meriç. Hıristiyanlık sözko-
nusu olduğunda bunu vurguluyor. Zerdüşt olmadan anlaşılmaz diyor, böyle birşey ola-
maz. Alman romantisizmi, Hint olmadan anlaşılmaz diyor. Ve Hindistan’dan İran’a, 
Fransa’dan Almanya’ya bütün ülkelerin ve bütün kültürlerin, bütün kitapların aslında 
çok katmanlı ve melez olduğunu Cemil Meriç, vurgulaya vurgulaya bitiremiyor. Bunu 
ne kadar konumlandırsak ve biz de bunu ne kadar vurgulasak bana azdır gibi geliyor.”

*  Cemil Meriç ve Bu Ülkenin 
Çocukları, ss.105-106.



Nihat Genç

Büyüyünce Cemil Meriç Olacağım *

“Düşünmeyi “meslek”, düşünceyi “mektep” edindi. Hiçbir ideolojiyi okşamadı. 
Kendi varoluş tılsımının peşinde ve inadına bir şeyleri “kurcalamak” için, kendini 
yalnızlıklara sürükleyen “dürüstlüğünün” asil ritmiyle, hayatına ve hayatlarımıza 
yüzlerce sorular sordu ve gitti. Başka bir ifadeyle, körler ülkesinde gökkuşağı renk-
leriyle konuştu. Bütün felsefi birikimi Peyami Safa’dan ibaret bir nesle, düşüncenin 
gezindiği gerçek vadileri işaret etti. Edebi zevki, Mehmet Emin Yurdakul’u dahi be-
şinci dereceden taklit eden ve kendini “sanatkâr” ilan eden geniş bir çevreye bam-
başka kapılar açmaya çalıştı. Fikir diye anti-komünistlikle programlanmış gençliği 
kucaklayıp başka bir ülkeye kaçırmak istedi. O ne güzel bir adamdı, kavga edilecek 
şeylerle düşünülecek şeyleri ayırt etmesini, sonra düşünülecek şeylere saygı duyul-
masını... Velhasıl düşüncenin önce muaşeretini, sonra muhabbetini öğretti.. O ne 
güzel bir adamdı: Hep bir ermiş gibi konuşurdu. Yazdığı bütün dergilere seviye ve 
saygınlık kazandırdı. Kapısına gelen herkese anlattı, herkese yazı verdi, ve gittik pe-
şinden. Geriye döndüğümüzde 12 Eylül öncesinin gergin suratları yerine, ülkesi ve 
insanları için hep güzel şeyler düşlemeye çalışan felsefeli ve çiçekli yüzler bulduk. 
İlk defa aynada kendimizi sevdik. Sen ne güzel bir adamdın Cemil Meriç.. Ardında 
‘Büyüyünce Cemil Meriç olacağım’ diyen, düşünceye talip çok sayıda genç aydın 
bıraktın.” *  Zaman, 9 Temmuz 1987.
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Ahmet Turan Alkan 

Kelimelerin Rengini O Farkettirdi *

*  Tercuman, 21 Haziran 1987

“Cemil Meriç’in her yapıtını, çok sevdiğim birinden gelmiş, güzel haberler ta-
şıyan bir mektup gibi okudum. Zihnimdeki keskin köşeleri o törpüledi, renkler 
dünyasında ara tonları onunla seyrettim. Her düşünceye saygıyı o öğretti. Alelade 
kelimeler onun kaleminde, yeni bir fethin müjdesiyle zırhından taşmış ve herbiri 
bir fatih edası taşıyan neferlere benziyordu. Nemesis’in çaldığı gözlerini feda ede-
rek, âdeta tırnaklarıyla ve kanıyla açtığı mecrada Türkçe, kâh coşkun bahar suları 
gibi gri, kâh ummana erişeceğinden emin bir nehrin vekarıyla akıyordu. Türkçeyi o 
sevdirdi, kelimelerin rengi olduğunu onunla farkettim. Cemil Meriç ‘Itır, gülün sesi, 
ışık sonsuzun’ diyor. Düşünce dünyamıza ‘yedi kandilli Süreyya’ heybetiyle emanet 
ettiği kitaplarının ışığı sönmedikçe, o da yaşayacak.”
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Murat Belge

Görmeyen Görücü *

“Bireyselliğin pek fazla gelişmediği, aydınların bile bireylerin bulunmayı seçti-
ği kampların özelliklerini yüklenmeyi tercih ettiği, Türkiye’de tornadan çıkmayı 
reddeden bir kişiydi Cemil Meriç. Politik kutupların birinden öbürüne geçenler, 
anlaşılır nedenlerle terk ettikleri kampa karşı oldukça katıdırlar. Belirli sıcak ya-
şantıları, karşılaştıkları somut olaylar ve durumlar olduğu ve sancılı bir kararla bu 
seçimi yaptıkları için katıdır tutumları. Ama Cemil Meriç hele ömrünün olgun yıl-
larında hiç böyle değildi. Yazısının, kitabının sol bir yayınevinde çıkmasına itiraz 
etmez, hatta bundan hoşlanırdı. Solu düşünce hayatında izler, gereğinde yararlanır-
dı. Çünkü değere değer vermek gibi, istese de değiştiremeyeceği, kökleşmiş bir alış-
kanlığı vardı. Aldığı klasik eğitim, ona hayat boyunca süren bilgisini derinleştirme 
tutkusuyla birlikte, bu nesnelliği ve kişiliği de kazandırmış olmalıdır. Dolayısıyla 
hep beklenmeyeni yaptı. Cemil Meriç bir ideolog olamayacak kadar bireysel, bir te-
orisyen olamayacak kadar coşkuludur. Bu özellikleriyle Yunan mitolojisinin Teife-
sias’ını akla getirir: “Görmeyen görücü”, Fiziksel olarak görmeme ile kâhince görme-
nin paradoksu. (Ama) kehanet sesi, gördüğü çöküşün acısını taşır. Çünkü kehanet, 
geleceği haber verir gibi görünmesine rağmen, asli değerlerin, geçmişte belirlenmiş 
yazgısını dile getirir”. 

*  Gergedan, Temmuz 1987.
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Doğan Hızlan

Temel Sorunları Gündeme Getirdi *
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“Benim için Cemil Meriç her zaman kişilerin peşine takılmamayı gösteriyor. As-
lında kendisi, “bazen her Mayıs’ta Balzac okurum, Balzac tutkum alevlenir, bahar 
gibi yeşerir” diyor. Doğrudur. Her yazarın sevdiği, tutkun olduğu, usta saydığı kişiler 
vardır, Cemil Meriç’in de var. Kavramlar da vardır, belli bir dünyayı kurmaktır , 
nor-maldir. Ama bu dünyayı oluşturan her parçanın da tartışılması gerekir. Sözge-
limi Cemil Meriç’in söylediği kişiler, sözler kabul değil, tepki uyandırır.

Aslında bir düşünürün iki işlevi vardır, iki de amacı ve önemi: Tepki gösterilme-
sini sağlamak, bir de taraftar bulmak, kendi düşüncesini kabul ettirmek.

Kendini düşüncesini kabul ettirmede gerçekten usta ama ben Cemil Meriç’te 
aynı ustalığın tartışma başlatmakta da olduğunu görüyorum.”

*  Hürriyet Gösteri, Eylül 1989
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Duygu Köksal

Eleştirel Bir Milliyetçiydi *

“19801i yılların sonunda tanıştım Cemil.Meriç’in yazdıklarıyla. Boğaziçi Üni-
versitesi’nde master yapıyordum. Bugün İslamcı denilen bir kesimden arkadaşların 
aracılığıyla tanıştım. Bildiğiniz gibi 19801er ve 19901ar daha önceki dönemlerin 
temsil ettiği ayrışmalardan çok farklı ayrışmalara gebeydi. Artık siyasal çelişkiler 
sağ-sol bağlamında çok fazla konumlanmıyor ve daha çok islamcılık, laiklik veya 
milliyetçilik, kozmopolitlik tartışmaları yapılıyordu. Benim de düşünsel dünyam 
böyle bir çerçeve-de biçimlendi. 1980 kuşağı için artık önemli olan sağ-sol çatışma-
ları değildi, İslamcılıktı, milliyetçilikti. Neden bunlar yükselen akımlardı? Bir yan-
da milliyetçiliğin temsil ettiği bütün tehlikeler duruyordu: Otoriterlik duruyordu, 
devlete tapma duruyordu, farklılığa tahammülsüzlük duruyordu, kültürel aynılaş-
maya bir çağrı olarak milliyetçilik duruyordu. Bir yandan da Batı eksenli moder-
nleşmenin yarattığı yaralar, tahribatlar ve kültürel eksikler, gedikler, rahatsızlıklar 
duruyordu. Bu ikisinin aynı anda hissedildiği bir ortamda biz de büyüdük. Batı 
eksenli modernleşmenin getireceği ayrı bir tür kültürel aynılaşma tehlikesi vardı, 
bunu da görebiliyorduk.

Böyle bir ortamda aklıma gelen en önemli soru, şu oldu: “Eleştirel olabilen bir 
aidiyet olabilir mi?” Yani eleştirel olabilen veya kendi kendini dönüp eleştirebilen, 
içinde bulunduğu sistemi eleştirebilen bir milliyetçilik olabilir mi? Eleştirel bir mil-
liyetçilik olabilir mi, diye soruyordum kendi kendime. Yani milletin geçmişi –ki 
geçmiş, milletin kurgulanmasında en önemli öğe- eleştirel bir üs olarak kullanılabi-
lir mi? Bugünü eleştirmek için milletin geçmişi ne anlamda kullanılabilir?

Türkiye’de acaba eleştirel konumunu koruyabilen milliyetçilik olabilir mi diye 
tekrar sorduğumda üç önemli kişilikle karşılaştım Bir tahmin edebileceğiniz gibi 
Cemil Meriç. İkincisi Kemal Tahir. Üçüncüsü de Atila İlhan.”

*  Cemil Meriç ve Bu Ülkenin 
Çocukları, s. 107-108.
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İlber Ortaylı
“20. Yüzyılın Türk münevveri çok horlanan bir münevverdir. Hem kendi ken-

dini horlamıştır, kendi kendine karşı saygısızdır, bu önemli bir unsurdur. İkincisi 
de 20. Yüzyılın münevverini devlet horlamıştır. Ve Cemil Meriç bunu da temsil 
etmektedir. Bu bakımdan onun üzerinde durmak gerekir

Türk münevveri eğer doktor ve mühendis değilse, kitleye bazı pratik hizmetler gö-
türmüyorsa, çarpıtılan, korkulan bir adamdır ve kendi köşesinde bırakılmalıdır. Eğer 
bu münevverin çaldığı İsrafil sur’u çok fazla rahatsız ediyorsa, bu değerli bir mekaniz-
ma değildir aslında ama ilk önce tabii bir şekilde hayatın zorlukları içinde parayla erir 
bu. İkincisi mevkidir. Üçüncüsüne misal parlamentonun içine çekilmektir. Ve nihayet 
bunlardan da yola gelmeyen adamlar, marja itilir, satır dışına itilir.

Bunun gibi Mülkiye’ye girip bürokrat olmak istediği halde daha ömrünün ilk çağında 
Türk bürokrasisinin gadrine uğrayan bir Cemil Meriç vardır. Onun mesleği, kariyeri 
değişmiştir. Bu talihsizlikler ve direnişler devam ettiği sürece o da marjda kalmıştır.

Bu insanların bazısı güya solcudur, bazısı güya sağcıdır, bazısı güya ırkçıdır, hep 
de güyadır bunlar. Ama ortak olan bu insanların, seslerinin çok fazla renkli ve etki-
leyici olmasıdır. 

Aynı şey Nihal Atsız için sözkonusudur, aynı şey Cemil Meriç için sözkonusu-
dur, aynı şey A. Cerrahoglu diye bildiğimiz Kerim Sadi için sozkonusudur. Demek 
ki, toplumun samanlardan ürkmesi, onları satırın dışına itilmesi, hatırlanmaması, 
samanların “iyi saatte olsunlar” diye anılması söz konusudur. Bu Türk toplumu için 
çok mühim bir olaydır, 20. yüzyılda ve bu değiştiği ölçüde biz de değişeceğiz ve kuv-
vetleneceğiz.

Cemil Meriç, bütün bunlara rağmen devlete kızmayan birkaç kişiden biri olarak 
kalmıştır. Onun için devlet dediğimiz fikrin ve müessesenin gadrine uğradığını zan-
nettiğimiz halde hizmet etmeyi bilen birkaç kişiden biri Cemil Meriç’dir. Öbürü de 
tabii ki gene kendisinin çok sevdiği Kemal Tahir’dir.”

20. Yüzyıl Türk Münevverini Temsil Ediyordu *

*  Cemil Meriç ve Bu Ülkenin 
Çocukları, (Yay. Haz: Ergün 
Meriç- Ayşe Çavdar)  
İz Yayıncılık, İstanbul,1998, 
ss. 24-26.
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İzzet Tanju

Benzersiz Bir Üretkendi *

“35 yıl boyunca son derece yakın, günü gününe süren bir beraberlikle ilgili anı-
larımı özetlemek çok zor. Ancak tek bir olayın altını çizmek istiyorum, bu benim 
görüşüme göre, evrensel boyutta bir olay.

Bir adam düşünün, şu kenarda oturuyor, ortada bir masa var ve diğer bir koltuk, 
o koltuğa gelip gidenlerin sayısı günü gününe değişecek, fakat o adam hiç yerinden 
kıpırdamayacak ve bekleyecektir. Kendisine  gelenler bir şeyler okuyacaklar, o bun-
ları zapt edecek, eleştirisini yapacak, ayıklayacak ve yıllarca buna devam edecek.

Olay bununla bitmiyor, birtakım bilgiler toplanacak, bunlar nasıl eser haline 
gelecektir? Cemil Meriç’te gördüğümüz, altını çizmek istediğim özelliklerden bir 
tanesi: Kitabı başkalarınınkine benzemeyen bir kitaptır. İki kısım: Kompozisyon, 
bileşim kısmı ve erüdisyon kısmı, yani ayrıntısı, açıklaması, kaynakçası. Bunlar iki 
ayrı ama birbirini tamamlayan bölüm. Gözleri gömeyen bir adamın bunu yapabil-
mesi...

Bizim yazınımızda gördüğümüz bunları birbirine karıştıracak şekilde eser veril-
mesidir, ama Cemil Meriç, görmediği halde bunları ayırabilmiş, rasyonel bir şekilde 
sımfla-yabilmiştir.

Diğer bir öğe olarak söylemek istediğim, olayın evrensel boyutuyla ilgili: Okudu-
ğunu çok iyi anlamak ve çok iyi söyleyebilmek.

Şimdi soruyorum size, kim, ama kim, 40 yaşına doğru gözünü kaybettikten son-
ra, Maari gibi şiir değil, Milton gibi şiir değil, bu şekilde iki bölümlü bir düşünce 
eseri yazar? Ben şu ana kadar bilmiyorum.

Bu olay bana hep Sisif mitosunu düşündürmüştür. Mitos’un sözlük karşılığı 
yutturmaca. Cemil Meriç olayı karşısında Sisif bana hep yutturmaca gibi gelmiş-
tir. Evet, Sisif hamal gibi bir adam, hazıra konan, bulduğu hazır bir taşı tepelere 
çıkarıyor. Cemil Meriç böyle yapmıyor, kulaklarıyla duyuyor, ayıklıyor, eleştiriyor, 

*  Hürriyet Gösteri, Eylül 1989.
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topluyor, beyniyle tepeye taşıyor ve beyniyle tepede bir eser yaratıyor ve bunu uzaya 
fırlatıyordu, gelecek kuşaklara. Eseri beğenilir veya beğenilmez, bu ulemayı kiramın 
işi, ama olay değişmez bir olay, altını çizmek isterim. Onun için bana Sisif miti gülü-
nesi gelir hep Cemil Meriç’in yanında.

Cemil Meriç’in hayatının son üç yılında beyin kanaması geçirmesi son derece 
tabii. Bütün hayatı boyunca beyniyle yaşamış, gözleri görmedikten sonra  her şeyi 
beyniyle taşımış bir adam elbette beyin kanaması geçirecekti.

Bir anekdotla bitirelim. Hint Edebiyatı çıktıktan sonra birçok kimse Cemil Me-
riç için, mistisizme saptı onun için bu eseri yazdı dedi. Bir kısmı da, öldükten sonra, 
kızının dini eğilimleri dolayısıyla yazdı dediler.

Cemil Meriç’in Hint Edebiyatı’nı yazmasının hiçbir şekilde bu yorumla alakası 
olamaz, sebebini söyleyeyim. Cemil Meriç’in Hint Edebiyatı’nı yazmasına sebep, bir 
mânâda Bülent Ecevit’tir. Ne ilgisi var diyeceksiniz? Evet yok ilgisi gerçekten ama, 
eğer, Hasan Ali Yücel, Bülent Ecevit’e hayran olmasaydı, Bülent Ecevit’in Sanskrit-
ce bildiğini san-masaydı, hatta Tagor’u Sanskritce’den çevirdiğini sanmasaydı, bu 
hayranlıkla dolu olarak, 58-59 yıllarında, Cemil Meriç’le tanıştığında, ona, o sıra-
daki konularından biri üzerinde durmayı tavsiye etmezdi.

Hasan Ali Yücel’le tanıştıktan sonra. Hasan Ali, Hint Edebiyatı’nı tek bir büyük 
cilt haline getirmesini, İş Bankası yayınları arasında da basılabileceğini söylemişti. 
İşte Ce-mil Meriç, bu ısmarlama üzerine, ele aldığı konulardan birini derli toplu 
ele almış ve yıllarca süren çalışmadan sonra, 1964’te Hint Edebiyatı’nı çıkarmıştır.”



Ahmet Kabaklı

Kaybolan Kültürümüzün Acısını Yansıttı *

“Cemil Meriç, benim lise l’den itibaren hocam, bizimle hayatının tamamını pay-
laşan, bize yeni ufuklar getiren, Elazığ gibi, küçük, etrafa biraz kapalı bir yerde, bize 
yeni pencereler açan bize Hugo’ları, Balzac’lan hiç tereddütsüz konuşan, anlıyor-
muşuz gibi konuşan, çünkü konuşma ihtiyacında olan bir insandı, bir hoca idi. Evet 
derslerin hep dışına çıkardık, büyük heyecanları dile getirirdi. Bu kadar heyecanlı 
bir adam bu kadar taşkın, kabına sığmayan bir adam nasıl bu kadar sabırlı olabildi 
ve nasıl 44 yaşından sonra ancak eser vermeye başladı? Bu da fikrin getirdiği, tem-
kinin getirdiği bir yüce sabrın eseri, meyvesi olsa gerek.

Cemil Meriç bizi “hain düşünce olan peşin hükümden” ve “kurtarıcı olan diyalog-
dan” haberdar etti bir zaman ve şimdi bizi belki onun düşüncesinin hizasına gelmek 
gibi bir şansa ulaştırıyor. Şimdi biz burada belki peşin hükmü yenmeye ve diyaloga, 
karşılıklı görüşmeye kendimizi alıştırmaya çalışıyoruz. Bu bakımdan onun ruhuna 
ve çocukla-rının himmetine teşekkür ederim.”

*  Hürriyet Gösteri, Eylül 1989.
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Hilmi Yavuz

Kendi Semasında Tek Yıldızdı *

“Kimdi Cemil Meriç? 1974 yılının haziran sonlarına doğru - o sırada Milliyet 
Sanat Dergisi’ne kitap tanıtma yazıları yazıyordum- gazeteden bir mektupla bir-
likte bir kitap paketi iletildi bana. Önce mektubu açtım. “Sayın Hilmi Yavuz, bu 
kitapların yeni hakikatler ifşa etmek gibi bir iddiası yok. Türk aydınını arayışa da-
vet ediyorum. Bu çetin yolculukta arkadaşım olmak istemez misiniz? En büyük ih-
tiyacımız diyalog. En hain düşmanımız peşin hüküm. Ciddiyet ve irfanına itimat 
ettiğim birkaç yazardan birisiniz. Düşüncelerimi tenkidinize arz ederken, şunu da 
belirtmek isterim: İfadenin zaman zaman sertleşmesi, yani polemiğe kaçış, inzivaın 
meraretinden gelmektedir. Türk aydınları zahiri ihtilafları unutup, hakikati, dost-
ça, dürüstçe aramaya çalışsalar, bahtiyar yarınların mimarı olabilirlerdi. Muhab-
betlerle. Cemil Meriç.”

Mektup o yıllarda beni de derinden düşündüren sorunlara açık, somut bir öneriyle 
yaklaşıyordu. Gerçekten de sağcısıyla, solcusuyla birbirine düşmüş Türk aydınlarının 
en hain düşmanı peşin hükümdü. Cemil Meriç’in gereksinme duyduğu diyalog ise, en 
hain düşmanı olan ön yargının elinden kurtulamadığı için,   bir türlü gerçekleşemiyor-
du.Türk aydını acaba zahiri ihtilafları unutup, hakikati dostça arayabilir miydi?

Evet kimdi Cemil Meriç’? Hem Doğu’ya Batı’dan bakan bir müsteşrik, hem de 
Batı’ya Doğu’dan bakan bir müstagrip. Her iki kimliği kesinleyen bir sınırtanımaz 
düşünce ya da çok sevdiği bir deyişle “geniş bir tecessüs” Hem Ümrandan Uygarlığa 
giden, hem de Kültürden İrfana dönen bu yolda ve ‘”kendi semasında tek yıldız” 369

*  Hürriyet Gösteri, Eylül 1989.



370

Ali Bulaç
Her Fikirden İnsanı Etrafında Toplamıştı

“O, bize özellikle şunları, anlatmaya çalışıyordu: 

1. Medeni toplumlar gibi biz de kendi geçmişimizi öğrenmeli, başkalarının da 
geçmişini tanımalıyız. Sömürgeciliğin ön-keşif kolu oryantalizmi eleştirmemiz yet-
mez, bizlerin de onlar kadar araştırmamız ve öğrenmemiz gerekir. Biz bu yüzyılın 
başında feci bir “hafıza ameliyatı”na uğramış talihsiz bir toplumuz. Geçmişle ara-
mızdaki bütün köprüler atılmış ve her fırsatta karşıdan karşıya geçmeye çalışırken 
derin sularda at değiştiriyoruz. 

2. Bugünkü fikri, ideolojik ve siyasi kamplaşmalar yolumuz üzerinde kurul-
muş tuzaklardır. Bu ülkede sağcı-solcu, ilerici-gerici değil, yabancılaşmışla yabancı-
laşmamış aydın var. Zengin bir ümranımız varken, uygarlığı seçtik. Ama bir türlü 
son bulmayan arayışımız, bize kültürden irfana gidecek yolları işaret etti. Hepimiz 
özgürleşmeliyiz. Fikrin “kuduz köpekler gibi kovalandığı bir ülkede” düşünce, sanat, 
şiir, irfan ve bilgi neşvü nema bulacak elverişli ortamı bulamaz. 

3. Diyalogtan korkmamalıyız. Cemil Meriç’in en büyük arzusu, her kamptan 
düşünen, araştıran, namuslu insanların kafa kafaya verip çıkış yollarını birlikte ara-
maları idi. 

Bu samimi tavrı, ona çok az kimseye nasip olacak payeler bahşetti. Kaç kişi öldü-
ğünde bu ülkenin sağcısı, solcusu ve Müslümanını kendi kişiliği etrafında toplaya-
bilmiş? Kaç kişiye aynı anda kitapları sağcı, solcu ve Müslüman olarak tanımlana-
bilen yayınevleri tarafından severek basılma onuruna nasip olmuş?”

*  Tarih ve Toplum,  
Ağustos 1987
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Alexandre de Groote * 
İslam’ın Liberal Mirasını Devam Ettirdi 

Tarık Buğra
Bilgisiyle Beni Şaşırtıyordu **

Mehmet Akif Ak
Şiir Gibi Nesir Yazardı ***

“Onun fikirleri, sosyal adalet, dini serbestiyet, ilerleme inancı, hümanizm, özgür-
lük aşkı ve milliyetçiliği kapsayan eski moda bir liberalizm ile derin bir bağlılıkla 
elele giden İslam’ın kültürel mirası üzerine oturur.”

“Benim değerlendiremediğim kadar bilgi yüklüydü; bir paragrafa beş, altı yabancı 
düşünürün, filozofun, sanatçının adını sığdırabiliyor ve beni şaşırtıyordu.”

“Cemil Meriç’in üslubunda göze çarpan ilk özellik, hiç şüphesiz ki okuyucu için 
kapılmaktan kurtulunması zor büyü idi. Bu üslup, önemli ölçüde şiirdi. Şiirde ne 
varsa, Cemil Meriç üslubunda da o vardır; bu sestir, musikidir, çığlıktır, inleyiştir, 
sızlayıştır, yeri geldiğinde ise sükuttur. Fakat Cemil Meriç’in nasıl olup da tefekküre 
ait konuları şiir tavrıyla ama nesir şeklinde yazdığı bize göre hep meçhul kalacaktır.”

*** Umran, Temmuz 1999.

** Kitap Dergisi,  
Temmuz/Ağustos 1987.

*  Hollandalı oryantalist



Kadir Cangızbay

Amacı, İnsanları Mağaradan Yola Çıkarmaktı *

“Cemil Hoca’nın, az yukarıda eleştirdiğimiz ‘kelimelerin maceralarını anlatmak-
la yetinmeyip nihai bir tanım kurnaz’lığı, belki de esas amacının, insanları –bu ara-
da kendi kendisini de- mağaralarından çıkartıyorum derken, isterse en görkemli-
sinden bir saray olsun, yine başka bir kapalı mekana da hapsediyor da olabilirim 
endişesiyle, sadece ve sadece yola çıkmalarını sağlamak, kendi başlarına yürür hale 
getirmek olmasından kaynaklanıyordu; şöyle de diyebiliriz: Cemil Meriç, insanla-
rı birbirleriyle diyaloga sokmak isterken, insana kendi kendisiyle diyaloğa girmeyi 
öğretiyordu.”

*  “Cemil Meriç”, Modern 
Türkiye’de Siyasi Düşünce 
Serisi Muhafazakarlık Cildi 
(içinde), Ed. Ahmet Çiğdem, 
İletişim Yayınları, İstanbul 
2003.
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